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Lopera integrale ¢ composta da tre volumi:

L. 1] tempo etico
1. La formazione degli analisti e il compito della psicanalisi
II1. I/ Mito di Crono. Principi di clinica psicanalitica.

Questo volume ¢ stato pubblicato con il contributo
dell’Accademia per la Formazione, Padova.
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PRESENTAZIONE

La ragione freudiana — pubblicata la prima volta nel
2015, e che ora riappare in una nuova edizione — raccoglie
in tre volumi gli scritti in cui Perrella, nell’'ultimo decen-
nio del secolo scorso, aveva riassunto il proprio ripensa-
mento delle posizioni teoriche di Freud e di Lacan, nella
prospettiva della situazione attuale della psicanalisi, so-
prattutto in Italia.

La formazione degli analisti e il compito della psicana-
lisi riprende la tesi che era stata gia presentata nel Ter-
po etico: la psicanalisi non & affatto una terapia, ma una
formazione individuale. Perrella parte qui dal fatto che il
primato lacaniano del significante, e quindi della significa-
zione, non esclude affatto che i bambini, quando iniziano
ad emettere dei suoni, non cominciamo certo dai signifi-
canti, ma dalla libera lallazione e cantillazione, cio¢ dal
giuoco di senso della vocalita. Solo dopo qualche tempo,
nel fluido libero e continuo del senso, si staccano le prime
parole — “ma-ma”, “pa-pa” —, che non a caso sono i due
soli significanti universali, e quindi non linguistici, perché
consistono nella ripetizione significante di due atti: quello
di succhiare (“ma”) e quello di sputare (“pa”).

Percio, afferma Perrella, il senso non solo viene prima
della significazione, ma anche la rende possibile. E, per
spiegare in che modo il senso — che ¢ la declinazione vo-
cale dell’atto — si distingue dalla significazione, si riferisce
alla musica, partendo da alcuni esempi tratti da Mozart: a
partire da alcune composizioni molto semplici, per arriva-
re al sublime del Reguiens. Nella musica la significazione



si puo scrivere, ed & interamente contenuta negli spartiti.
Ma gli spartiti non contengono nessuna musica, e quindi
sono totalmente insensati. Per cogliere il loro senso, quel-
lo che c’¢ scritto dev’essere eseguito. Quindi I'esecuzione
riproduce il senso: non uno qualsiasi, ma quello per espri-
mere il quale il compositore ha scelto quelle note, invece
che tutte le altre, quegli strumenti, invece che qualsiasi
altro.

Certo, se non parlassimo, e quindi se non ci fosse della
significazione, non sapremmo nulla del senso che la pre-
cede. Ma proprio questo distingue la formazione indivi-
duale dal semplice apprendimento delle significazioni. Se
non tenessimo conto della liberta individuale di produrre
del senso, nulla distinguerebbe la significazione dall’infor-
mazione, e quindi la formazione dalla passiva trasmissio-
ne d’un sapere gia costituito.

22
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Allora Tobia ando a cercare qual-
cuno che viaggiasse con lui fino alla
Media e che conoscesse la strada.
Usci e trovo Raffaele, un giovane
splendente, che stava di fronte a lui,
con la tunica legata attorno ai fianchi,
come se fosse gia pronto al viaggio.
Era un angelo, ma lui non lo sapeva.
Gli chiese: «Da dove vieni, bravo
giovane?». Laltro rispose: «Dai figli
d’Israele». E Tobia gli disse: «Pos-
so viaggiare con te fino a Raghes, in
Media? E tu conosci quei luoghi?».
E I'angelo gli disse: «Viaggero con te.
Li conosco, e ho percorso molte volte
quelle strade [...]».

[...] E il ragazzo parti, e I'angelo
era con lui, ed anche il cane parti con
lui, e viaggio con loro. Iniziarono il
viaggio. Scese la prima notte, e si fer-
marono in riva al fiume Tigri. Allora il
ragazzo ando a lavarsi i piedi nel fiu-
me. Ed ecco un grosso pesce venne a
riva, per divorare il piede del ragazzo.
Spaventato, questi grido: «Signore,
penetra nella mia carne». E I'angelo
gli disse: «Afferralo per le branchie, e

portalo su con te». E il ragazzo prese



il pesce e lo gettd per terra, dove co-
mincid ad agitarsi, in agonia, davan-
ti ai suoi piedi. E 'angelo gli disse:
«Sventra questo pesce, e conservane
con cura il cuore, il fiele e il fegato,
perché sono necessari per un medica-
mento utilissimo. [...] Se un demonio
0 uno spirito malvagio hanno invasa-
to qualcuno — uomo o donna —, devi
bruciare vicino a loro un po’ del suo
cuore e del suo fegato, e non saranno
pitt invasati. 1l fiele, invece, spalma-
lo sugli occhi di un uomo che ha le
albugini. Poi soffia su di essi e sulle

albugini, e guariranno».

Tb 5, 4-5; 6, 1-4, 8-9 (Integrando
il testo dei Settanta con quello della
Vulgata)









0. INTRODUZIONE

Prologo. «Essere o non esseres»






0. 1. Freud e Lacan su Amleto

0. 1. 1. Agire o non agire?

Dopo quasi quattro secoli dalla sua prima rappresen-
tazione, I'’Amleto di Shakespeare continua a porre inter-
rogativi quasi inestricabili. Perché Amleto non agisce, e
continua a rinviare la vendetta che deve compiere? Una
risposta soddisfacente a questa domanda non ¢é stata an-
cora trovata, anche se su questo testo affascinante con-
tinuano ad accumularsi articoli e volumi che tentano di
darne una, proponendo soluzioni a volte bizzarre, altre
volte credibili, e tuttavia mai risolutive.

Le spiegazioni piu probabili fra quelle che sono state
proposte si possono distinguere in tre gruppi principali,
il terzo dei quali ¢ in realta un sottogruppo del secondo:
quelle, molto comuni soprattutto nel secolo scorso, in
base alle quali Amleto rinvierebbe la sua azione perché
ostacolato da motivi reali, per esempio politici (ai quali
perd nel testo non si allude neppure); quelle psicologi-
che, per le quali egli ¢ intralciato dal peso della propria
ragione, che gli impedisce di passare all’azione a causa
degli infiniti dubbi che essa alimenta; infine quelle psi-
canalitiche, che propongono invece come origine del suo
procrastinare il suo desiderio incestuoso o altri motivi di
tipo sintomatico.

In definitiva questi tre gruppi di motivazioni hanno
un elemento comune: esse considerano Amleto come un
uomo troppo debole — anche se per motivi differenti — per
giungere ad agire. Amleto stesso, nel dramma, pensa pro-



prio questo di se stesso. Su tale valutazione, quindi, tutti
paiono d’accordo.

Tuttavia, impostato in questo modo, il problema resta
aperto, tanto piu che, assistendo al dramma o leggendone
il testo, non si ha affatto I'impressione che il principe non
agisca perché viene impedito da un ostacolo, interiore o
esteriore, che non sa superare. Amleto, infatti, ¢ e rima-
ne un eroe tragico, ¢ anzi il prototipo dell’eroe moderno.
L’uomo moderno potrebbe dunque riconoscersi solo in
un eroe malato ed incapace di agire? Ma, se Amleto fosse
questo, come tutti sono d’accordo nel credere, avrebbero
ragione i detrattori di un dramma che apparirebbe subi-
to pletorico e pieno d’incongruenze (¢ questo, per esem-
pio, il parere di Eliot). E tuttavia questo testo, cosi lungo
da non poter venire mai rappresentato integralmente in
teatro, continua ad essere il piti noto fra tutti quelli di
Shakespeare. Inoltre nulla & meno noioso, alla lettura o
in teatro, del rinvio di Amleto. Come si spiega questo in
base all’interpretazione patologica? 1l fatto & che nulla,
nell’inazione di Amleto, fa pensare ad una sua vera vil-
ta, anche se egli stesso, nel famoso monologo, usa questo
termine.

D’altra parte, a dispetto di alcune affermazioni di Am-
leto stesso, la conclusione del dramma non fa pensare
affatto che il suo protagonista fosse veramente un melan-
conico. Come potrebbe, se no, Fortebraccio, che si trova,
dopo la morte del principe, a raccogliere I'eredita del re-
gno danese, pronunciare su di lui un elogio che non appa-
re né falso né stonato, alla fine della tragedia?

Quattro capitani mettano Amleto sul palco,
come un soldato. Si sarebbe mostrato

veramente regale, se il suo momento fosse giunto.
Salutino il suo passaggio terreno, e parlino

alto, per lui, musiche e riti di guerra.

Portate via i morti. E una vista che conviene
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al campo di battaglia, non a questo luogo.

Suvvia, dite ai soldati di sparare!.

Ad Amleto, quindi, convengono funerali di guerra,
come ad un eroe, o come all’ottimo re che sarebbe stato
«se il suo momento fosse giunto». Ma appunto, Amleto,
nel dramma di Shakespeare, a differenza che nel raccon-
to di Saxo Gramaticus, da cui fu tratta la vicenda, non
divenne mai re. Questo perd non & un motivo sufficiente
per pensare che egli sia solo un eroe capovolto, un eroe
dell’insufficienza, come se una figura drammatica potesse
esserlo senza risultare mancata.

0. 1. 2. «Il tempo ¢ fuori giunto»

Giorgio De Santillana e Hertha von Dechend hanno
mostrato come il mito che sta alla base della tragedia di
Shakespeare sia diffuso in modo sostanzialmente uni-
versale?. Amleto, nelle mitologie piu diverse, ¢ la figura
eroica che ristabilisce 'ordine del tempo, restituendo alle
orbite stellari il loro giusto percorso, disturbato dalla pre-
cessione degli equinozi.

Questo carattere cosmologico della figura di Amleto,
stranamente, non ¢ affatto negato dalla tragedia di Shake-
speare, soprattutto nel primo atto, nel quale la comparsa
dello spettro & sempre posta in relazione con il percorso
degli astri. Tutto cio, si dira, fa parte della tradizionale
superstizione: gli spettri compaiono solo di notte, e ven-
gono respinti dal canto mattutino del gallo. Ma questo
non toglie nulla al valore della nostra constatazione. Da
qualunque fonte Shakespeare abbia tratto questa consa-

! La trad. che usiamo ¢ quella di Eugenio Montale, dalla quale ci
allontaniamo qualche volta solo per esigenze di maggiore letteralita.

2 [l mulino di Amleto, Adelphi, Milano 1983.
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pevolezza del carattere cosmologico del mito di Amleto,
¢ certo che essa ¢ esplicita nel testo. «The time is out of
joint», dice Amleto dopo aver parlato con lo spettro del
padre: «il tempo ¢ fuori giunto» dobbiamo tradurre, per-
ché non si tratta di una metafora qualsiasi. Il «giunto»
¢ la radice dell’albero celeste, che s’inclina spostando le
costellazioni dalle posizioni consuete e travolgendo cosi
gli eventi umani con inaudite catastrofi.

Ora, la situazione del regno di Danimarca, anche se non
si parla chiaramente nel testo di nessuna influenza stellare,
¢ proprio quella catastrofica del «mondo alla rovescia».
Amleto, nel dramma di Shakespeare, come nei miti anti-
chi, deve ristabilire 'ordine del mondo, ma, a differenza
che in questi, avverte tale compito come una maledizione:

O cursed spite

That ever I was born to set it right,

Che maledetto dispetto

essere nato per rimetterlo in sesto.

Amleto ¢ dunque con ogni evidenza 'eroe cosmolo-
gico che appare in miti senza dubbio sconosciuti a Sha-
kespeare, e che perd questi, forse grazie a quella capacita
misteriosa che chiamiamo genio, sembra aver ricostruito
nel suo testo. Tuttavia ’Amleto di Shakespeare non ¢é af-
fatto identico alle sue figure parallele, perché non vuole o
non crede possibile rimettere il tempo sul suo cardine, e
proprio per questo rinvia la propria azione. L'enigma che
Shakespeare ci pone ¢ proprio questo: il principe danese &
un eroe come quelli dei miti, ma & un eroe 72algré lui, che
si rifiuta d’esserlo. Solo su questo sfondo cosmologico si
puo impostare il problema che il dramma continua a por-
ci in termini tali da consentire una sua soluzione, e si puo
spiegare la forza — innegabile eppure, nelle interpretazioni
correnti, misteriosa — di questa grande tragedia.
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Si potrebbe obiettare che Shakespeare, pur avendo
intuito questo sfondo cosmologico e arcaico della figura
di Amleto, non poteva avere una chiara consapevolezza
della distanza fra gli antichi miti e la concezione moderna,
che, dopo tutto, era la sua. Ma tale obiezione non ¢ affatto
fondata, perché la grandezza di un poeta sta proprio nella
sua capacita di cogliere il sapere che giace, comunque sia
giunto a depositarvisi, nelle parole della lingua, e di farlo
rivivere, dando ad esso una forma, per quanto enigmatica
essa possa essere per il suo pubblico e forse anche, entro
certi limiti, per lui stesso.

Il disturbo del tempo ¢, all’inizio della vicenda, quello
simbolico dell’ordine del vivere, dovuto alla manchevo-
lezza del lutto per la morte del padre di Amleto (che in
Shakespeare ha lo stesso nome del figlio) e alle seconde
nozze troppo affrettate della regina Gertrude con il fratel-
lo del morto, Claudio, che & divenuto re.

E opportuno segnalare a questo proposito che Shake-
speare non segue, sulle premesse della vicenda, il racconto
originario di Saxo, ripreso da Belleforest, secondo il quale
Amleto finge di essere folle per non venire assassinato dal-
lo zio, proprio perché il trono avrebbe dovuto essere suo,
dopo la morte del padre. D’altra parte anche la conclusio-
ne della vicenda, in Shakespeare, & radicalmente modifica-
ta (nel racconto originario Amleto diventa re di Danimar-
ca, dopo aver ucciso Claudio). Purtroppo la perdita del
primo dramma che aveva preso spunto da questa storia, di
solito attribuito a Kyd, non ci consente di sapere quali di
queste modifiche furono introdotte da Shakespeare e qua-
li invece risalivano gia al suo predecessore. 1l fatto di non
saperlo ci porrebbe degli ostacoli ardui se volessimo inse-
rire la concezione dell’Amzleto nella vicenda personale del
poeta. Tutto cio che sappiamo ¢ che egli, nel 1585, appena
ventenne, aveva chiamato Hamnet il suo unico figlio ma-
schio, morto gia nel 1596, e che la redazione del dramma
fu probabilmente di poco successiva alla morte del padre.
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Questo fa pensare che il dramma in questione dovesse es-
sere strettamente collegato con le linee pit profonde del
desiderio del suo autore. Ma in fondo che ne sappiamo
del desiderio di Shakespeare? Soltanto quello che egli ci
confida nei Sonett: (testi di cui ci siamo occupati altrove’
e sui quali percid non torneremo), in modi a dire il vero
perfettamente filtrati da una complessa trascrizione con-
cettuale dell’esperienza che ne sta alla base.

In questa situazione, & preferibile assumere il dramma
come un testo isolato e tentare di giungere ad una spie-
gazione dei problemi che pone servendoci solo dei dati
che fornisce (i quali non sono né pochi né trascurabili), e
prescindendo invece, per quanto ¢ possibile, da inquadra-
menti storici che sono, data la scarsita delle notizie giunte
fino a noi, quasi sempre ipotesi non verificabili.

0. 1. 3. Perché Amleto non & affatto un nevrotico

Per saperne di piu sul rapporto fra 'autore ed il testo
potremmo rivolgerci alle numerose interpretazioni psica-
nalitiche di quest’ultimo. Lo faremo, ma non senza tener
conto di quanto prima abbiamo accennato di sfuggita,
cioe del fatto che esse considerano Amleto come un eroe
nevrotico. Che un nevrotico diventi un eroe, beninteso, ¢
possibilissimo. Ma il suo atto, in questo caso, conserva la
struttura del sintomo nevrotico? Non lo crediamo. Infatti,
la nevrosi & definita proprio dalla difficolta che il soggetto
incontra nell’azione. Dunque un nevrotico che giunga ad
essere un eroe, come nulla esclude che accada, ha cessa-
to, con questo, d’essere un nevrotico. Amleto & nevrotico,
visto che rimanda il proprio atto? Se cosi fosse, egli non
sarebbe affatto un eroe. Ma cio significa che bisogna veri-

> W. Shakespeare, Sonettz, a cura di E. Perrella, Elitropia Edizioni,
Reggio Emilia 1988.
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ficare se i motivi per cui egli non si precipita ad uccidere
Claudio sono effettivamente — come egli stesso, nel dram-
ma, sembra credere talvolta — sintomatici.

Chi potrebbe, per esempio, in un dramma, seguire con
attenzione, senza stancarsi mai, per cinque lunghissimi
atti, il rinvio d’un ossessivo? Cid sarebbe tollerabile solo
in una commedia, ma I’Azleto non & sicuramente questo.
11 racconto d’un caso clinico ha quasi sempre un effetto
direttamente o indirettamente comico, perché la nevrosi
consiste proprio nella soggezione di qualcuno all’ordine
del significante, e molto spesso i sintomi, una volta tra-
dotti nel loro significato, mostrano di avere una struttura
simile a quella del motto di spirito. Ma il sorriso che in noi
puo suscitare a volte il dramma di Amleto ¢ dei piti amari,
perché tutto cio che egli dice e fa ha proprio lo scopo
di non ridurlo ad essere determinato dal significante (ad
esempio dalla formalita del lutto).

Gli analisti che hanno scritto sull’Anzlezo sono nume-
rosi (Jones, Rank, Sharpe). Ci soffermeremo pero solo su
Freud, che ha dedicato al personaggio di Shakespeare
un breve cenno nell’Interpretazione dei sogni, e su Lacan
che, nel corso del seminario del 1958-59 su I/ desiderio e
la sua interpretazione, si € soffermato per sette settimane
sul testo shakespeariano. Lacan comincia del resto la sua
esposizione dal riepilogo della posizione freudiana, alla
quale egli manifesta I'intenzione di restare fedele quanto
all’essenziale, pur distaccandosene in un punto per niente
secondario. Egli vorra «mantenere Amleto al posto in cui
lo ha messo Freud»*.

4 1. Lacan, Le Séminaire livre VI, Le désir et son interprétation,
Seuil, Paris 2013. Dal momento che non ¢ stata ancora pubblicata una
traduzione italiana, abbiamo rinunciato a indicare i numeri di pagi-
na delle nostre citazioni. Il testo francese ¢ comunque consultabile,
in un’altra trascrizione, anche nel sito https://www.lacan-con-freud.it/
staferla-6.html, p. 250.
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Freud parla di Amleto nella sezione dell’lnterpre-
tazione dei sogni dedicata ai sogni tipici, in due pagine
che seguono direttamente quelle in cui egli fa riferimento
all’Edipo re di Sofocle. Amleto, per Freud, ¢ la versione
moderna di Edipo. La trama del dramma ¢ interpretata da
lui come il risultato della rimozione del complesso edipi-
co, dovuta alla «differenza nella vita psichica dei due pe-
riodi di civilta, tanto distanti fra loro». Amleto, egli dice,
non ¢& incapace di agire in generale, ma solo quando deve
uccidere colui che ha realizzato i suoi desideri infantili ri-
mossi per Gertrude.

Il ribrezzo che dovrebbe spingerlo alla vendetta & sostituito da
lui da autorimproveri, scrupoli di coscienza, i quali gli rinfac-
ciano che egli stesso, alla lettera, non ¢ migliore del peccatore

che dovrebbe punire’.

Freud non considera I’Anzleto isolatamente, ma assie-
me all’Edipo re. Una volta accostati questi due testi, 'in-
terpretazione del primo appare naturale. Ma essa & vera-
mente giustificata? Per crederlo, dobbiamo supporre che
sia gia evidente quanto invece occorrerebbe dimostrare: il
fatto che Amleto sia determinato a rinviare la sua azione
dal proprio desiderio incestuoso e dall’odio per il padre.
Ma Amleto non ha un inconscio, perché non & qualcuno.
Egli esiste solo in un testo, e in questo nulla lascia supporre
la presenza di tutto cio. A dire il vero & anche inesatto cio
che Freud dice sui suoi autorimproveri: Amleto, quando
elenca le proprie colpe, tiene in realta un discorso gene-
rale sugli uomini (nel famoso monologo parla soprattutto
alla prima persona plurale, e non & un pluralis modestiae).
Ora, il delitto di Claudio ¢ la manifestazione piu orrenda

> S. Freud, Interpretazione dei sogni (1899), in Opere, Boringhieri,
Torino 1966-80, vol. III, p. 246 sg.
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di questo cumulo di colpe («Tutta la colpa ¢ del re» dice
Laerte alla fine del dramma). Mentre rileva le colpe dell’u-
manita nel suo complesso («A trattare gli uomini secondo
il loro merito, chi sfuggirebbe allo scudiscio?» [11, I1]: ¢ la
frase che Freud avrebbe utilizzato in Lutto e melanconia),
Amleto rimprovera a se stesso una cosa soltanto, esatta-
mente quella che dovrebbe essere spiegata: mentre tutti
agiscono sapendo chiaramente quel che vogliono, lui se
ne astiene, pur sapendo molto pit chiaramente degli altri
che cosa deve fare. Ad esempio, poco dopo aver parlato
con lo spettro del padre, egli dice:

E cosi, senza tante perifrasi, sara meglio

che ci stringiamo la mano per andarcene:

voi per i fatti vostri e secondo i vostri desideri,
come accade ad ogni uomo; ed io,

per il poco che mi riguarda, sapete dove?

a pregare.

Senza dubbio I'ultima parola ¢ quella che meno ci
si aspetterebbe da un uomo che, gia tollerando male le
frettolose nozze della madre, ha appena udito lo spirito
del padre rivelargli la verita sulla propria morte. Amle-
to dunque non si precipita come tutti a realizzare i pro-
pri desideri. Ma questo significa necessariamente che ¢
un nevrotico? Non possono esserci forse motivi diversi
da quelli sintomatici, per astenersi dall’appagamento dei
propri desideri? Tuttavia ipotizzare che Amleto non & af-
fatto nevrotico, quanto all’essenziale, cioé¢ quanto al rin-
vio dell’'uccisione di Claudio, non & semplice, perché sulla
sua melanconia sono tutti d’accordo, anche lui stesso. Ma
proviamo a vedere un po’ piu da vicino che cosa egli dice
in proposito:

La mia vita

per me non vale pit di uno spillo.
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E tutt’altro che un segno di timore o di vilta da parte
sua, infatti mentre gli amici lo invitano a non seguire da
solo lo spettro, egli non esita a farlo, perché non lo teme,
anche se non scarta affatto 'ipotesi che quell’apparizio-
ne possa essere stata suscitata per ingannarlo e dannarlo
(egli continuera a dubitare della natura dello spettro an-
che dopo averci parlato, e solo leffetto della play-scene
sullo zio lo persuadera della verita delle parole di quello,
eppure non ancora del fatto che esso fosse veramente lo
spirito del padre).

Certo, questo coraggio non dimostra di per sé che Am-
leto non & nevrotico, dal momento che nulla impedisce
ai nevrotici d’essere coraggiosi. Ma I'impressione che lo
spettatore si fa & che egli abbia tanta forza nell’affrontare
il rischio, in tutto il dramma, perché pone al di sopra di
ogni bene di cui potrebbe godere (Ofelia, il trono, la vita
stessa) qualcosa di piu alto. Per rinunciare ai beni del go-
dimento, pur di mantenersi in rapporto con un altro bene,
superiore ad essi, bisogna essere dunque necessariamente
nevrotici? Al tempo di Shakespeare la filosofia e la religio-
ne non facevano altro che ripetere (da due millenni) che
bisogna proprio fare questo. Tutti gli antichi filosofi e gli
antichi santi erano dunque nevrotici?

In realta le due pagine che Freud dedica ad Amleto
non dimostrano in nessun modo la sua nevrosi; esse par-
tono da un presupposto: un uomo che non sia nevrotico
non ha problemi ad agire e ad appagare i propri desideri;
Amleto invece rinvia la prima cosa e respinge la donna che
ama, come fanno i nevrotici; quindi Amleto & nevrotico.
Questa ¢ I'implicita deduzione di Freud: legittima in linea
di principio, purché tutte le parole pronunciate dal princi-
pe di Danimarca nel dramma dimostrino che egli non «fa
come» 1 nevrotici, ma & nevrotico (non & affatto lo stesso).

Dopo tutto, se cosi stessero le cose, non ci sarebbe al-
cun problema d’interpretazione. Invece quella di Freud
parte proprio dalla constatazione dell’oscurita dei moti-
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vi della sua inazione: «Leffetto travolgente del dramma
[...] si & dimostrato singolarmente compatibile col fatto
che si puo rimanere perfettamente all’oscuro del carattere
dell’eroex»®. In altri termini: il dramma suscita I'interesse
di chi vi assiste, benché il protagonista, per motivi che
rimangono oscuri, rinvii la propria azione; di conseguenza
questo rinvio deve essere motivato da qualcosa in cui tutti
si riconoscono.

11 ragionamento di Freud acquista qui — come acca-
de spesso negli scritti di «psicanalisi applicata» della pri-
ma meta del secolo scorso — un carattere curiosamente
capzioso. E come se Freud dicesse: se Amleto fosse un
nevrotico, ci annoieremmo; quindi ci dev’essere qualco-
sa che appassiona in questo nevrotico: 'incesto. Ma, se
questo fosse vero, ci appassioneremmo anche ad un pes-
simo dramma su un argomento incestuoso, cosa che non
accade di certo. A questo punto non rimane che chiederci
se 'analogia fra il comportamento di Amleto e quello dei
nevrotici dipende davvero dal fatto che anche lui lo ¢, o
da un altro fattore.

0. 1. 4. Lacan su Amleto

Se ricorriamo adesso al testo di Lacan, che ¢ sicura-
mente molto pit lungo e dettagliato di quello di Freud,
vediamo che, pur ammettendo che Amleto & un nevroti-
co, egli non stabilisce che nevrosi abbia. Lacan condivide
I'impostazione del problema data da Freud, e parte come
lui non solo dal dramma di Shakespeare, ma da questo e
da quello di Sofocle. A differenza di Freud, pero, Lacan
insiste sulle loro differenze. Egli sostiene che questa im-
postazione non solo ¢ lecita, ma anche doverosa in base ai
principi della psicanalisi.

5 Ibid., p. 246.
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Vedete per che via procediamo. Il nostro metodo consiste nel
confrontare le fibre omologhe della struttura nelle due fasi,
quella di Edipo e quella di Amleto. E un metodo classico, il
cui referente ¢ un tutto articolato. Trattandosi del significante,
questo metodo s’impone, poiché I'articolazione, lo sottolineo
incessantemente, ¢ per esso insomma consustanziale — si parla

di articolazione nel mondo solo perché c’¢ il significante.

Come si pud non vedere che qui anche il ragionamento
di Lacan ¢ ricorsivo? Egli parte come Freud dall’insieme
Edipo-Amleto, che nulla, se non l'interpretazione psica-
nalitica stessa, consente di creare, ma nello stesso tempo
insiste nel sottolineare le differenze fra i due testi, dal mo-
mento che il criterio temporale usato da Freud gli pare
insufficiente; per giustificare questo confronto interno si
richiama poi alla nozione di significante. Ma quest’ultima
non giustifica I'insieme Amleto-Edipo re pitu di quanto
non giustificherebbe qualunque altro assortimento di testi
letterari; essa giustifica solo il rilevamento delle differen-
ze fra i due testi, non le loro analogie, che sono date per
presupposte da Lacan in base alle affermazioni di Freud.
Eppure Lacan giustamente dichiara poco dopo:

Procediamo armati della pitt grande semplicita. Quel che ci fa
sempre smarrire la strada ¢ il fatto di sostituire chiavi belle e
fatte al traversamento dell’interrogativo. Freud ci dice in pro-
posito che si tratta della rappresentazione conscia di qualcosa
che deve articolarsi nell’inconscio. Quel che tentiamo di situa-
re nell'inconscio ¢ quel che vuol dire un desiderio. Ebbene
diciamo con Freud che nel desiderio di Amleto c’¢ qualcosa

che non va.

Ma questo — e ritorniamo cosi a quanto abbiamo gia os-
servato poco fa — bisognerebbe dimostrarlo attraverso le
parole di Amleto, non attraverso un riferimento a Freud,
come in analisi la verita di un’interpretazione & fondata
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sulla risposta dell’analizzante, non sui libri di psicanalisi:
tanto piu che Lacan vede benissimo quali sono le insuffi-
cienze dell’interpretazione data da Freud di questo testo,
e rileva, distaccandosi notevolmente dalle affermazioni
del padre della psicanalisi, che il desiderio, nel dramma,
«dev’essere considerato 1a dov’e, nell’'opera. Questo de-
siderio ¢ ben lontano dal suo [di Amleto]. Non ¢ il suo
desiderio per sua madre, ¢ il desiderio di sua madre». E
poco piu avanti: «La madre & un con béant. Uno parte e
Ialtro arriva».

Trascuriamo per il momento di verificare se questa
interpretazione di Lacan, che sicuramente & piu vicina
al testo di quella freudiana, ¢ effettivamente verificabile
in base ai dati che ci fornisce il dramma (lo vedremo fra
poco) e torniamo al punto che prima avevamo lasciato in
sospeso. Amleto & un nevrotico (un isterico), dice Freud.
Che cosa dice invece, a questo proposito, Lacan?

Del desiderio di Amleto si ¢ detto che era il desiderio di un
isterico, e forse & esatto. Come si pud dire che ¢ il desiderio
di un ossessivo; € un fatto che ¢ zeppo di sintomi psicastenici
gravi. In verita Amleto & entrambe le cose. Egli ¢ puramente e
semplicemente il luogo di questo desiderio. Amleto non € un
caso clinico. Non ¢ un essere reale, ¢ un dramma che presenta

una specie di piattaforma girevole in cui si situa un desiderio.
E una settimana dopo:

Amleto non ha nevrosi, ci dimostra qualcosa della nevrosi, e
q

questo ¢ tutt’altro che esserlo. Tuttavia se Amleto in una certa

prospettiva ci appare cosi vicino alla struttura dell’ossessivo, ¢

per il fatto che una delle funzioni del desiderio, e nell’ossessivo

a funzione maggiore, ¢ di mantenere a distanza ’ora dell’in-

la f gg d t dist I'ora dell’

contro e d’attenderla.

11 secondo passo ¢ una sorta di precisazione del primo.
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Lacan vede che non ci sono motivi per diagnosticare una
nevrosi di Amleto: ¢ del tutto evidente che non si puo es-
sere al tempo stesso isterici e ossessivi. Percio Amleto non
¢ nevrotico, ma «dimostra qualcosa della nevrosi». Ma un
soggetto che non ha nevrosi, perché solo «la dimostra», &
un nevrotico? Se € vero che & «zeppo di sintomi psicaste-
nici gravi», come pud non essere nevrotico, ma solo «di-
mostrare» una nevrosi? Tuttavia, se queste affermazioni
di Lacan fossero esatte, come si spiegherebbe che Amleto
appare un personaggio concretissimo, mentre nessuno ha
mai incontrato un «isterico 0ssessivo»?

Lacan pero aggiusta il tiro: il personaggio poco importa,
quel che importa ¢ il dramma, e questo & una specie di mac-
china che fa vedere il meccanismo del desiderio in molti
aspetti. Ma questo desiderio di chi &, se non di Amleto?

Tutto cid che la psicanalisi ci ha detto su questo perso-
naggio enigmatico & tratto veramente dal testo shakespea-
riano o & l'effetto prodotto negli psicanalisti dall’incontro
fra gli enigmi del dramma e la loro teoria? Se facciamo,
senza per ora poterla dimostrare, 'ipotesi che qualcosa,
nel testo shakespeariano, tocca sul vivo gli psicanalisti (an-
che se non precisiamo ancora che cosa sia), possiamo fa-
cilmente concepire che tanti di loro si siano interessati ad
Amleto. Ma per comprendere che cosa, in questo dram-
ma, fa scattare il loro interesse, bisogna prima considerar-
lo attentamente, per vedere se in esso non sia gia incluso,
sebbene implicitamente, un chiarimento del presunto
enigma. Possiamo ipotizzare che questo chiarimento ci
sia se partiamo dal presupposto, che la nostra esperienza
ci conferma, che I'’Awmzleto non & certo un’opera mancata.
Se alla lettura noi comprendiamo, anche senza compren-
dere esattamente che cosa comprendiamo, questo accade
perché la chiave dell’enigma ci ¢ gia stata data. Ma questa
chiave dev’essere cercata nel testo, non fuori di esso, e
proprio per applicare il principio lacaniano dell’articola-
zione del significante dobbiamo interrogare i significanti
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del testo all’interno del loro sistema, non all’interno di un
sistema piu vasto (Awmzleto-Edipo re), che potremo even-
tualmente costruire solo se avremo verificato I'esattezza
delle supposizioni di Freud. Per fare questo dovremo
quindi prescindere da ogni interpretazione psicanalitica.
L’Amleto & un testo drammatico, non filosofico, e quindi
dev’essere inteso in termini drammatici, cioé secondo le
leggi e le forme dell’azione nelle quali esso si produce. Le
stesse parole del dramma non sono che un momento, per
quanto capitale, dell’azione che vi si svolge. Solo quando
avremo inteso che cosa dice il dramma nella sua struttura
potremo comprendere un po’ pit chiaramente se le affer-
mazioni di Freud e di Lacan sono fondate su di esso o su
qualcosa di diverso.
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