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Presentazione

Sono ormai numerosi i libri che hanno provato a “pensare la pandemia”.
L’originalita di A flor de piel — che ha suscitato un grosso dibattito nella cultura
di lingua spagnola — consiste nell’avere assunto come focus centrale I'incidenza
con cui i miti mobilitati dal fenomeno virale ne hanno determinato la configura-
zione. L’attenzione al contributo dei miti che questo libro rievoca si & rapida-
mente trasformata in un dibattimento generale sui come e sui perché la mitofilia
della nostra specie si sia radicata nel complicato rapporto che essa intrattiene
con la sua stessa appartenenza al mondo biologico e fisico-chimico.

Valga questa riflessione come tributo alla nostra capacita di rispondere a que-
sta esperienza che non smette mai di esporci alla nostra stessa condizione, cosi
come ad altre singolarita che indubbiamente ci attendono.



Notizia bio-bibliografica

Argentino bonaerense di nascita, Marcelo Pakman si ¢ occupato, da giovane
specializzando in psichiatria, primariamente di psicopatologia infantile
nell’ambito di un discorso psicanalitico pervasivo, diffuso nella capitale argenti-
na e vigente nel vecchio ospedale per bambini (Hospital de Nifios Dr. Ricardo
Gutiérrez) di Buenos Aires. Nel contempo, ha iniziato le sue prime incursioni
nel mondo batesoniano e della terapia sistemica, a seguito di studi approfonditi
sul tema e dell’assidua frequentazione di Heinz Von Foester, uno dei padri fon-
datori della cibernetica di primo e di secondo ordine, che lo introdurra alle
Gordon Research Conference on Cybernetics e con cui si trovera a collaborare,
curando anche alcuni suoi testi tradotti in lingua spagnola.

Come spesso afferma, negli ultimi vent’anni si ¢ dedicato a navigare tra rife-
rimenti, approfondimenti e riflessioni che la pratica della storia delle idee, nei
corsi e ricorsi storici e naturali, unitamente al consumato esercizio terapico e di-
dattico, gli hanno consentito di amplificare, per dedicarsi, insegnando, scriven-
do e lasciandosi talvolta anche scrivere, «a pensare come articolare la filosofia,
I'epistemologia, I'arte ed il pensiero critico congiuntamente alla pratica clinica
della psicoterapia, della terapia familiare e degli interventi sociali in ambiti di-
versi».
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Perché finalmente i nostri corpi abitano il mondo.

Michel Serres, Howmzinescence (2019: 108)



Introduzione

Ad un anno dalla prima stesura di A flor de piel. Pensar la pandemia, nella sua
versione originale spagnola, prende vita questa edizione italiana, in virtd dei
buoni uffici e del meraviglioso lavoro dei curatori, Moreno Manghi e Salvatore
Pace, ed alle riflessioni che ne hanno accompagnato la trasposizione e la scrittu-
ra nel bel mezzo della sciagura collettiva che ci € toccato vivere.

Durante quest'anno si sono avuti enormi contributi, per quanto riguarda la
biologia della virosi ed i fenomeni immunitari, che hanno modellato la malattia —
e che, sia detto non incidentalmente, ha svuotato I'umanita di tante vite signifi-
cative —, cosi come si € riusciti a rivolgere, nell'assistenza sanitaria, la necessaria
attenzione alle disuguaglianze che influiscono con frequenza sul buon esito delle
sue pratiche.

Questo libro, pur toccando siffatti aspetti, aggiunge come focus centrale il
portato con cui i miti mobilitati dal fenomeno virale hanno determinato la con-
figurazione della pandemia. A cio, il testo indaga, oltre la superficie, non solo la
politicizzazione delle decisioni prese dai governi sulla sanita pubblica, ma anche
altre scelte che vengono spesso assunte frettolosamente come atti di negazione
della gravita di una malattia le cui vittime si contano a milioni, i cui postumi tra i
superstiti non smettono di presentarsi, mentre i cambiamenti negli stili di vita,
nel lavoro e nei modi di abitare il mondo, si manifestano per vie che non riu-
sciamo a prevedere come vorremmo.

Da quei primi momenti che hanno piegato con particolare forza e intensita la
citta di Bergamo, anticipando cio che da li a poco avrebbe affettato I'intero pia-
neta, |'attenzione al contributo dei miti che questo libro rievoca si ¢ rapidamente
trasformata in un dibattimento generale sui come e sui perché la mitofilia della
nostra specie si sia radicata nel complicato rapporto che essa intrattiene con la
sua stessa appartenenza al mondo biologico e fisico-chimico.

Valga questa riflessione come tributo alla nostra capacita di rispondere a que-
sta esperienza che non smette mai di esporci alla nostra stessa condizione, cosi
come ad altre singolarita che indubbiamente ci attendono.

Marcelo Pakman, South Hadley, MA, giugno 2021



1. Mzit:

La bellezza del mondo ¢ ancora li, anche se appannata da un velame omino-
so. Non si tratta di uno tsunami, né di una valanga, né di un uragano o un ter-
remoto. Nemmeno dell’aggressione da parte di una specie famelica di cui diven-
tare prede per garantire la sua sopravvivenza, bensi di una minaccia znvisibile.

Non si tratta nemmeno di un batterio che, sebbene sia altrettanto invisibile
ad occhio nudo, ¢ dotato di caratteristiche vitali autonome. Dal bordo esterno
della vita, contando solo su alcuni degli elementi che la caratterizzano, ma privi
di autonomia, i virus, la cui presenza sulla Terra & piu antica della nostra, si so-
stengono solamente in quanto entita differenziate e attive che sequestrano le no-
stre cellule per mettere i loro meccanismi genetici al servizio della propria ripro-
duzione macchinale. I nostri organismi rispondono al sequestro delle loro fun-
zioni nucleari cellulari e si mobilitano di fronte ai continui danni che, ora si, di-
ventano percepibili. Nel contempo, viene attivato il nostro sistema immunitario
— una delle forme pit primitive di memoria (insieme a quella genetica, alla men-
tale e alla culturale) —, disegnato per preservare la nostra identita organica nel
cercare di adattarsi alle invasioni subite e mettendo in atto, ma solo come effetto
collaterale, meccanismi di soppressione degli intrusi (Varela, 2000). Dopo il sal-
to, dalla specie ancora in discussione dove era solito riprodursi, alla nostra, il co-
ronavirus in questione, sollecitato, come nel caso di altre zoonosi, da pratiche
umane di contatto ravvicinato con la specie ospitante (forse a causa di consumo
di prodotti alimentari derivati), provoca un danno, potenziato da una risposta
cellulare-immunitaria che va dalla semplice affezione all'infermita, per noi suoi
ospiti e co-riproduttori involontari, catastrofica e mortale.

La pandemia ¢ un fenomeno complesso e impuro del quale partecipano sia il
virus, i nostri organismi, le condizioni sociali, culturali e politiche in cui si svi-
luppa l'infezione, e sia la nostra esperienza quotidiana, segnata dalla sua qualita
materica. Ma la pandemia ¢ anche un tempo di miti che fanno ritorno e di di-
namiche tipiche degli eventi che si affacciano alla nostra vita e dei modi in cui li
integriamo, con esito pili 0 meno positivo, nelle proprie abitudini e nella quoti-
dianita. Coerentemente con le due tradizioni dominanti che si sono per lo piu
affermate a partire dalla seconda meta del XX secolo, e cio¢ quella della scienza
empirica e della svolta linguistica, alcuni pensano la pandemia in termini di sola
conoscenza scientifica del virus, mentre altri la considerano esclusivamente nei
termini delle condizioni sociali, culturali e politiche all’interno delle quali emer-
ge la virosi e nei modi in cui rispondiamo ad essa. La prima appartiene alla tra-
dizione filosoficamente detta empirica, la seconda a quella ermeneutica / inter-
pretativa. Se la scienza empirica radicale incorre in un riduzionismo inferiore,
cio¢ verso il basso, dove esistono, con tanto di carta d’identita ontologica, sol-
tanto gli elementi costitutivi escludenti quelli emergenti (cio¢ i cervelli ma non i
fenomeni mentali o culturali), nel culturalismo della svolta linguistica si tende a
mantenere un riduzionismo spinto verso I’alto, che squalifica la legittimita di tut-
to cid che non pud essere ridotto a significato linguistico. Entrambe le posizioni
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comportano ontologie eliminativistiche, che tentano di svuotare il mondo sia
delle realta culturali, nel caso degli empiristi radicali, che delle realta biologiche,
nel caso dei culturalisti radicali. E, sempre in entrambi i casi, del livello interme-
dio delle qualita testurali, sensuali e materiche della nostra esperienza, i gualia
della filosofia medievale.

E solo includendo la nostra ontologia a tutti questi livelli che si riuscira ad ac-
cogliere una realta che «comprende stelle, agonie, migrazioni, navigazioni, lune,
lucciole, veglie, carte da gioco, incudini, Cartagine e Shakespeare» (Borges /
Poema 1982, 1985). Quel livello intermedio a partire dal quale si sviluppera in
seguito il significato verbale, emerge durante 'ontogenesi primaria come un
elemento incorporeo fatto di orientamenti, posizioni, disposizioni, inestricabil-
mente legato alla nostra corporeita in un momento in cui la comprensione e
I'apprendimento si confondono coi processi sensomotori incorporati
nell’ecologia del grembo (Pakman, 2011, 2014). Questa emergenza ontogenetica
riprende il processo di ominizzazione durante il quale, da un punto di vista filo-
genetico, 'emergere della parola ha comportato anche, a partire dal senso cor-
poreo, lo sviluppo di significati sempre pit astratti.

D’altro canto, oltre ad evitare riduzionismi purificatori, per poter pensare alla
pandemia dobbiamo essere pronti a capire che ogni risposta apparentemente ra-
zionale data al virus, a livello individuale, tecnico e organizzativo, lo ¢ anche
all’ombra dei 72t/ (dal greco #zythos, in Omero: «la parola [detta ed ascoltatal,
I'espressione orale» sulle origini e i destini) che ci accompagnano da sempre.
Nei politeismi, le interazioni tra umani e divinita erano solite generare catastrofi,
narrate poi dalle mitologie per cercare, tra le altre cose, di dare un senso a genesi
sconosciute perdute nel tempo. Da qui la necessita di regolare questi rapporti,
sia nei politeismi che nei monoteismi (Freud, 1913), mediante tabu ed altre leg-
gi. ’asimmetria piu radicale con il dio dei monoteismi ha anche uno scopo pro-
tettivo, al costo perd di trovarci esposti ai suoi imperscrutabili disegni, sia che si
tratti di capriccio che di frutto della sua infinita saggezza, che si sottrae alle no-
stre povere e limitate capacita.

Nel mito, tutto cid che ci accade pud essere concepito e attribuito solo a forze
esterne e poderose. E quantunque il mito si insinui nei punti di incertezza o di
incompletezza sempre presenti nei processi razionali, non solo completa cio che
vi ¢ di incompleto, trovandosi a riempire spazi vuoti di razionalita, ma opera an-
che in quelle occasioni in cui il processo razionale del dominio del /ogos sembra
particolarmente completo.

Come ebbe a dire uno dei personaggi immaginari di Howard Jacobson: «Il
terrore ha preceduto la ragione. Pur vivendo in un’era scientifica, gli esseri
umani hanno conservato qualcosa di quell’ignoranza preistorica che ¢ figlia della
paura» (2010: 186).

Quanto piu il zzythos appare assente, tanto piu efficace ¢ la sua partecipazio-
ne segreta la dove il Jogos sembra sostenersi e prosperare.

Quanto piu il mito viene negato in nome della razionalita, tanto piu efficace
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diventa dal luogo in cui si nasconde.

11 meythos € il volto osceno’, I’ “altra scena” del logos che struttura le micropoli-
tiche dominanti del sapere/potere (Foucault, 1980) che danno forma alla nostra
soggettivita, costituita come soggetti e agenti determinati in parte da esse.

! L’espressione «volto osceno» di Eric Santner fu ripresa da Slavoj Zizek, seguendo una let-
tura “lacaniana” di Freud, per riferirsi al Super-Io come «l’oscena legge notturna» che necessa-
riamente duplica e accompagna, come la sua ombra, la Legge “pubblica” (1994: 54).



2. Invisibil

Tuttavia non c’¢, in questi giorni, alcun velo ominoso che possa far sfiorire la
bellezza — né bellezza stessa —, per il nostro cane, né per gli uccelli, gli scoiattoli
e i conigli, gli alberi e i fiori che vedo proprio adesso, attraverso la finestra, im-
pegnati nella loro vita quotidiana, né per gli altri esseri viventi, privi delle nostre
predisposizioni verso I'arte o la conoscenza riflessiva, disinteressati al nostro lin-
guaggio fatto di significati astratti e di tutto il rigore e il potere razionale che ¢ in
grado di veicolare, per riuscire a capire, ad esempio, che cosa accade a quei livel-
li biologici di per sé invisibili e impercettibili, la cui conoscenza scientifica im-
plica sempre far parte di un’organizzazione sociale.

L’invisibile di cui si occupa la scienza soleva essere, un tempo, territorio
proprio della teologia. Il rapporto con Dio e con gli dei, centrale nelle mitologie
nonostante il loro declino in ambito intellettuale, condiziona sempre il nostro
rapporto con gli scienziati, i quali, immersi in indagini che ai profani richiamano
alla mente le celebrazioni misteriche, accedono cosi all’invisibile che ci affetta,
che ¢ in noi e nel mondo che abitiamo. In modo simile a come il senso esercita il
suo influsso sul szgnificato verbale ed il mythos sul logos, dato che i secondi ter-
mini in entrambi i casi sembrano embricarsi reciprocamente, essi scoprono la lo-
ro origine nei primi. Signori dell’invisibile, come erano soliti esserlo gli dei e
Dio, gli scienziati mancano tuttavia, nonostante il loro relativo prestigio sociale,
dell’asimmetria pit 0 meno radicale (maggiore nei monoteismi che nei politei-
smi) esistente tra gli dei e noi. Una razionalita condivisa inizialmente in modo
potenziale, e limitata solo dall’accesso all’istruzione, ci unisce agli scienziati. La
fede, sebbene cerchi di mediare il credito che diamo ai saperi che da loro ci arri-
vano, ¢ differente dalla fede nel divino, che prescinde in misura diversa dalla ra-
zionalita comune e ci mette in balia dei suoi poteri.

Allo stesso tempo, non sempre siamo liberi di utilizzare le nostre potenziali
capacita razionali, né le utilizziamo sempre a pieno. Non solo: non vediamo cid
che non possiamo vedere o percepire se non in maniera indiretta, a partire dai
loro risultati. Ma spesso non vediamo nemmeno cio che in linea di principio sa-
rebbe possibile vedere, o lo vediamo con un indice di intensita esistenziale mol-
to basso (Badiou, 2009), trascinati come siamo da processi psicosociali altrettan-
to invisibili. Basti vedere la nostra abituale cecita a scapito del mondo biologico
vegetale e in favore del mondo animale, nonostante il primo sia onnipresente e
legato intimamente alla possibilita della nostra esistenza su questo pianeta, in
quanto datore quotidiano dell’ossigeno da cui dipendiamo e fonte estetica per-
manente della nostra vita sensibile (Coccia, 2011), o guardare alla nostra cecita
di fronte alle relazioni ecologiche bio-psico-sociali, insipienza che va ben oltre le
discipline di studio nelle quali ci siamo formati.

Con il distanziamento fisico ed il confinamento, prescritti in risposta al coro-
navirus per evitare ’esposizione e ridurne il contagio — ostacolando il contatto
interumano dal quale & mediato —, il 7zythos tinge la razionalita di una volonta di
invisibilita, affinché il virus invisibile non ci scopra. Per mezzo di cio che dal
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punto di vista psicologico ¢ detto identificazione con 'aggressore, vengono mes-
se in gioco volonta basicamente mitiche, contribuendo, ambedue gli aspetti, a
dare forma al fenomeno pandemico, caratterizzato in gran parte dalla percezio-
ne quotidiana delle strade vuote nelle citta deserte, che dalle immagini fittizie
del demoniaco virus, invisibile e assente rispetto al nostro percetto quotidiano,
anche se assunto come causa prima di un’infermita cosi, giustamente, temuta.
Questa aspirazione all’invisibilita' viene messa in gioco rispetto a condizioni e
attributi propri della nostra specie a livello gruppale e individuale, come la vio-
lenza — appena dissimulata per ragioni nostre —, i nostri pregiudizi, le nostre de-
bolezze, la nostra stessa costituzione psichica segnata da tutto cid che eccede la
coscienza, la nostra inclinazione e la nostra maestria nell’arte e nell’innovazione.
In ogni caso si tratta di una cecita, sia verso qualcosa di esterno che verso un
qualche aspetto di noi stessi, oltre ad essere cieca nei confronti di sé stessa (von
Foerster, 1991). Partecipano, a questa volonta di diventare invisibili, sia
I'opportunita politica riguardo alle disuguaglianze strutturali, sia un aspetto mi-
tologico che funge da volto osceno della razionalita politica. Quindi la protezio-
ne magica dovuta all'invisibilita non nasce con la pandemia, anche se viene am-
plificata notevolmente da questa, incalzata dalle emozioni che la minaccia mette
in gioco.

11 fatto, per chi cerca rifugio, di mettersi al riparo, quantunque si tenda a tro-
vare protezione e ad evitare i danni, non comporta un cambiamento radicale.
Ma stare nascosti, al contrario, non ¢ solo un tentativo di proteggerci da cid che
vogliamo evitare, ma un’azione ancora piu radicale di occultamento, persino da
noi stessi, dalla nostra condizione costitutiva in quanto esseri viventi esposti in
un mondo che non si limita al genere umano. E che condividiamo con innume-
revoli entita biologiche che stiamo ancora scoprendo, tra le quali ci sono anche i
virus.

! Che Wells ricred nel suo romanzo The Invisible Man (1897) e Ellison porto alla realta della
societa americana nella sua fiction omonima (1953).





