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Presentazione

L’approccio spirituale che Davide Bersan ha scelto 
di sviluppare in questo volume non si discosta da quello 
dei due precedenti, dedicati a Ozu e Bergman: assumere 
la “postura interiore” di chi va in cerca delle tracce del 
Trascendente, e – con un’espressione che richiama il de-
siderio e la necessità di qualcuno che ci risulta imprescin-
dibile – delle tracce dell’Assente, tracce di cui il cinema di 
Rohmer è ricco.

Il libro esamina gran parte della filmografia, a partire 
da Il segno del leone (1959) fino ai tre grandi cicli narrati-
vi: I sei Racconti morali, Commedie e Proverbi e i Racconti 
delle quattro stagioni. 

Viene inoltre delineato lo sviluppo dei temi e dei conte-
sti sociali che accompagnano il passaggio da un ciclo all’al-
tro nel corso dei decenni di attività artistica del regista. 





A mia moglie





Il cinema di Éric Rohmer  

Un approccio spirituale





premessa





Dopo il fuoco ci fu il mormorio 

di un vento leggero. Come l’udì 

Elia si coprì il volto con il man-

tello, uscì e si fermò all’ingresso 

della caverna.

1Re 19,1-18

Dopo aver esplorato nel mio primo libro Figure del 
padre in Ozu1 la vasta opera del regista giapponese Ya-
sujiro Ozu e di quello che, parafrasando il titolo di un 
noto saggio di Paul Schrader, è il suo “stile trascenden-
tale”2 ho proseguito la mia ricerca sondando i dubbi e 
gli interrogativi teologico-esistenziali di Ingmar Bergman 
sul silenzio di Dio. Da questa ricerca che si è protratta 
durante tutto il 2020 e per buona parte dell’anno succes-
sivo, ovvero gli anni che passeranno tristemente alla storia 
per la pandemia dovuta al Covid 19 e le chiusure coat-

1 Davide Bersan, Figure del padre in Ozu, Polimnia Digital Edi-
tions, Sacile (PN) 2020.

2 Paul Schrader, Il trascendente nel cinema. Ozu, Bresson, Dreyer, 
Donzelli, Roma 2010.
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te è nato un altro libro: Dio ridotto al silenzio. Pensieri 
inattuali su Bergman3. Da ultimo ho pensato di dedicarmi 
ad uno scrittore cattolico e francese, Éric Rohmer. Come 
ho reso evidente anche nel titolo il mio approccio non è 
quello del critico né del cinefilo ma è spirituale, di chi 
cerca le orme del Trascendente e vuole rendere esplici-
to ciò che nelle opere del regista è implicito o potrebbe 
esserlo dato il suo continuo occultarsi e mascherarsi in 
una sapientissima4 ambiguità. A volte ho anche scelto di 
servirmi delle sue narrazioni come delle forme particolari 
di moderne parabole in cui il primo significato è sempli-
ce ed evidente mentre si intuisce la presenza di un mes-
saggio più nascosto che va indagato più a fondo da chi 
ne sente l’insorgenza del desiderio: “Chi ha orecchi per 
intendere…”. Quando ho suggerito delle interpretazioni 
spirituali (magari citando i Vangeli o altri brani della Sa-
cra Scrittura) l’ho fatto in maniera così palese ed esplicita 
da non lasciare dubbi sul fatto che quella è pura farina del 
mio sacco più che di Rohmer ma che tuttavia non sono ri-
flessioni incongrue, o peggio: che confliggano ponendosi 
in contraddizione con il senso complessivo dell’opera, ma 
piuttosto ne trovano la scaturigine ponendosi in una natu-
rale (e spirituale) continuità. Certamente era questo l’in-
tento da cui mi sono mosso e lascio al lettore ogni giudizio 
in merito. Dopotutto non mi sono allontanato molto dal 
metodo ermeneutico utilizzato dallo stesso Rohmer quan-
do ad esempio, con l’amico e collega Chabrol, ha preso in 
esame la filmografia di Hitchcock in cui ha evidenziato e 
argomentato, sorprendendo lo stesso mago del brivido, 

3 Davide Bersan, Dio ridotto al silenzio. Pensieri inattuali su Berg-
man, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2021.

4 Fabio Ferzetti, commento a Racconto d’inverno presente negli 
extra del DVD, BiM 2016.
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un’ispirazione cristiana radicata in una profonda teologia. 
Scrive Rohmer:

Eppure non c’è un solo film di Hitchcock che non sia 
segnato dalla visione cristiana o dalla sua simbologia. La 
nozione di Provvidenza si vede in filigrana, si materializ-
za in alcuni segni sparsi come la bibbia di Hannay in The 
thirty-nine steps o l’improvvisa scoperta della barca in 
Rebecca. Poi appare quasi alla luce del sole nella seconda 
versione di The man who knew too much e diventa il con-
tenuto stesso di The wrong man. Sarebbe facile vedere in 
questi segni solo l’intervento del caso, ma il caso non è 
affatto inconciliabile, anzi, con il dogma cristiano” (Dal 
commento al film I confess, 1953)5.

 Se purtuttavia mi fossi discostato in qualche punto dal 
pensiero del regista l’ho fatto mantenendo un leale rispet-
to e considerando le sue opere come un patrimonio cul-
turale e spirituale che oramai appartiene a tutti e tutti ne 
possono trarre preziosi insegnamenti e inedite ispirazioni.

 Il mio approccio al cinema di Rohmer ha privilegiato 
inoltre una riflessione di tipo morale. Lo ha fatto seguendo 
il sentiero tracciato dallo stesso regista nel suo dirigere i 
suoi Contes moraux (Racconti morali) in cui lasciando par-
lare in prima persona i protagonisti, attraverso una espli-
citazione del loro dialogo interiore, ne scandaglia le inten-
zioni e i moti del cuore, i ripensamenti, le scelte concrete, 
il confronto con dei princìpi valoriali, le contraddizioni. 
Lasciandomi guidare da questo modo di leggere l’opera 
del regista non ho potuto né voluto evitare di mettere a 

5 Éric Rohmer, Claude Chabrol, Hitchcock, a cura di Andrea Co-
sta, Marsilio Editori, Venezia 1986, p. 105 (Dal commento al film I 
confess, 1953). 
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confronto in termini di contesto storico-sociale e di mora-
le “collettiva” i Sei racconti morali (1962-1972) con Com-
medie e Proverbi (1981-1987) e quindi con I racconti delle 
quattro stagioni (1990-1998). I tre cicli narrativi ripercor-
rono infatti circa quattro decenni, dai primi anni sessanta 
fino alle soglie del 2000. La mia analisi vuole individuare 
delle differenze di sensibilità, nei confronti dell’interiorità 
e dei valori spirituali, che si estrinseca anche nell’atteggia-
mento verso delle istituzioni secolari come il matrimonio, 
la famiglia, la relazione con aspetti della tradizione e con 
le proprie radici. Pur nella consapevolezza di accennare 
solo a delle questioni che certamente avrebbero bisogno 
di maggiore sviluppo ho ritenuto ugualmente utile trac-
ciare delle piste di riflessione o almeno provarci.

 Éric Rohmer è stato un grande genio creativo ma an-
che un intellettuale estremamente colto e raffinato che 
era in grado di spaziare in vari ambiti del sapere partico-
larmente di quello che riguarda la letteratura, il cinema, 
il teatro, le arti figurative, la filosofia, la musica. Spesso 
leggendo i suoi scritti e scrivendo questi capitoli confesso 
di essermi sentito un poco a disagio nel confrontarmi con 
il suo notevole spessore intellettuale e ho sentito il timo-
re e il rischio di semplificare eccessivamente un discorso 
che il maestro utilizzando un linguaggio per niente facile 
articolava da svariate angolazioni e utilizzando dotti rife-
rimenti. Ha prevalso tuttavia la riflessione che l’intenzio-
ne di questo saggio non era quella di confrontarmi con 
lui e neppure con il suo pensiero ma essenzialmente con 
una parte seppur considerevole delle sue opere6 che lui ha 

6 Mi sono soffermato sui tre cicli narrativi aggiungendo alla fine un 
capitolo sull’opera teatrale Trio in mi-bemolle e alcune riflessioni sul 
saggio di Rohmer e Chabrol dedicato a Hitchcock. Ho escluso i suoi 
film tratti da opere letterarie che a parer mio meriterebbero una rifles-
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sempre voluto mantenessero in prima battuta un livello di 
assoluta comprensibilità e semplicità, pur prestandosi poi 
a ricercate elaborazioni critiche. Ecco: le mie non sono 
delle ricercate elaborazioni di critica cinematografica ma 
sono delle riflessioni di tipo morale e spirituale. 

 

sione a parte e alcuni altri, tra i quali Rainette e Mirabelle, Rendez-vous 
de Paris, L’albero, il sindaco e la mediateca, Triple Agent.





Profilo biografico di Éric Rohmer 

Éric Rohmer, il cui vero nome è Maurice Schèrer, nasce 
a Tulle (Corrèze) il 1920. Gelosissimo della sua vita priva-
ta fino a depistare le informazioni che riguardavano anche 
i semplici dati anagrafici, sappiamo che dopo la laurea in 
Lettere si è trasferito a Parigi per insegnare a Vierzon, cit-
tadina della provincia, attività che non avrà mai del tutto 
interrotto. Amante delle arti e del cinema in particolare, at-
tivo frequentatore dei cineclub della capitale francese inizia 
ben presto a collaborare con importanti riviste del settore e 
anche ad assumerne la direzione come per i celebri «Cahier 
du cinéma». Insieme ad altri che poi diventeranno come 
lui noti registi (Truffaut, Chabrol, Godard, Rivette…) dà 
inizio a quella che poi sarà chiamata la Nouvelle Vague, in-
tendendo un nuovo modo di fare cinema, libero da schemi 
precostituiti spesso imposti dalla produzione, e di leggerne 
il linguaggio, scoprendo e valorizzando la così detta poetica 
degli autori. Rohmer inizia la sua attività cinematografica 
girando con pochi mezzi alcuni cortometraggi mentre il suo 
primo lungometraggio è del 1958: Il segno del leone. Noto 
è il suo raggruppare i propri film in cicli narrativi: Sei rac-
conti morali, Commedie e Proverbi, Racconti delle quat-
tro stagioni. Tra di essi ha comunque trovato il modo di 
girare delle raffinate ricostruzioni di opere letterarie (alcuni 
sono autentici capolavori) o altri film per lo più ad episodi. 
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Rohmer si è dedicato oltre che alla scrittura di saggi, articoli 
e romanzi e alla direzione di film (nei quali si occupava di 
quasi tutti gli aspetti, dal soggetto alla sceneggiatura, dal 
montaggio alla messa in scena) anche al teatro, alla televi-
sione, all’architettura, alla musica. 

Autore di fede cattolica, solo raramente essa fa capolino 
nelle sue opere e quando lo fa viene trattata come un dato 
oggettivo, di osservazione e di studio alla stregua di tutti gli 
altri diventando motivo di discussioni e di analisi razionali 
e colte in cui non evita di fare ricorso a riferimenti filoso-
fici e letterari che stimolano la curiosità intellettuale dello 
spettatore. In altri casi le conversazioni sono invece più ba-
nali e il tono diventa ciarliero così come accade spesso nella 
realtà. E mostrare la realtà senza filtri ideologici cercando 
di coglierne aspetti inediti in cui vibra l’invisibile delle 
emozioni e dei sentimenti e di “catturarne la bellezza”7 è 
uno degli scopi del suo fare cinema. È stato spesso para-
gonato al commediografo francese del XVIII secolo Mari-
vaux8 per il mettere al centro della trama dei suoi film degli 
intrecci amorosi in cui è l’intervento del caso a determinare 
una felice riuscita da una situazione insoddisfacente e di 
stallo o al contrario il capovolgimento di una relazione af-
fettiva che in apparenza pareva promettente. Certamente 
le peripezie del desiderio e dell’amore sono esplorate da 
varie e prismatiche angolazioni in quasi tutte le sue opere. 
In alcune di esse si nota però un clima più grave, meno ap-

7 Éric Rohmer, Il gusto della bellezza. Testi raccolti e presentati da 
Jean Narboni, a cura di Cristina Bragaglia, Pratiche Editrice, Borgo 
delle Grazie (Parma) 1991, p. 131.

8 Pierre de Marivaux (1688-1763) è stato uno dei massimi com-
mediografi francesi del XVIII secolo. Tra le sue commedie più note 
ricordiamo Le jeu de l’amour et du hasard (Il gioco dell’amore e del 
caso) del 1729.
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parentemente disimpegnato e il Caso lascia il passo al De-
stino. Certo si tratta solo di ambigue allusioni passibili di 
interpretazioni divergenti e varie ma che lasciando aperte 
delle questioni e non chiudendo affatto il discorso permet-
tono agli elementi del racconto di significare qualcosa che 
va oltre l’umana contingenza aprendo alla prospettiva del 
Trascendente. 

Éric Rohmer muore all’età di 89 anni nel 2010. È rima-
sto attivo nella sua opera artistica fino a tarda età. Nel 2001 
porta alla mostra di Venezia, dove riceve il Leone d’oro alla 
carriera, La nobildonna e il duca. L’ultima sua opera, Gli 
amori di Astrea e Cèladon, è del 2007. 





camminare, desiderare,  

incontrare il proprio destino





Camminare

Il camminare è molto presente nei film di Éric Roh-
mer, basti pensare alle lunghe camminate di Pierre Wes-
selrein nel suo primo lungometraggio, Il segno del leone. 
Camminate che sono un faticoso e spesso doloroso, inin-
terrotto peregrinare in una Parigi assolata e deserta, un 
lento ed estenuante procedere per incontrare il proprio 
destino. Destino che dapprima viene incontro a Pierre 
mentre ancora sta dormendo attraverso un telegramma 
del tutto imprevisto che cambierà la sua vita. Riguarda 
infatti una favolosa eredità. “Quello che hai ereditato dai 
tuoi padri riconquistalo se vuoi possederlo davvero” am-
monisce Goethe in un suo celebre aforisma citato spesso 
da Sigmund Freud1. Riconquistare il proprio destino, ciò 
che ho ereditato, è un lavoro non indifferente a cui tut-
tavia non posso sottrarmi, come invece si ritrova a fare 
Pierre. L’opera di Rohmer può essere letta anche da que-
sto punto di vista e osservare in tal senso gli inseguimen-
ti, le rincorse, le passeggiate solitarie o in compagnia di 

1 Giancarlo Ricci, Sessualità e politica. Viaggio nell’arcipelago gen-
der, Sugarco, Milano 2016, p. 180.
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qualcuno con cui dialogando ci si rivela e anche qualcosa 
di lui o di lei viene allo scoperto consentendo alla narra-
zione di fare un passo in avanti. Anche quando gli attori 
di fatto non camminano, comunque è la loro mente a non 
essere ferma, a muoversi, a cercare qualcuno o qualcosa. 
È il desiderio a fungere da motore invisibile in loro e ciò 
è rivelato dalle parole, le tante parole che escono dalle 
loro labbra.

 Sono gli incontri spesso del tutto casuali (il caso è un 
elemento di cruciale importanza che si ripresenta in tutta 
l’opera del regista) a far muovere i protagonisti, perché 
sono i catalizzatori dei desideri più segreti e intimi. De-
sideri nascosti ma potenti. Una volta che l’incontro c’è 
stato, occorre tenerlo vivo, seguire quella pista che si è 
aperta proprio attraverso di esso. Un incontro non va mai 
fatto cadere nel nulla, almeno quelli in cui è il destino a 
operare. A volte si sta tanto, tantissimo tempo a girare e 
camminare a vuoto finché alla fine, inaspettatamente un 
incontro avviene, quindi non era per nulla a vuoto, ser-
viva a tenere desta l’attesa e viva la speranza. Speranza 
che sembrava stesse per spegnersi ma poi si riaccende nel 
momento stesso in cui tutto sembrava perduto. 

Oltre al vagabondare di Pierre ne Il segno del leone 
viene alla mente il protagonista del racconto breve La 
fornaia di Monceaux. Non fa altro che inseguire, spiare, 
appostarsi, pedinare, correre per arrivare in tempo o pri-
ma, tutto per non perdere l’occasione di un nuovo incon-
tro con la donna del destino, l’eletta, che non è affatto 
la fornaia, che rappresenta solo una distrazione un poco 
meschina, uno prosaico sviamento dal vero percorso che 
lui si era proposto. Le stesse rincorse e gli stessi pedina-
menti saranno rivissuti da Jean Louis Trintignant in La 
mia notte con Maud. La rincorsa e pedinata tra le stradine 
in salita di Clermont Ferrand (non a caso la città di Blaise 



Camminare, desiderare, incontrare il proprio Destino | 33

Pascal) non è l’affascinante Maud ma Françoise, l’angeli-
ca Françoise, vista da lui in chiesa durante la messa, è lei 
la donna che egli intuisce – in un momento di chiarezza 
che sa di rivelazione – che “sarà sua moglie”. L’intuizione, 
è questo che sfugge alle categorie razionali e pare riguar-
dare invece i territori spirituali della fede, avviene prima 
che lui l’abbia effettivamente incontrata e conosciuta. 
Perché ciò avverrà soltanto dopo, dato che egli in quel 
momento aveva solo l’esperienza di averla guardata du-
rante la funzione. 

E perché non ricordare le camminate di François ne 
La moglie dell’aviatore? E il disperato andirivieni di Del-
phine ne Il raggio verde? E il girovagare di Gaspard con 
Margot ma anche con Solène e Léna sulla spiaggia di 
Dinard in Racconto d’estate? Per non parlare degli spo-
stamenti in treno, in metro o in macchina così frequenti 
nei film di Rohmer, e ci viene in mente Il bel matrimonio, 
Racconto d’inverno, Le notti della luna piena e altri. Ne La 
nobildonna e il Duca, film che peraltro esula dall’attenzio-
ne di questo libro, è lei, la nobildonna, a spostarsi e a met-
tersi in gioco rischiando la vita. Il duca invece sta fermo 
giocando in maniera tattica la sua posizione tra nobiltà 
e rivoluzionari, e propendendo per questi non prende le 
difese della vita del re, suo cugino, che finirà giustiziato 
con tutta la famiglia reale. Neppure ciò tuttavia gli servirà 
a salvare la testa dalla ghigliottina. 

Quando i personaggi delle commedie rohmeriane gio-
cano girando intorno ai loro desideri per così dire narci-
sistici, pensiamo a La collezionista, Il ginocchio di Claire, 
Pauline alla spiaggia per citare qualche titolo, non avviene 
mai un incontro vero con il proprio destino, semmai il 
contrario: si rende evidente che non c’è stato alcun incon-
tro, si è trattato solamente di un incontro mancato. Anche 
col proprio desiderio, quello più autentico, che a sua vol-
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ta è stato sollecitato ma inutilmente, vittima esso stesso 
di spiacevoli frustrazioni. Comunque anche un incontro 
mancato può servire a cambiare rotta, a decidersi per un 
altro itinerario, in una direzione totalmente diversa come 
avviene in un’inversione a U. O semplicemente può essere 
il movente per riflettere ancora e attendere con maggiore 
vigilanza il momento opportuno, il Kairos.

Desiderare

Incontrare il proprio destino non esclude mai un’ope-
razione di verità nei confronti di noi stessi in cui ci si met-
te in ascolto dei desideri più autentici, cosa che non è mai 
semplice. In realtà sarebbe fin troppo facile seguire quel 
noto modo di dire dell’ “andare dove ci porta il cuore”: 
qui cuore e ragione devono invece procedere insieme o 
meglio armonizzarsi tra loro sforzandosi di trovare la loro 
sintesi migliore. Si tratta di approfondire la conoscenza di 
sé, familiarizzare e fare pace anche con quegli aspetti che 
consideriamo meno à la page, spogliarsi di quelle immagi-
ni e di quei pensieri che non sono del tutto nostri ma che 
altri hanno pensato e confezionato per noi (pensiamo al 
film L’amico della mia amica). 

In questo laborioso e difficile passaggio non è di poca 
importanza imparare ad esprimerci con le nostre parole 
separandoci da quell’inerzia che ci costringe a farlo con le 
parole degli altri, di altri che hanno finora parlato e detto 
per noi, al posto nostro. Iniziare così a riappropriarci di 
quello che già siamo e ritornare a scrivere quelle pagine 
della nostra vita che per qualche ragione che magari nep-
pure ricordiamo sono rimaste intonse (è sempre il caso di 
Blanche e del suo prendere consapevolezza di sé nel film 
già citato). Ripartire dall’incontro man mano più autenti-
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co con la nostra soggettività e dalle sue ineludibili lacune 
e fragilità quasi certamente vorrà dire imbattersi in ter-
ritori ancora ignoti a noi stessi, attraversarli e sentircisi 
smarriti, come se ci trovassimo nel posto sbagliato, fare 
concretamente molti errori, talvolta inciampare e cadere. 
Ma può tutto questo essere un buon motivo o un alibi 
per rinunciare all’impresa? (Risulta eloquente la vicenda 
di Sabine ne Il bel matrimonio).

 Delphine (Le rayon vert, 1986) nella sua forte esigen-
za di differenziarsi e trovare il modo di dire le proprie pa-
role e non quelle che tutti gli altri dicono seguendo il cor-
so della corrente, giunge a fare una dolorosa esperienza 
di solitudine e isolamento. Si convince a seguire filosofie 
originali e strane superstizioni sentendosi di fatto tagliata 
fuori dal gruppo degli amici e conoscenti. Per tutti quelli 
che condividono dei parametri di “normalità” nelle rela-
zioni sociali pur con i limiti che questo concetto contiene, 
Delphine è strana, comunque diversa, mentre il suo pe-
regrinare estivo da un posto all’altro senza trovare requie 
pare non avere altra meta che quella di farla sprofondare 
in uno stato di scoramento che assume tinte sempre più 
cupe. Forse si tratta di depressione. Ma non finisce tut-
to lì. A guardare meglio ciò che salva davvero Delphine 
è la caparbietà con cui persegue la propria intuizione, o 
ciò a cui vari autori oggi amano definire, riprendendo un 
concetto inizialmente proposto da Jacques Lacan, come 
“il proprio desiderio”2 . È del resto interessante e per 
certi versi illuminante considerare l’etimologia di que-
sto sostantivo: all’origine vi è la parola latina de-sidera, 
composto dalla particella privativa “de” che precede il 

2 Sergio Benvenuto, Antonio Lucci, Lacan, oggi. Sette conversazio-
ni per capire Lacan, Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni (MI) 2014.
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sostantivo “sidera”, cioè stelle, ovvero assenza di stelle, 
che per gli antichi erano un grande libro che la natura 
offriva agli uomini per orientarsi, quindi una traduzione 
pertinente può essere “mancanza di indicazioni dal cie-
lo”. Una mancanza che è vissuta con pena, smarrimento 
e senza alcuna rassegnazione. Quello di Delphine non è 
semplicemente un sogno romantico, anche se in parte lo 
è. Vi riconosciamo soprattutto un’esigenza ostinata di fe-
deltà a se stessa che non la fa desistere pur trovandosi ad 
accostare qualcosa che rassomiglia ad un abisso interio-
re di disperazione. Ne esce soltanto rimanendo, spinta 
da una fede imperfetta ma reale, sulla scia della ricerca 
di un “amore che sia per lei”, ovvero il senso singolare 
della propria vita. Senso che alla fine trova riscontro nel-
lo sguardo, nel sorriso e nelle parole di un’altra persona. 
Vogliamo in tutto ciò dare credito all’interpretazione più 
semplice e immediata ovvero che Delphine alla fine ha 
realmente trovato – è questa la significazione del “raggio 
verde” come di una conferma da parte del Cielo – perché 
ha davvero creduto a ciò che il suo intuito nascostamente 
le suggeriva e solo per questo si è lasciata privare di qual-
siasi parvenza di amore che in fondo al suo animo non 
sentiva davvero autentico. 

Il respiro della Trascendenza

C’è il respiro della trascendenza nei film di Rohmer? 
Certamente sono film che non chiudono il discorso ma 
lo aprono a svariati interrogativi pur presentando in pri-
ma battuta una forma compiuta, ovvero una forma che fa 
pensare anche ad un significato evidente. D’altra parte ci 
risulta allo stesso modo chiaro che il senso è un po’ più in 
là, è oltre. È stato scritto che «Dio è il grande fuori campo 


