


Presentazione 
 
 

La seconda parte del Dialogo s’interroga sulle conseguenze che hanno avuto, 
per la scienza, da una parte la teoria della relatività, dall’altra la meccanica quanti-
stica. Non è un caso che la meccanica quantistica e la teoria della relatività siano 
nate negli stessi anni in cui è nata la psicanalisi: come la fisica non è una conoscenza 
degli enti in quanto sono, indipendentemente da chi s’interroga su di essi, così il 
soggetto non è identico a se stesso e non coincide con la propria coscienza. E non è 
un caso neppure che la stessa parola “energia”, che tanto spazio ha nella fisica, nella 
lingua greca, sulla quale quella parola è stata ricalcata, significava atto.  

Quando si traggono le conseguenze del fatto che l’atto individuale è costitutivo 
di qualunque scienza, avviene che la scienza propriamente detta – per esempio la 
matematica, la fisica ecc. – diviene una modalità regionale, delimitata da alcuni 
specifici presupposti, della scienza fondata sulla verità soggettiva. Ora, la scienza 
che tiene conto dell’eticità dell’atto dell’agente altro non è che quella pratica che 
gli antichi greci chiamarono filosofia. Infatti non è un caso che sia stato Platone il 
primo ad esprimere la differenza radicale fra la scienza – l’epistéme – e l’opinione.  

Il fatto che la scienza moderna tenda a non riconoscere al proprio interno la fun-
zione costitutiva dell’atto ha costretto l’epistemologia novecentesca a riconoscere 
che la verità della scienza è solo provvisoria, secondo la teoria popperiana della 
falsificabilità. Ciò ha fatto sì che la scienza moderna, se da un lato ha consentito gli 
enormi progressi della tecnologia e dell’economia, dall’altro ha anche finito per 
compromettere le stesse condizioni di vivibilità del nostro pianeta.  

Se però della scienza ci si fa un concetto triadico, e quindi s’inserisce l’atto fra i 
suoi princìpi, diviene possibile costruire un concetto di scienza – vale a dire di sa-
pere – dotato di maggiore estensione e di minore intensione (concetto che può even-
tualmente ridursi, a seconda delle premesse adottate, a questa o a quella scienza 
regionale, quindi, per esempio, sia alle scienze quantitative, sia alla psicanalisi, sia 
alla filosofia). Il termine latino scientia, in effetti, era riferibile a qualunque sapere, 
dall’astronomia, alla letteratura, all’arte, e persino alla culinaria e all’agricoltura. 
Chiunque, in effetti, ha una scienza – un sapere –, che lo guida anche nelle più 
semplici delle pratiche umane. Come aveva capito Husserl nella Crisi delle scienze 
europee, il fatto che le scienze moderne si fondino su ipotesi diverse e disparate – 
non incluse in una prospettiva etica comune – non esclude affatto che esse possano 
rientrare, con varie modalità, in una prospettiva unitaria, che allora diviene al tempo 
stesso filosofica e scientifica. 
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Seconda parte. La scienza fra l’etica e l’ontologia 



Giornata prima 

 

I. Logica, ontologia ed etica dell’atto 

A Gerusalemme, nel giardino d’un albergo, da dove si vede la valle di Cedron 
e la terrazza del Tempio, dominata dalla cupola della Moschea di Omar 

1. Cosmologia 

H. Dopo esserci incontrati a Roma, di fronte al Pantheon, e ad Atene, a due passi 
dall’Agorà, dall’Accademia e dall’Acropoli, eccoci ora in un luogo non meno im-
pegnativo. 

T. Mi spiace solo che da qui non si veda la cupola del Santo Sepolcro, nascosta 
dalla terrazza del tempio e dalla Moschea di Omar, la cui cupola dorata, tuttavia, 
riprende quella che ricopriva il Sepolcro di Cristo al tempo di Costantino. 

F. Parlare di etica in questo crocevia della storia e delle religioni mi dà quasi i 
brividi, soprattutto se penso che ora dovremo affrontare il tema della relazione 
dell’atto con l’ente. Siamo davvero nel posto giusto, se pensiamo che proprio su 
quella terrazza fu chiesto ad Abramo di sacrificare Isacco, che qui regnò David, 
Salomone costruì il Tempio e Cristo predicò. Vi risparmio il seguito: gli Apostoli, 
la guerra giudaica, Aelia Capitolina, Maometto – che da quella terrazza sarebbe 
asceso al cielo –, i crociati, Saladino e la guerra dei sei giorni … 

H. Se Roma è la capitale del diritto occidentale, ed Atene lo è della filosofia e 
dell’arte, Gerusalemme è senza dubbio la capitale della religione, anzi del mono-
teismo, in tutte le sue forme.  

A. Per quanto con timore e tremore, tuttavia, dobbiamo cominciare. Da dove 
riprendiamo il nostro dialogo ateniese?  

H. L’ipotesi platonica di Barbour ci ha indicato una direzione di ricerca, dal mo-
mento che riguarda l’ente in quanto tale.  

N. Che cosa te lo fa dire? Credo che nel suo libro il termine “ente” non compaia 
nemmeno. 

H. Me lo fa dire la cosmologia. Se ci fate caso, che cos’è una teoria dell’universo, 
se non una teoria dell’ente nella sua totalità?  

F. In effetti, la cosmologia ha sempre, in sé, qualcosa d’appassionante, perché ci 
mette necessariamente dinanzi all’impensabile del limite, come accade quando ci 
si chiede che forma ha l’universo, o se ne abbia una. In fondo, nell’universo – finito 
o infinito che sia –, dovrebbe essere contenuto ogni ente. E noi siamo così abituati 
ad assegnare una forma – e quindi un limite – ad ogni ente che non riusciamo a 
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concepire come e dove possa finire l’universo. Se pensiamo che finisca, ci sentiamo 
costretti ad aggiungere: nel nulla; peccato che, come abbiamo visto, per noi anche 
il nulla è, a modo suo. Se invece pensiamo che sia infinito, anche a prescindere dai 
problemi fisici che questo può porci (anche il libro di Barbour parte dall’ipotesi 
contraria), questo sembra contrastare con tutti i dati della nostra esperienza, che è 
solo di enti finiti. 

H. In effetti è curioso che, per riflettere attorno all’ente, che sembra la cosa più 
facile da pensare, sia emerso ora l’impensabile stesso. Forse dovremmo incomin-
ciare dal chiederci non che cos’è un ente – perché è facile dirlo: è semplicemente 
tutto ciò che è –, ma piuttosto com’è fatto: che cosa, in esso, è pensabile, e appunto 
qual è il limite fino al quale lo possiamo pensare. E questa domanda, naturalmente, 
non si riferisce solo all’universo nel suo insieme, ma anche a qualunque singolo 
ente, fino alla più minuscola particella. È evidente che non ci basta prendere le di-
stanze dall’ontologia, ripetendo ciò che tutti dicono da almeno un secolo, vale a dire 
che il successo filosofico della parola stessa che la indica in fondo non è che un 
effetto collaterale del capitalismo. Invece dovremmo tentare di ripensarla, ricondu-
cendola all’atto e mostrandone la nobiltà abscondita, per usare lo stesso aggettivo 
che di solito viene riferito a Dio. 

N. La concezione di Barbour può essere interpretata in due modi diversi: 1. come 
una soluzione solo logica del problema della scena del mondo (cioè del suo spazio 
di configurazione); 2. come una versione apocalittica – rivelativa – della fisica. La 
seconda interpretazione, naturalmente, è del tutto assente dalle pagine del suo libro, 
anche se, ad Atene, mi sembrava che scaturisse chiaramente da quello che dicevate. 
Consideriamo prima la versione 1. È più semplice della 2, ma non ci concerne se 
non dal punto di vista di un’eventuale verifica sperimentale, che tuttavia, quand’an-
che ci fosse, non sposterebbe in nulla i dati del nostro problema, perché esistenzial-
mente non c’è nessuna differenza, come dicevamo ad Atene, fra vivere istanti eterni 
e vivere istanti caduchi, almeno finché la nostra esperienza continua a farci costa-
tare che nulla di quel che passa ritorna e che prima o poi siamo destinati tutti a 
scomparire. 

H. A meno che non s’impari realmente – esistentivamente, se così posso espri-
mermi – che ogni adesso è eterno. Se tutti gl’istanti (gli adesso) sono compresenti 
sulla scena di Platonia, questo non ci sposta d’una virgola da quello che più c’inte-
ressa – la caducità e la morte –, almeno finché non possiamo divenire consapevoli 
del durare – anzi dell’eternità – degl’istanti. In effetti essere eterni senza saperlo 
non è una consolazione per nessuno, come dicevamo ad Atene. 

2. L’adesso 

P. Ma noi abbiamo imparato da Platone che il tempo si svolge sempre 
dall’adesso, anzi dall’exaíphnes, cioè dall’istante. E l’istante, abbiamo visto, nel 
suo battimento o nella sua pulsazione, è il solo nocciolo di realtà della durata. È 
l’adesso che pone in essere, ogni volta di nuovo, il passato e il futuro. Solo se siamo 
consapevoli che tutto il tempo si ricrea, nelle sue tre dimensioni, da ogni nostro atto, 
questa consapevolezza veramente iniziatica può trasformare qualitativamente ogni 
nostra esperienza. Qui la scienza diventa ascesi. È l’unica scienza che mi sembri 
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seria, come sapete, e credo che condividiate tutti il mio punto di vista. “Vuoi tu che 
ciò che fai possa ripetersi all’infinito?”: è la domanda nietzschiana, ma una do-
manda ch’è pure perfettamente platonica, benché in versione eterno ritorno. 

F. Questa domanda, tuttavia, pone qualche problema, almeno dal punto di vista 
del cristianesimo, che sembra totalmente orientato in una temporalità finita, irripe-
tibile ed immodificabile. Che Dioniso sia una figura di Cristo è certamente un my-
sterium che la follia di Nietzsche ha rivelato, ma che rimane chiuso per molti. In-
vece la concezione cristiana del tempo lineare, e per niente ciclico, teso come una 
sola corda fra l’istante della creazione e quello della chiusura apocalittica, attra-
verso il punto di svolta dell’incarnazione, è uno dei presupposti della scienza. Tanto 
che forse è proprio per questo – voglio dire perché il cristianesimo non era ancora 
divenuto una religione universale – che la scienza non è stata inventata al tempo 
dell’Impero romano, anche se a volte può davvero sembrare che ci mancasse poco. 
Forse non poteva nascere allora proprio perché l’aión – l’aevum –, vale a dire il 
tempo ripiegato su se stesso, costituiva ancora l’orizzonte cosmico in cui pensavano 
i pagani. E ci sono voluti duemila anni perché ci si potesse accorgere – grazie alla 
scienza, e non alla teologia – che anche l’apocalisse non può che produrre inaspet-
tatamente una concezione ciclica del tempo, in modo del tutto antitetico all’unidi-
rezionalità apparente con cui esso viene inteso dal cristianesimo. Insomma, i corsi 
e i ricorsi di Vico non sono necessariamente anticristiani. E credo che non lo sia 
mai stato veramente nemmeno Nietzsche, che, dopo tutto, era il figlio d’un pastore 
protestante. Non vi nascondo che a volte fantastico di scrivere una Divina comme-
dia in formato terzo millennio, in cui non ci sarebbero più né purgatorio né inferno 
– ci bastano quelli che sperimentiamo nella nostra vita quotidiana –, ma solo il pa-
radiso della durata degli adesso.1 

N. (sorridendo) Il paradiso, insomma, sarebbe Platonia, ma con libertà di circo-
lazione per chiunque… Quindi è solo la versione 2 dell’ipotesi di Barbour che può 
interessarci: quella della fisica apocalittica. Peccato che questa fisica non si sia an-
cora annunciata negli annali della scienza. 

H. Chi lo sa? Magari potremmo incominciare a costruirla qui. In fin dei conti 
non è proprio questo il luogo in cui si svolgerà l’apocalisse? Non è proprio in questa 
valle che ci ritroveremo tutti, nel giorno del giudizio, secondo le tre religioni mo-
noteistiche? 

3. L’ente non è l’essere 

N. A questo punto potresti riepilogare, come punto di partenza, ciò che abbiamo 
già detto ad Atene sull’ente? 

H. Se tutto ciò di cui possiamo parlare è (mentre del non essere possiamo parlare 
solo facendolo essere in qualche modo), possiamo esprimere questo dato di fatto 
con un participio presente: ciò che è è un essente (o un ente, se ci atteniamo al 
participio latino), come chiunque ami è un amante. Naturalmente, nessuno può 

                                                       
1 Cfr. E. Perrella, Viaggio in Paradiso. Poema fantamistico per il XXI Secolo, Ipoc, Milano 2017. 
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amare – o fare qualunque altra cosa – senza essere. Perciò, siccome qualunque atto 
implica un essere, qualunque cosa è un ente.  

Ora, qui si pone un primo problema, che in effetti abbiamo già affrontato: se 
qualunque ente è, che cos’è l’essere? Abbiamo detto che è l’atto comune a qualun-
que ente e che perciò s’accompagna necessariamente a qualunque altro atto. Ci sono 
enti che parlano ed enti che galoppano, ma tutti sono. Quindi il concetto di ente 
consente di raccogliere in un insieme solo qualunque cosa sia nominabile. Proprio 
da questo proviene il privilegio ontologico della cosmologia. 

A questo dobbiamo aggiungere, naturalmente, che, se vogliamo attenerci alla 
nostra ipotesi triadica, qualunque ente deve avere almeno un atto e una ragione (un 
lógos), perché, se potesse esistere un ente senza atto e senza lógos, nessuno ne sa-
prebbe nulla, e quindi non sarebbe, almeno per noi. Certo, devo subito aggiungere 
che ciò che ho detto ci lascia a bocca asciutta, perché una proprietà che appartenga 
a qualunque cosa è così generale da essere del tutto inutile.  

F. Insomma è come una proprietà tautologica: ogni ente è, quindi sapere che è, 
è sicuramente vero, ma assolutamente inutile. 

H. Tuttavia sull’essere e sull’ente esistono intere biblioteche. Quindi ci conviene 
forse prendere la cosa un po’ più dal basso, perché in questo momento poco c’im-
porta d’un atto così comune, a partire dal quale potremmo giungere solo all’hólon 
stroggýlon di Parmenide. Prenderla più dal basso, invece, significa ricordarsi che 
ciascun ente si specifica anche per almeno un atto che è altro dall’essere.  

4. “Cum tucte le tue creature” 

F. Quindi dobbiamo dire che, quando definiamo un ente, operiamo solo sul piano 
della logica, e non dell’ontologia? 

H. Sì, mi sembra di poterlo dire, anche se avere la proprietà più comune – ap-
punto quella di essere – è una conditio sine qua non per qualunque ente. Inoltre, se 
diamo una definizione del tavolo, il concetto che definiamo è relativo all’essenza 
di qualunque tavolo: l’ente è singolare, mentre il concetto è generale. Tanto che, se 
vogliamo distinguere questo tavolo da un altro, dobbiamo aggiungere delle deter-
minazioni ulteriori alla definizione generale. Non escludo che il privilegio gnoseo-
logico delle generalità derivi dal privilegio ontologico dell’essere. 

F. Stai dicendo che alla fin fine qualunque ente, in quanto singolare, è sovraes-
senziale: se infatti le sue proprietà provengono dai suoi atti, che sono superiori alla 
sua essenza, l’entità del tavolo include sia l’ente, sia il l’atto, cioè il sovraessenziale 
stesso. In fondo è quello che afferma Kant: la cosa in sé non è conoscibile, e quindi 
non è nemmeno definibile. Il sovraessenziale, come abbiamo visto, altro non è che 
l’atto stesso che determina l’ente. 

H. Ma l’ente e la cosa in sé – l’ente in quanto tale, a prescindere dalle sue pro-
prietà – non sono lo stesso. In realtà, già se ci chiediamo che cos’è un ente “a pre-
scindere dalle sue proprietà” stiamo falsificando i dati del problema. L’ente “a pre-
scindere dalle sue proprietà” altro non può essere che l’ente in quanto tale, vale a 
dire, di nuovo, l’hólon stroggýlon di Parmenide, che non è un oggetto d’esperienza, 
ma solo una supposizione della nostra ragione. 
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F. A partire dalla quale ogni nostra certezza percettiva si dimostrerebbe illusoria. 
Certo, noi sappiamo – anche perché la scienza ce lo conferma – che noi non perce-
piamo l’in sé delle cose, ma solo gli effetti d’un arrangiamento che i nostri sensi 
hanno raggiunto con ciò che ci circonda. Inoltre sappiamo benissimo che le cose, 
sia verso l’infinitamente grande, sia verso l’infinitamente piccolo, non sono affatto 
come ci appaiono. Tuttavia è molto difficile, per noi, staccarci dal pregiudizio 
dell’affidabilità della nostra esperienza, che, fino ad ora, non ci ha mai traditi. Tanto 
più che l’unica idea che possiamo farci di come sono le cose deriva dalla nostra 
percezione, tanto che, quando la scienza ci dice qualcosa che non riusciamo ad im-
maginare, restiamo profondamente insoddisfatti. 

H. Stiamo ruotando attorno ad un vecchio problema gnoseologico, o forse me-
tafisico: quello della relazione fra conoscenza e verità. Il punto è che sapere, per 
esempio, che i colori non sono proprietà delle cose, ma solo della luce, non toglie 
nulla alla loro bellezza ed alla loro evidenza, come il fatto di sapere che è la terra a 
girare attorno al sole non toglie nulla alla solennità di un’alba o di un tramonto. 

Credo tuttavia che il punto maggiormente problematico anche per noi sia la re-
lazione fra la singolarità delle cose e degli eventi e la generalità dei concetti. Noi 
partiamo sempre e soltanto da individui, che classifichiamo con delle generalità 
concettuali che a loro volta non sono che altri individui. Le generalità concettuali e 
gli strumenti d’informazione sono uno strumento di conoscenza straordinario pro-
prio perché ci consentono un incomparabile risparmio d’energia, e quindi d’azione. 
Dobbiamo però imparare a non fidarci troppo di questo strumento, che rischia sem-
pre di sostituire la realtà materiale e vivente delle cose con una sua pallida imma-
gine pseudorazionale. Certo, se parliamo d’un tavolo, è facile capire a quale tavolo 
ci riferiamo. Il tavolo è lì, dinanzi a noi, o in un altro luogo che potremmo perfetta-
mente determinare, anche se fosse solo ipotetico. E un tavolo non si limita ad avere 
una certa essenza, se non perché ci si offre in un certo modo e, in questo offrircisi, 
ci consente d’usarlo per fare certe cose e non altre. 

F. Lo chiamiamo tavolo in quanto gli riconosciamo alcune proprietà, che, alla 
fin fine riguardano essenzialmente il nostro fare, quindi i nostri atti. 

H. L’essenza del tavolo è il concetto che ci facciamo a partire dai nostri atti, 
molto prima che da una presunta oggettività di ciò che ci circonda. Il mondo è una 
tessitura di atti – di manifestazioni – e di parole. Dove la trama s’incontra con l’or-
dito noi supponiamo che ci siano delle cose, che chiamiamo enti. Gli atti dell’ente 
che cosa sono, se non i modi in cui ci si offre? Lo fa, a ben vedere, anche se non ci 
siamo. Quindi non si tratta d’essere né realisti né nominalisti. Possiamo non sapere 
che cos’è una cosa, cioè che nome darle, ma siamo certi che, se è, ha delle proprietà, 
cioè dei modi d’entrare in relazione con delle altre cose e con noi, e solo per questo 
può avere un nome. Il punto che ci riesce difficile comprendere è però come mai i 
nomi che diamo alle cose, o i numeri che usiamo per misurarle e prevederle, sem-
brino esprimere anche una loro realtà interna. Il nome che noi diamo ad esse, in altri 
termini, non è solo un significante arbitrario, ma rimanda in qualche modo al loro 
lógos e alla loro natura. E proprio qui la scienza svolge la sua funzione cruciale, 
perché è soprattutto grazie ad essa che noi abbiamo ampliato straordinariamente la 
nostra capacità d’influire su quel che ci circonda.  
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F. Per questo, se c’è un primato dell’ente rispetto all’atto, ce n’è anche uno 
dell’atto rispetto all’ente. Se qualcosa è, possiamo non sapere qual è il suo atto (o i 
suoi atti), ma sappiamo senza dubbio che ne ha uno (anzi almeno due, se teniamo 
conto del suo essere). Mi pare che sia fondamentale imparare a rispettare gli enti – 
le cose che si offrono alla nostra esperienza –, senza avvilirle ed umiliarle alla fun-
zione d’oggetti, come accade invece nell’ontologia tradizionale. L’ente torna ad es-
sere sacro solo se viene rispettato nella sua natura. Solo così possiamo uscire dal 
delirio degli oggetti di produzione e di consumo e tornare a capire perché ho òn sia 
il nome che compare sull’aureola che circonda il capo del Dio Uomo. 

A. In effetti, quello che dite mi fa pensare al Cantico di San Francesco:  

Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,  
spetialmente messer lo frate sole […]. 
Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle, 
in celu l’ài formate, clarite et pretiose et belle. 

E così via continuando, con “frate vento”, con “sor’acqua”, la quale è “multo hu-
mile et pretiosa et casta”, con “frate focu”, con “matre terra, la quale ne sustenta et 
governa”, per finire con “sora nostra morte corporale”. 

F. Sì, può sembrare un’associazione fuori luogo, in una riflessione sulla scienza, 
ma non lo è per niente. Certo, qui Francesco parla delle creature, e non delle pro-
prietà increate. Ma le creature di cui parla contengono l’atto increato, e proprio per 
questo sono tutte così “pretiose”. Si tratta d’una consapevolezza che tutti noi, no-
nostante la rete informatica, dovremmo imparare a non perdere. 

5. L’energia come atto in potenza 

M. Quello che state dicendo è così vero che anche la materia non si sa bene che 
cosa sia, se non la si assume dal versante dell’energia. Ma fino a che punto l’energia 
coincide con l’atto? 

H. Penso che lo possiamo dire, almeno dal nostro punto di vista, anche se non è 
vero da quello della scienza. In definitiva, che cos’è l’energia, in fisica – correggimi 
se mi sbaglio –, se non la capacità di qualcosa di produrre un determinato effetto? 

M. E qui chiaramente il qualcosa è, diciamo, un ente che possiamo lasciare del 
tutto indeterminato (per esempio una certa quantità di materia, quando si tratta 
d’energia potenziale, un elettrone, se si tratta d’energia elettrica, ecc.). Invece l’ef-
fetto è una certa trasformazione (per esempio un certo gas si riscalda, o diventa 
luminoso), e l’energia è l’atto stesso che la produce. Come tradurresti tutto ciò con 
i tuoi termini? 

H. Mi sembra abbastanza semplice: in certe condizioni un elemento x produce 
un effetto y. L’elemento x è un ente, o un insieme di enti, che produce una certa 
trasformazione in un altro ente y (y, naturalmente, può anche coincidere con una 
parte di x, come accade in tutti gli organismi). La capacità di x di produrre il cam-
biamento viene chiamata energia. Naturalmente la produzione del cambiamento 
coincide con l’atto (con il lavoro, nei termini della fisica), mentre la capacità di 
produrlo è quella che in termini aristotelici si direbbe la potenza. L’energia è quindi 
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– per precisare quello che dicevo prima – la potenzialità d’un atto. Insomma, è un 
atto in potenza. Ma la potenza che altro è, se non il sovraessenziale? 

F. Spiegati meglio, questo mi pare importante. 
H. Vediamo se ci raccapezziamo con un esempio facile. Un pezzo di legno è in 

potenza fuoco, possiamo dire in termini aristotelici. Quindi il fuoco non fa parte 
dell’essenza del legno, il quale però può trasformarsi in fuoco, cambiando x in y, 
vale a dire l’ente legno nell’ente fuoco. Quindi la potenza è superiore all’essenza 
del legno. In altri termini fa parte dell’entità del legno, vale a dire dell’insieme 
dell’ente e dei suoi atti possibili. 

F. Vedo che manovri benissimo i concetti palamiti… 
H. Siamo qui anche per imparare uno dall’altro, no?  
F. Allora, riepilogando, possiamo dire che il concetto fisico d’energia equivale 

al concetto filosofico (epistemologico, vale a dire metafisico) di atto in potenza, 
cioè di atto sovraessenziale. 

H. Sì, mi sembra che lo possiamo dire. Adesso però dovremmo vedere se e fino 
a che punto questo ci è utile per determinare la natura dell’ente in generale, e non 
solo nel campo della fisica. 

6. L’entropia è il rovescio del sovraessenziale 

F. Vorrei tornare a quello che dicevi prima. Mi pare che tu abbia detto che la 
capacità d’un ente di produrre un cambiamento viene chiamata energia. E non ti 
pare che questo abbia a che fare con il secondo principio della termodinamica? 

H. Senza dubbio. 
F. Se l’ente x ha l’energia E di produrre y, la seconda legge della termodinamica 

ci dice che, nell’atto di produrla, una parte di E non viene impiegata per produrre 
questo effetto, ma si disperde. Quindi E è sempre uguale ad E1+E2: se E1 serve a 
produrre il cambiamento, dove va a finire E2? Nel nulla? In realtà si disperde solo 
perché produce altri effetti secondari, che non servono affatto a produrre y, ma sono 
attorno a questa produzione, anche se sembrano del tutto inessenziali. Questa di-
spersione a noi pare una perdita. Ciò non toglie che l’energia che si perde produce 
comunque altri effetti. È per questo, se ci fate caso, che la seconda legge della ter-
modinamica non contraddice la legge della conservazione dell’energia. In totale, la 
quantità d’energia resta sempre la stessa, purché teniamo conto di tutti gli effetti 
che si producono. 

M. Temo che tu abbia torto pur avendo ragione, perché l’energia che si disperde 
non è più disponibile per noi. Se potessimo utilizzarla, potremmo costruire un per-
petuum mobile, cioè vivere eternamente. 

F. Se io muoio, questo accade senza dubbio perché l’entropia trionfa sulla ne-
ghentropia. L’informazione in cui consisto si disperde. Questo è vero per me, ma 
non è affatto vero anche per il mondo in cui vivo. Per esempio il mio cadavere può 
far crescere dei cavoli. Io posso aver avuto ventisette figli. O posso aver inventato 
delle cose che rimangono. Quindi il totale di E1+E2 dipende pur sempre dagli effetti 
che computiamo, tanto che qualche volta capita, come ha mostrato Prigogine, che, 
dopo una trasformazione, il totale dell’energia può essere superiore a quello di par-
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tenza, anche se quest’aumento si produce solo perché dell’altra energia è stata sot-
tratta ad altri sistemi fisici. Altrimenti non ci sarebbe neghentropia, vale a dire in-
formazione. 

M. Ma il totale è sempre negativo. 
F. Tutto dipende dal luogo in cui si pone il limite. Se noi fossimo dei paladini 

della morte, invece che della vita, plaudiremmo all’entropia come al più grande 
nostro alleato. Ma alla fine, ci scontreremmo senza dubbio anche in questo caso con 
i paradossi dell’insieme di tutti gl’insiemi. Sono quelli che sorgono ogni volta che 
noi contiamo su una totalità. Se tu la espandi in modo indefinito, devi includervi 
tutto l’universo. E tutto l’universo noi non sappiamo davvero che cos’è, e nemmeno 
se questa espressione ha un senso.  

H. Al limite del tutto, se ce n’è uno, noi non sappiamo affatto che cosa succede. 
È questo che c’inquieta e ci affascina insieme nella cosmologia, che in fondo – 
come non riconoscerlo? – altro non è che la versione scientifica dell’apocalisse. 

F. Dell’infinitamente grande e dell’infinitamente piccolo non sappiamo niente, 
perciò possiamo ragionare soltanto con dei miti. Ed allora lasciate che vi dica il 
mio.  

M. (sorridendo) D’accordo, diccelo pure. Lo prenderemo per quel che presumo 
che sia, una specie di delirio scientifico. 

F. Ho detto un mito, non un delirio. Non è la stessa cosa.  
M. Qualunque cosa sia, diccela. Credo che, a questo punto, siamo tutti curiosi di 

sentirti. 
F. D’accordo. Abbiamo detto che il nostro sapere è necessariamente limitato 

dalla parte dell’infinito. 
M. Sì, tu hai parlato dell’infinitamente grande e dell’infinitamente piccolo. Ma 

noi non siamo affatto sicuri neppure dello statuto di realtà di questi due infiniti. 
F. Bene, ammettiamo pure che, verso il basso, ci si debba fermare ad un minimo 

– mettiamo che sia h, la grandezza di Planck –; e che pure nella direzione contraria 
ci si debba fermare, perché l’universo – insomma il tutto – può non essere affatto 
infinito. Ma con questo che cosa abbiamo risolto? Assolutamente niente, perché 
non sappiamo minimamente che cosa c’è dopo il limite, in entrambe le direzioni. 
Un limite, per noi, è sempre fra due cose, come un numero è sempre un successore 
ed un antecedente. 

M. Potrebbe non esserci assolutamente niente. 
F. Sì, ma questo niente, se solo ne parliamo, lo facciamo essere, tanto più che 

sappiamo che lo spazio e il tempo non esistono nemmeno, se prescindiamo dagli 
enti che li fanno essere, anche se prendiamo per buona l’idea del big bang. E allora 
lasciatemi fantasticare una mia Platonia. Il limite superiore e quello inferiore 
dell’universo sono lo stesso limite, come se l’universo fosse una gigantesca botti-
glia di Klein ripiegata su se stessa, il cui esterno continua nel limite inferiore, dove 
il tempo ricomincia. 

M. Quindi torniamo a Nietzsche… 
F. Sì, ma non proprio. Il tempo ricomincia solo perché ogni minimo è un intero 

universo, e perché inoltre ogni istante giace affianco ad un altro. Ogni universo è 
presente nel mio cosmo, uno per ciascun istante, come i triangoli di Platonia, solo 
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ch’è facilissimo passare da un istante all’altro, o da un universo all’altro, se con-
tiamo sul sovraessere, sul quale sbocca ogni adesso. 

M. Ti faccio i miei più vivi complimenti. Non ti sei certo risparmiato nell’elabo-
rare il tuo mito, che poi tanto scientifico non mi pare nemmeno. 

F. Credo in effetti che sia più metafisico che scientifico. In fondo è poco più che 
una fantasticheria, che può andare benissimo almeno per scrivere un romanzo di 
fantascienza. Ma ho voluto raccontarvelo perché può servirci da esempio. 

M. Di che cosa? 
F. D’un modo in cui potremmo, per così dire, soggettivare Platonia, per imparare 

a vivere ogni istante come se la sua durata fosse eterna. 
M. Quindi si tratta d’una finzione? 
F. Ho usato il termine “mito”. Se credessi che le cose stiano davvero in questo 

modo, allora il mio sarebbe davvero un delirio, e dovrei farmi subito ricoverare in 
psichiatria. Ma non lo credo affatto. Il mio “come se” vale dalla parte dell’oggetti-
vità misteriosa del mondo, ma non vale da quella della scelta etica. Pensare che ogni 
nostra decisione valga per sempre, in effetti, non è affatto un delirio, ma una misura 
di sicurezza quotidiana per chiunque. 

7. L’ente non è la materia 

H. Dopo questa inquietante ma impegnativa parentesi, ritorniamo à nos moutons, 
come si dice in francese? 

M. Sì, purché la fisica torni a servirci da guida. Credo che la cosa più facile sia 
partire da Einstein, e non da Newton. La teoria della relatività, in effetti, ha dimo-
strato una volta per tutte che la materia non è che una relazione fra un’energia ed 
una velocità. Quindi gli enti non sono mai fatti di materia, perché quel che a noi 
sembra materia è solo questa relazione. Noi di solito pensiamo che un tavolo o una 
sedia siano degli enti, solo che, siccome si tratta di oggetti materiali, tendiamo ad 
esportare la materialità a qualunque ente. E questo invece, come abbiamo visto, non 
è affatto opportuno, dal momento che anche la bellezza ed i centauri sono degli enti. 
Ma la relatività ha dimostrato appunto che la stessa materialità della sedia o quella 
d’un sasso sono, per così dire, solo un’illusione ottica o tattile, che dipende dal fatto 
che le nostre esperienze abitano esclusivamente una certa scala di grandezza, al di 
sotto e al di sopra della quale noi non solo non percepiamo, ma fatichiamo molto 
anche ad immaginare (con l’eccezione di F., naturalmente…). (Tutti ridono). Al-
cune caratteristiche che noi attribuiamo alla materia dipendono solo da alcune cir-
costanze che la fisica spiega in modo molto diverso da come si faceva un tempo, 
quando ci si atteneva ai nostri pregiudizi percettivi. L’impenetrabilità dei corpi so-
lidi, ad esempio, non dipende da una proprietà degli enti, ma solo dal fatto che la 
materia di cui sono fatti impedisce la penetrazione di altri corpi al loro interno. Così 
il legno non consente la penetrazione dei fotoni, e perciò noi lo vediamo. Ma non 
impedisce la penetrazione dei neutrini, che invece attraversano di continuo non solo 
il legno, ma anche noi, che però non ne abbiamo nessuna percezione, e quindi fac-
ciamo tranquillamente come se questo non accadesse. È noto del resto che, se po-
tessimo vedere la materia, ingrandendo le dimensioni degli atomi di miliardi di 
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volte, ci accorgeremmo subito ch’è fatta soprattutto di vuoto: se portassimo il nu-
cleo d’un atomo alla grandezza di un’arancia, l’elettrone che gli gira attorno sarebbe 
un pisello che disterebbero un centinaio di metri dall’arancia. Solo che il nucleo e 
l’elettrone non sono arance e piselli, perché non sono fatti di materia. Noi fati-
chiamo molto ad immaginare questo. Il nucleo e gli elettroni non sono costituiti di 
materia, ma solo di particelle, che d’altro non sono fatte che di quanti d’energia, 
variamente connessi, che costruiscono, ma non sono la materia.  

A questo punto potremmo pensare che quella quantità ben determinabile che la 
fisica chiama massa corrisponda alla nostra percezione della solidità, ma di nuovo 
ci sbaglieremmo, perché in fisica la massa altro non è che una relazione fra un vo-
lume e un peso (qui siamo, naturalmente, nella fisica classica). La fisica attuale ci 
spiega invece che, in origine, le particelle prodotte dal big bang non erano dotate di 
massa, per il fatto che la temperatura era talmente alta che questo non poteva acca-
dere. Spetta al fisico Higgs il merito d’aver costruito, nel 1964, una teoria che oggi 
sta alla base del modello standard della fisica. In questa teoria era previsto che la 
massa dovesse scaturire da una particella specifica, che fu subito chiamata il bosone 
di Higgs, ma la cui esistenza non era mai stata osservata. Solo nel 2012, nel Large 
Hadron Collider del Cern di Ginevra, furono prodotte delle condizioni di tempera-
tura e di velocità abbastanza alte da consentire di verificare l’esistenza del bosone 
di Higgs, confermando dopo trent’anni questa ipotesi. Quindi la massa di tutte le 
particelle deriverebbe dal bosone. 

H. Peccato che questo non ci faccia avanzare d’un passo sul problema della na-
tura dell’ente, anche se certamente è un enorme progresso per la scienza quanto 
all’origine – ma non alla natura – della massa. 

8. E=mc2 

M. Dalla famosa formula di Einstein, E=mc2, possiamo dedurre alcuni punti 
fermi almeno sulle relazioni che intervengono fra alcune grandezze. Credo che que-
sto possa essere di qualche utilità, visto che da questa formula risulta che la massa 
altro non è che il rapporto fra un’energia ed il quadrato della velocità della luce. 
Infatti è facilissimo dedurre da quella formula quest’altra: m=E/c2. Solo che queste 
formule non rispondono affatto alla domanda “che cos’è?”.  

H. In un certo senso questo è scontato, perché nessuna formula fisica risponde 
alla domanda “che cos’è?”. 

M. Tuttavia il problema fondamentale che la fisica da decenni sta tentando d’af-
frontare è quello d’accordare la teoria della relatività, che vale per l’infinitamente 
grande, con la meccanica quantistica, che vale per l’infinitamente piccolo. 

F. Quindi tutti gli scienziati pensano che trovare una teoria unitaria consenti-
rebbe finalmente di produrre una teoria affidabile del tutto. Come vedete, gli stessi 
uomini di scienza non ragionano in modo diverso dagli uomini comuni.  

M. In effetti, la scienza non fa che mettere assieme con rigore logico dei non so.  
H. Ma la logica ci offre comunque un terreno affidabile. 
F. Il vantaggio della logica è che ci offre un’entrata sicura all’eternità. Questa 

non è data né all’ente, il cui essere è un atto, né all’atto, che è sovratemporale perché 
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si produce solo nell’exaíphnes, come dice Platone. L’ipotesi escatologica di cui par-
lavamo prima è che, in effetti, l’adesso sia già l’eternità. Era questo a dare qualche 
consistenza al mito che vi ho raccontato poco fa. In effetti, forse potremmo dire che 
è l’atto a produrre lo spazio-tempo. Questo credo che valga anche per l’ipotesi del 
big bang. È un’ovvietà platonica ritrovata a partire dalla cosmologia relativistica. 

M. Nonostante il fatto che non sappiamo dire che cosa sono la massa, l’energia 
e la velocità della luce, se non in termini di relazioni matematiche, una cosa è sicura: 
la legge della relatività è esatta, perché è stata confermata da mille esperimenti. Lo 
spazio e il tempo non sono degli assoluti, come accadeva sulla scena newtoniana, 
ma sono determinati dagli enti e dagli eventi. È per questo che Barbour ha potuto 
costruire uno spazio di configurazione strano come quello che descrive. 

F. Possiamo comunque provare a fare un’ipotesi, riepilogando quel che abbiamo 
detto stamattina? 

H. Penso di sì. Se ci poniamo la domanda “che cos’è?”, possiamo rispondere 
solo attribuendo alcune proprietà all’ente a proposito del quale la formuliamo. Una 
cosa è sicura: qualunque nostra risposta – fisica, metafisica o solo romanzesca – è 
logica, non ontologica, dal momento ch’è fatta con dei concetti. Ne consegue che, 
come abbiamo detto prima, l’ente in quanto tale – vale a dire a prescindere da tutti 
i suoi atti che non sono l’essere – è inconoscibile come lo hólon stroggýlon di Par-
menide o la cosa in sé di Kant. E poco cambia se ci chiediamo che cosa sono un 
elettrone, un fotone, un bosone o un atomo, o se ci chiediamo che cosa sono un 
tavolo, un fiore, un cavolo o un pianeta, o infine se ci chiediamo quale sia la natura 
dell’ente in quanto tale, cioè dell’universo. Si tratta infatti pur sempre di risposte 
logiche ad una domanda che continuerà, proprio per questo, a rimanere inevasa. 

F. Ne consegue che potremo continuare a formularla e a ripeterla, a diversi livelli 
e con differenti modalità. I diversi livelli e le differenti modalità corrispondono alle 
varie scienze. Ma anche l’epistemologia è una scienza. E allora? Non stiamo appro-
dando anche noi ad una forma di scetticismo, visto che stiamo ammettendo che ci 
sia una domanda che non troverà mai una risposta esaustiva? 

H. Per niente. Dire, come fa il tuo amico Palamas – ma fanno anche tutti gli altri 
teologi –, che la natura delle cose o di Dio non è perfettamente conoscibile non 
significa affatto essere scettici. Significa invece, esattamente al contrario, rispettare 
l’Uno, tanto delle cose, quanto di Dio. Ciò che chiamiamo ente non è un oggetto 
accumulabile o godibile. È invece ciò che noi supponiamo logicamente ed ontolo-
gicamente come soggetto di qualsiasi atto. 


