


 Presentazione 
 
 Definito da Lacan un rebut de la société, lo psicanalista può esistere solo 
nell’indeterminatezza, senza poter occupare un posto, assumere un ruolo, avere una 
funzione o una missione sociale definita: tutte quelle prerogative, insomma, che con-
traddistinguono – in primo luogo giuridicamente – una professione. Nella misura in cui 
l’analista legittima il suo atto attraverso l’autorizzazione di un terzo e si qualifica, si pri-
va di quella sua preziosa duplicità che Guy Le Gaufey pone a fondamento del transfert, 
e che ritroviamo in formule quali: «La situazione analitica non tollera terzi» (Freud) o: 
«L’analista non si autorizza che da sé stesso» (Lacan). Basta infatti che egli dichiari la 
finalità del proprio atto, basta che si prefigga un qualunque ben determinato scopo, o lo 
condivida con l’analizzante – fossero pure la cura e la guarigione – perché il transfert, 
da «messa in atto della realtà dell’inconscio», lasci il posto a un’altra realtà: terapeutica, 
pedagogica, educativa, morale..., o “semplicemente” alla realtà “tout court” a cui ri-
condurre il “paziente” che l’avrebbe smarrita. 
 Ma vivere «ai confini delle terre giuridicamente accatastabili», non è forse an-
che la condizione imprescindibile di chiunque non voglia rinunciare a appartenere a sé 
stesso?  L’inconscio può vivere solo ai confini del diritto, delle istituzioni e delle regole 
che danno ordine alla società, in una dimensione indefinita e non bene individuata. Se il 
diritto avanzasse delle pretese sull’inconscio a qualsiasi titolo, ci troveremmo di fronte 
al peggiore dei totalitarismi: fare dell’inconscio un “oggetto” di regolamentazione, una 
materia da normare. Ne conseguirebbe un’appartenenza senza limiti dell’individuo allo 
Stato, inclusa quella parte di sé stesso che egli non conosce, su cui la sua coscienza non 
ha giurisdizione, quel “resto” che sfugge a ogni logica della rappresentazione e di cui 
non  si può essere privati senza perdere la propria singolarità. 
 Attraverso un’indagine storica che partendo dalla grande opera di Kantorowicz 
I due corpi del re, suffragata dai drammi storici di Shakespeare, passa per il Leviatano 
di Hobbes e per le funamboliche vicende di quel “magnetismo animale” di Mesmer, 
che confluirà nella Rivoluzione francese, per approdare alle forze oscure che agiscono 
nell’ipnosi e infine alla nozione di transfert elaborata da Freud e Lacan, questo libro si 
interroga con passione e rigore sul problema di sempre: l’appartenere a sé stessi. 
 
Guy Le Gaufey (1946) pratica la psicanalisi a Parigi. Co-fondatore della rivista Littoral, già 
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Nota del traduttore 

 Nel curare l’edizione italiana, ho apportato moderati cambiamenti nella costruzione dei 
periodi solamente nei casi in cui la sintassi della lingua francese diventa troppo contorta e tende 
alla fraseologia. Sono invece stati apportati tre interventi significativi rispetto al testo originario. 
 In primo luogo, ho cambiato il titolo da Anatomie de la troisième personne (Anatomia 
della terza persona) – pur mantenendolo come sottotitolo – in Appartenere a sé stessi 
(«L’appartenenza a sé stessi» è d’altronde il capitolo centrale del libro). 
 In secondo luogo, le 390 note complessive, di cui un certo numero sono dei brevi testi 
in sé compiuti, sono state spostate dal piede della pagina alla fine del libro (vedi sotto: Suggeri-
mento per navigare tra le note del testo). 
 In terzo luogo, ogni qualvolta ho ritenuto opportuno, ho inserito delle note del tradut-
tore [N.d.T.] per chiarire problemi di traduzione o fornire informazioni più esaustive su alcuni 
elementi dei periodi storici oggetto del saggio, di cui il lettore di oggi ha perso i riferimenti (ca-
lendario del periodo della Rivoluzione francese, valore nominale e potere d’acquisto reale delle 
valute dell’epoca, ecc.).  
 Per quanto riguarda le numerose citazioni di Freud e di Lacan, ho riprodotto, con qual-
che variante segnalata in nota, le traduzioni italiane esistenti, e tradotto per mia cura i brani non 
ancora tradotti in italiano.   
 Infine, rispetto all’edizione originale ho ritenuto opportuno redigere una bibliografia 
delle opere citate, facendo ogni sforzo per reperire le traduzioni italiane esistenti.  
 
  Un ringraziamento speciale va agli attenti revisori di questa traduzione: Davide Radice, 
Antonello Sciacchitano e Giovanni Sias, tutti espertissimi traduttori dal tedesco e dal francese. 
Ringrazio in particolare Davide Radice per i puntuali confronti tra la lingua di Freud e le sue 
traduzioni italiane, e per i suoi preziosi suggerimenti.   
 

       Suggerimento per navigare tra le note del testo   
 
 Posizionare il cursore del mouse sopra l’esponente di nota evidenziato in giallo fino a 
quando non si trasforma in una “manina” con l’indice puntato verso l’alto, quindi fare click per 
collegarsi al testo della nota corrispettiva; per ritornare alla pagina che si è lasciata, fare click col 
tasto destro del mouse su un punto qualsiasi dello schermo e dal menù a discesa scegliere “Vista 
precedente”. 
 In tutte le versioni di Acrobat Reader è anche possibile utilizzare la tastiera; per ripor-
tarsi alla Vista precedente digitare in successione Alt + Freccia sinistra. 
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 Introduzione 

 Che cosa c’è dunque in lui per essermi così ribelle? Così lontano? 
Perché quando mi parla l’ombra della terza persona (che nel parlarmi si 
proietta dietro di lui) screditerà ciò che potrebbe dirne? Che mistero lui è 
per me! Per quante astuzie io escogiti perché mi sveli finalmente ciò che 
all’occasione lo fa terzo, non appena apre la bocca inesorabilmente svani-
sce l’essenziale di quello che, forse, mi stava rivelando su di lui, sulla sua 
prossimità con la terza persona, che non conosco, che conosco male, non 
quanto lui. E voglia il cielo che se mai venissi a saperlo non mi si contino 
frottole! Quando mi viene voglia di lasciare che la terza persona – che mi 
concerne più di quanto dovrebbe, come per chiunque – prenda liberamen-
te in me la parola, un lieve mordicchiarmi il labbro inferiore mi ricorda 
che no, che anche per questa volta non sarà possibile! Non appena si tratta 
di lui, s’insinua una riserva. Né tu né io ne verremo a capo! E chi altro al-
lora, se nemmeno noi? Loro? Non bisogna contarci. Proprio come chiun-
que di noi, ciascuno di loro avrà solo una preoccupazione: dire “io”, av-
ventarsi verso la prima persona attraverso cui la parola si apre un cammi-
no, e lasciare in un eterno stand by quella [terza persona] che, per defini-
zione, sarà invitata alle abbuffate della parola solo per preterizione. Lui... 
non sarà mai dei nostri! Per quanto si sforzi di esserlo, va via... perde il po-
sto all’osteria! Lo ritrova? – Trova un resto. 
 
 In questo secolo che volge al termine, questo resto lo si è spesso 
chiamato “inconscio”. È questo, almeno, il nome che Freud ha dato alle 
terre vergini dove il suo Ich era sollecitato a avvenire: «Wo Es war, soll Ich 
werden». Al cuore del soggetto parlante una nuova zona era svelata, a un 
tempo neutra (nel senso grammaticale del termine: nessuna prima persona 
la abita), e tuttavia pur sempre in grado d’invadere e ostacolare i percorsi 
soggettivi che Descartes aveva tracciato per il suo ego, ben ancorato 
all’esistenza, certo, ma al prezzo di ritrovarsi schiacciato sul suo proprio 
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pensiero. Una volta distaccato da una così minuziosa e persistente coinci-
denza con il pensiero, l’Ich freudiano poteva sopportare che lo spazio del-
la terza persona fosse altrimenti esplorato. Il neutro e il non neutro, attra-
verso cui i grammatici si erano fin qui destreggiati per dar conto della terza 
persona, pativano che un terzo termine si fosse introdotto fra loro: quelle 
rappresentazioni rimosse che, in una circostanza o nell’altra, io non posso 
considerare come mie, non mi sarà più permesso di ritenerle semplicemen-
te estranee. Ciò che, in me, paga pegno a quel lui che si ricorda allora va-
gamente d’essere stato, provoca un sussulto particolare. Tutta una zona in-
termedia della personazione si è allora rivelata, così bruscamente come 
una scossa di terremoto. 
 Se tuttavia collochiamo questo avvenimento in un contesto episte-
mico molto più ampio, appare un fatto insospettabile: con l’ipotesi 
dell’inconscio, la psicanalisi si inseriva nella lenta e silenziosa evoluzione di 
una personazione del soggetto che ritroviamo nelle rotture e nelle tortuosi-
tà della costituzione degli stati moderni. Se quanto c’è di apparentemente 
più ermetico, il transfert operante nella cura, rivelava perfettamente la 
sempre maggior complessità della struttura della terza persona, era scon-
certante osservare contemporaneamente come l’introduzione della rappre-
sentazione in politica aveva sovvertito questa stessa struttura – innanzitut-
to con Hobbes, con il suo Leviatano, e con il suo potentissimo concetto di 
«persona fittizia». Certo con altre premesse e altre conclusioni, ma intro-
ducendo anche qui fra “persona” e “non persona” quelle «cose personifi-
cate» (così le chiamò Hobbes fin dall’inizio), la cui peculiarità è che esse 
erano soggetti del diritto, ma non potevano in alcun caso dire “io” se non 
attraverso l’intromissione di qualcun altro, debitamente designato per que-
sto. Fra lo “il” di “il m’aime...” (“egli mi ama...”) e lo “il” di “il pleut” 
(“piove”)1

 Niente di così nuovo, forse si dirà! Non lo si ritrova già nello statu-
to del curatore, che il diritto romano stabiliva di destinare ai minori di di-
ritto? Come pure nella singolare teoria medievale dei due corpi del re? In-
dissolubilmente uniti, erano richiesti due corpi eterogenei per sostenere 
una concezione giuridica della regalità che non si confondeva affatto con 
una proprietà individuale. Il re non era un signore proprietario dei beni 
della Corona allo stesso modo in cui lo era dei beni signorili: quali rapporti 
giuridici intratteneva dunque in qualità di re con la Corona, una e indivi-

, tutta una folla di “attori” rispondeva all’appello del nuovo 
concetto di rappresentazione, all’appello di un “egli mi autorizza...”. 
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sibile? Grazie a E. Kantorowicz, sappiamo che le risposte non si acconten-
tavano di essere di natura religiosa, ma testimoniavano già di un traffico 
sottile con la terza persona: dietro al re vivente, che può ammalarsi, im-
pazzire, che un giorno morirà, si profilava un altro corpo dalle mirifiche 
proprietà. Così il re fu concepito come doppio: al suo corpo mortale si ag-
giungeva, si congiungeva un corpo indefinitamente perenne, che non si 
confondeva ancora con quello che oggi viene chiamato lo Stato. Ci occu-
peremo di questa invenzione giuridica, che si dissolverà all’inizio del XVII 
secolo. Quando, più tardi, si eclisserà un altro tipo di re – e che accada 
sotto la mannaia della ghigliottina rende questa eclissi ancora più notevole 
–, si compirà un rovesciamento iniziato da molto tempo: mentre il corpo 
del re finiva per essere ridotto, nella sua stessa vivisezione, alla sola unità 
funebre del cadavere, colui che era stato per tanto tempo il suo soggetto 
tutto d’un pezzo curiosamente si mostrava a sua volta raddoppiato. 
 Il segno di questa nuova duplicità, a un tempo discreto e clamoro-
so, si legge fin dal titolo della dichiarazione dei Diritti dell’uomo E del cit-
tadino. Anche se oggi, o per abitudine o per qualche altra ragione più pro-
fonda, ci si attiene all’appellativo dei “Diritti dell’uomo”, conviene non 
dimenticare che al momento di fissare la loro nuovissima legittimità, in 
quella fine d’agosto 1789, dopo la tabula rasa della notte del 4 agosto, i 
Costituenti non poterono evitare questo doppione: i Diritti dell’uomo solo 
sarebbero stati un’aberrazione politica, i Diritti del cittadino solo avrebbe-
ro anticipato la costituzione che si trattava di delineare. La suddetta di-
chiarazione poteva dunque farsi solo in quella nuovissima “commessura” 
[mitan] che distingueva e collegava l’“uomo” e il “cittadino”. Impossibile 
confonderli, impossibile separarli: il cittadino apparteneva d’acchito pie-
namente al suo nuovo sovrano, il popolo, o la nazione, era una particella 
inalienabile della sua “volontà generale”, mentre l’“uomo” sembrava esse-
re messo lì al solo scopo di evitare una soggezione ancora più implacabile 
di quella che legava l’antico suddito al suo re di diritto divino. L’“uomo” 
diventava allora un nome per designare ciò che non passa nella rappresen-
tazione politica ormai idonea a articolare il cittadino al suo rappresentante, 
che deve mettere in opera la volontà generale. E così, in questo scenario 
complesso – che indagheremo in qualche suo arcano – è stata sollevata una 
questione di sempre, ma ormai inscritta in coordinate nuovissime: la que-
stione dell’appartenenza a sé stessi. Terminata la grande caccia alle stre-
ghe, la predominanza del religioso e del demoniaco, e diminuito di molto 



I n t r o d u z i o n e  | 12 

 

il soccorso immemorabile della sapienza, si levava in compenso la flebile 
voce del magnetismo da quando si trattava di sapere a chi, a cosa ricon-
durre ciò che, nell’uomo rivoluzionario “rigenerato” in preda alla sua nuo-
va sovranità, non era riducibile al solo cittadino. 
 Il nome-faro di Mesmer inganna ancora, come Mesmer ingannò 
meravigliosamente il suo mondo nella Parigi di prima della Rivoluzione. 
Anteriormente, durante tutto il XVII e XVIII secolo, la potenza dei ma-
gneti si era già impadronita degli spiriti per convincere che un fluido ma-
gnetico universale dettava legge alla materia come l’invisibile gravitazione 
newtoniana. A questo fluido generale già solidamente affermato, Mesmer 
aggiunse una sua invenzione, il “magnetismo animale”, che ebbe la mag-
gior risonanza a Parigi dal 1778 al 1788, almeno fino a quando l’annuncio 
della imminente convocazione degli Stati generali non lo relegò 
nell’ombra. Figlio dei Lumi, tutto impregnato di scientificità, il magneti-
smo animale lasciava volentieri indovinare una panoplia di forze oscure, 
sia individuali che sociali, che si contrapponevano alla perfetta e naturale 
uguaglianza del fluido. Forze inquietanti, più che altro laiche, ma imme-
diatamente politiche, come si dimentica spesso, e come tentò tuttavia di 
far comprendere il portaparola e portapenna parigino di Mesmer, Nicolas 
Bergasse. Rousseauiano tanto quanto mesmerista, egli presentò il fluido 
magnetico come la base fisica di una teoria corretta del corpo politico: 

Se per caso esistesse realmente il magnetismo animale..., scriveva fin dal 1786 in 
uno dei suoi opuscoli, quale reazione, dovremmo necessariamente aspettarci?2

 Eletto alla Costituente, Bergasse vi operò molto attivamente, come 
più tardi fece Brissot, futuro capo dei Girondini, nell’Assemblea legislati-
va. Entrambi s’incontrarono in un primo tempo attorno a un “baquet”

 

3

 Nel tempo in cui il cittadino faceva così la sua entrata clamorosa in 
politica sotto l’egida di una nuova sovranità – rivelandosi in tal modo irri-
ducibilmente doppio, scisso dalla rappresentazione posta al centro del si-
stema che lo aveva fatto nascere –, il mesmerismo si eclissava quasi altret-
tanto discretamente dello stesso Mesmer, che morì nel 1815, accontentan-
dosi di vivere sugli allori a partire dal 1786, senza più praticare la sua arte. 
Ma il seme era ormai stato piantato: da Puységur a J. P. F. Deleuze, 

, 
come altri partigiani del fluido mesmerista (La Fayette, d’Éprémesnil, Car-
ra) che ritroviamo qui e là in seno al personale rivoluzionario, in cui si con-
fondevano tutte le tendenze. 
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dall’abate Faria (che con il suo “sonno lucido” già negava le premesse ma-
gnetiche di Mesmer) alla scomparsa della parola “magnetismo”, sostituita 
dalla parola “ipnosi” coniata dall’inglese Braid (1843), dall’“attenzione” di 
Liébeault alla “libido” freudiana passando per Charcot e i suoi esperimen-
ti, tutto un insieme di pratiche intimamente legate fra loro dalla nozione di 
“fluido”, serpeggiavano lungo il XIX secolo. Lontano dalle turbolenze dei 
giochi politici, ora in nome della scienza, ora in nome della medicina, que-
ste pratiche rivelavano ciò che determinava l’uomo senza che egli ne sapes-
se niente. Sembrava dunque che bisognasse sondare ciò che nell’uomo 
considerato come sempre nella sua falsa eternità, sfuggiva alla rappresen-
tazione che egli si faceva di sé stesso (molto spesso confusa con la sua “co-
scienza”), senza pensare troppo al fatto che questo sdoppiamento sogget-
tivo potesse essere anche una conseguenza della sua nuova natura politica. 
L’inconscio freudiano – discendente di questa stirpe nonostante tutte le 
“rotture epistemologiche” in cui si vorrebbe a volte rinchiuderlo – avrebbe 
portato al suo culmine questa scissione interiore: chi sarebbe mai andato a 
cercare l’impronta di un “cittadino” nell’essere in preda alle rimozioni e ai 
fantasmi legati alla sua vita sessuale? Sotto questo aspetto, la via era spia-
nata e, nell’insieme, lo è rimasta. 
 Inversamente, e assai stranamente, un curioso sintomo caratterizze-
rà continuamente la vita dei gruppi psicanalitici durante tutto il XX secolo: 
nella misura in cui non hanno voluto ridurre le loro ambizioni al compito 
terapeutico, gli analisti sono rimasti nella grande maggioranza al di fuori di 
un riconoscimento statale diretto. Contrariamente a quasi tutte le altre 
professioni, gli basterà raggrupparsi mediante delle norme associative sen-
za alcuna specificità. Fin dal 1926, quando Freud si vide obbligato a inter-
venire al seguito dell’affare Reik col suo scritto “La questione dell’analisi 
laica”, il rapporto tra l’analista e il potere dello Stato è di stretta esteriorità. 
Lo Stato è ritenuto inadeguato a riconoscere – e a garantire, come avviene 
per tutti i titoli che stabilisce – l’analista qualificato. Solo i suoi pari sono 
ritenuti in grado di farlo, almeno per Freud, che aspettava questo ricono-
scimento dagli “istituti” allora preposti. In questi ultimi venti o trent’anni 
non sono mancati, soprattutto via l’Università, i tentativi di porre rimedio 
a questa pericolosa lacuna che, facendo a meno della garanzia dello Stato, 
mantiene viva la minaccia della ciarlataneria. La resistenza degli analisti su 
questo punto è tanto più notevole in quanto viene da gruppi divisi per tut-
to il resto da moltissime cose. Perché sono d’accordo senza nemmeno do-
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versi consultare quando si tratta del loro rapporto al potere statale? Ecco 
la tesi centrale di questo libro. A causa del transfert. Freud per primo lo ha 
contraddistinto attraverso un’ambiguità ineliminabile: talvolta lo descrive 
come la sorpresa delle sorprese, ciò che non ci si aspetta, che complica tut-
to, e talaltra come la cosa più banale del mondo, che si ritrova un po’ dap-
pertutto nella maggior parte delle relazioni umane, l’adiuvante senza di 
cui, precisazione cruciale, l’analisi stessa non sarebbe possibile. Di cosa si 
tratta in questo essere bifido? Apparentemente, seguendo un po’ più da 
vicino la falsa sorpresa di Freud, [si tratta] di un movimento affettivo piut-
tosto positivo del paziente (della paziente) nei confronti dell’analista. 
Niente di più banale, in effetti, se ci limitiamo a questo. Meno banale la ri-
sposta in atto dell’analista, che non risponde al transfert, ma neppure non 
vi risponde, e nemmeno si accontenta di rimanere silenzioso: la faccenda si 
complica. Come si regola allora Freud? Egli accetta quanto meno di farsi 
supporto di quell’essere di finzione che la parola e i comportamenti del 
paziente imbastiscono con regolarità. Non agisce così per semplice bene-
volenza, ma perché, così facendo, attende materiale per il suo intervento 
interpretativo. Potremmo dunque credere che il suo atteggiamento sia giu-
stificato da un fondamento tecnico: il transfert è supportato in quanto 
condizione dell’atto [interpretativo]. Significherebbe tuttavia passare sbri-
gativamente sotto silenzio ciò che, anche qui, si traffica riguardo alla terza 
persona. 
 Ecco dunque due... due cosa, in sostanza? Li designeremo momen-
taneamente per la capacità che li caratterizza nel loro incontro: due esseri 
parlanti, che s’ingegnano prima di tutto a non essere che due. «La situa-
zione analitica non soffre terzi», scrive Freud a chiare lettere all’inizio della 
“Questione dell’analisi laica”, per spiegare al suo “interlocutore imparzia-
le”, come lo chiama (e alto funzionario dello Stato, del resto), perché non 
può assicurargli il posto di spettatore di una cura. Nessun magnetofono, 
nessun vetro a specchio, nessuno di quei trucchi da esperimento mediante 
i quali si convoca un terzo per assicurarsi la cognizione dell’esperimento 
che ne garantirebbe la possibile riproduzione. Non appena la regola fon-
damentale è posta, essa comporta al contrario una chiusura quasi monaca-
le, che gli analisti preoccupati di laicità preferiscono generalmente chiama-
re il “quadro” analitico. Ebbene, in questo quadro il posto del terzo è la-
sciato vacante per essere unicamente devoluto al libero gioco del transfert. 
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 Tenteremo di saggiare la consistenza di quello che Freud, Lacan e 
qualcun altro hanno elaborato riguardo a ciò che non oso qui chiamare 
“terzo” – dato che forzerei ancora troppo la sua individuazione – per di-
stinguerlo da ciascuno dei due esseri parlanti che se lo scambiano, mentre 
non si confonde rigorosamente con nessuno dei due – perfino quando il 
suo essere ribattuto sull’analista, che se ne fa il supporto, è di regola. Mau-
rice Bouvet avrebbe di certo voluto farne un essere distinto, impossibile da 
confondere con l’analista. Tutto al contrario, designandolo come “sogget-
to-supposto-sapere”, Lacan riuscirà a prendere atto di una sorta di dei-
scenza dell’analista, di un inizio di partizione che non cessa di non com-
piersi, là dove Freud si era accontentato degli accenti della falsa sorpresa 
per sostenere una duplice verità: no, non sono io, è la nevrosi, a parte il 
fatto che... sì, sono anch’io. 
 In questa fenditura deliberatamente assunta da parte di uno dei 
due partner – grazie a cui egli isola una nuova formazione senza mai con-
ferirgli quell’indipendenza, quella delimitazione che ne farebbe un essere 
specifico –, propongo di leggere un rudimento della scissione interiore che 
divide il soggetto politico a partire dalla sua inclusione nella logica della 
rappresentazione – teoricamente dopo Hobbes, praticamente dopo il pe-
riodo rivoluzionario. Giustamente, si è già molto insistito sul fatto che la 
psicanalisi è potuta nascere solo appoggiandosi sul discorso della scienza 
galileiana; ma questo aspetto delle cose, grazie a cui la psicanalisi può giu-
stificare e sostenere numerose ipotesi, limita gravemente la comprensione 
del transfert. Peraltro, misurare il transfert privilegiando il metro 
dell’amore/odio e delle passioni in generale, come si usa fare, significa 
predisporsi a non comprendere niente del suo valore “grammaticale”, del 
suo modo peculiare di allestire la scena della terza persona. Se invece col-
lochiamo l’abbozzo di terza persona prodotto dal transfert nel solco della 
frattura aperta dalla “persona fittizia” di Hobbes, possiamo vedere come il 
transfert opera riguardo alla questione del terzo, e come di conseguenza la 
chiarisce.  
 Salvo assumere arie da apprendista stregone, gli analisti general-
mente non esitano troppo a lasciare che questa formazione «non d’artificio 
ma di vena»4 – come precisava finemente Lacan – si sviluppi, senza che es-
si e i loro pazienti sappiano in anticipo dove questo li condurrà. Per con-
servare a questo riguardo la possibilità di un punto interrogativo, per pre-
servare la dimensione di un’ignoranza attiva, è quasi incredibile il ripulisti 
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che talvolta bisogna fare! Tutto e tutti, infatti, si affannano per riempire 
questo vacuum così difficile da tollerare, e ancora oggi ci si prova con le 
preoccupazioni dell’etica che tengono banco, variamente accompagnate da 
quelle della terapeutica, della cura, della conoscenza, e perfino del deside-
rio, o ancora della liberazione del soggetto.  
 Quale che sia l’obiettivo che nella circostanza si fissano, al momen-
to di farlo valere gli analisti ne restano assai imbarazzati, salvo ripiegare, 
ancora e sempre, sulla sola dimensione terapeutica del loro atto5

 Formulo qui l’ipotesi che l’assenza di una missione sociale definita 
dell’analista dipenda direttamente dalla natura del transfert, e che nel 
momento stesso in cui l’analista rendesse pubblici i suoi scopi e la sua fun-
zione, mostrerebbe a tutti di essere in un’impasse riguardo al... transfert. 
Basta dimenticarlo, basta dimenticare questa curiosa sfaldatura di una ter-
za persona a partire da una situazione d’interlocuzione, per ritrovarsi in un 
mondo più o meno ben ordinato, dove ciascuno – io, tu, egli – risponde 
dal suo posto ai suoi nomi e qualità. Un gatto allora è solo un gatto, e la 
“realtà” (clinica, traumatica, pulsionale, politica, ecc.) torna a imporsi sul 
linguaggio che esclusivamente il transfert permetteva di apprezzare nel suo 
giusto valore... soggettivante. 

. Poiché al 
momento di fissarlo, questo obiettivo, una buona volta per tutte, e di farne 
un essere a parte, una terza persona in debita forma, ben individualizzata, 
si sente bene, a leggerli, che tirano acqua al loro mulino, alla ricerca di una 
identità professionale di cui sopportano tanto peggio l’indeterminatezza 
quanto più il personaggio dell’analista si ritrova ormai a tutti gli angoli del-
la cultura. Possibile che sia incapace di spiegare chiaramente che cosa fa 
per tutto il tempo delle sedute? È scandaloso! 

 Questa strana situazione fa dell’analisi una specie di concorrente 
diretto dello Stato. Mi rendo conto che è scandaloso mettere in competi-
zione sullo stesso piano due formazioni talmente eterogenee; ma mi per-
metto tuttavia di farlo in base al loro comune trafficare con la terza perso-
na. L’uno e l’altra fabbricano deliberatamente della terza persona; l’uno 
pubblicamente, l’altra di nascosto; l’uno nella sua gloria e potenza, nella 
magnificenza del Diritto, l’altra suo malgrado, nella chiusa penombra di 
una stanza. Ma con questo punto in comune, che articola le loro differen-
ze: né l’uno né l’altra possono rivolgersi a un terzo che convalidi con un 
marchio ciò che stanno facendo quando fabbricano della terza persona. 
Ecco il vero scandalo, e l’origine della loro profonda ignoranza reciproca.  
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 Lacan ne ha fatto una massima degna di ornare un frontone: 
«L’analista non si autorizza che da sé stesso»6

 «L’analista non si autorizza che da sé stesso», esclude solamente 
che un terzo in debita forma – ben individuato – s’intercali fra analista e 
analizzante: né lo Stato, né le società psicanalitiche, scuole o altri istituti, e 
neppure quelle forme sottili di terzo che sono gli obiettivi condivisi, messi 
in comune. Vero è che il «sé stesso» della formula, non è per niente facile 
da comprendere, dato che non è il riflesso di un «me stesso

. Nei commenti che ne sono 
seguiti, non si contano le stupidaggini che si sono sentite! Innanzitutto da 
parte di chi vi ha visto solo un’autosufficienza completamente fuori luogo 
– e infatti la frase aveva ben altre ambizioni! Gli stessi, molto spesso, non 
hanno avuto parole abbastanza dure per denunciare l’incitazione alla ciar-
lataneria di una simile massima: «Allora chiunque può diventare anali-
sta!». Dal canto loro, gli allievi più sensibili alla responsabilità si sono im-
padroniti di alcune parole che Lacan una volta aveva annesso alla massi-
ma, aggiungendo che l’analista non si autorizzava che da sé stesso «e da al-
cuni altri». Ah! questi “alcuni altri”! Quanto furono i benvenuti per quelli 
e quelle che la formula spaventava per il suo apparente solipsismo. Questi 
“altri” non erano forse degli psicanalisti? Lacan non sottintendeva forse in 
tal modo che un analista doveva considerarsi autorizzato – non dallo Stato, 
certo, ma – dai suoi colleghi e altri confratelli? E dunque – che sollievo! – 
ritorno al punto di partenza, quello che Freud aveva posto con i suoi Isti-
tuti. Ebbene, no! 

7

 Attaccare frontalmente questo Giano sarebbe stata una pazzia. Era 
meglio scommettere che una buona parte del mistero di questo scarto si 
fondasse sulla nozione di “autorizzazione” che unisce qui i due termini 
[«analista» e «sé stesso»] e li distingue. Una volta riesaminata 
l’“irriducibile ambiguità” del transfert, seguiremo alcune delle congiuntu-

»; infatti non 
implica il medesimo, o non so quale riflessività appropriativa, ma tutto al 
contrario una pura esclusività. È da «sé», e da nessun altro, che l’analista 
«si autorizza» – il che d’altronde rinforza il «non... che» della formula, il 
quale è una restrizione e non una negazione. Lungi dal sottolineare qual-
che inflazione identitaria, questo «sé stesso», questo pronome raddoppiato 
(che segue un verbo riflessivo) mostra così, nella banalità della sua anafora 
e l’indefinita neutralità del suo riferimento, la più preziosa delle indicazio-
ni per individuare il problema: lo scarto reso presente fra «analista» e «sé 
stesso», ecco il transfert – o quanto meno il suo obbiettivo. 
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re, a un tempo metafisiche e politiche, che hanno modellato la nozione di 
“persona” sancita da una tale autorizzazione; entrambe [la nozione di 
“persona” e quella di “autorizzazione”] strettamente legate al concetto di 
rappresentazione. Con un accento del tutto speciale messo sull’intricato 
affaire che, da Mesmer a Freud e Lacan, passando per non pochi altri, avrà 
luogo, lontano dalle peripezie della cittadinanza, nella forma di uno strano 
“rapporto” – fu questo, infatti, il termine che dopo Mesmer fu utilizzato 
invariabilmente da tutti per designare il legame fra magnetizzatore e ma-
gnetizzato, ipnotizzatore e ipnotizzato. 
 Mantenendo così disgiunti, e tuttavia qua e là riuniti, questi diversi 
fili, si ammetterà gradualmente che il “non-rapporto” tra l’analista e il po-
tere dello Stato non ha nulla a che fare con una dimenticanza a cui si deve 
rimediare – da parte del secondo –, o con degli intrallazzi da filibustiere di 
lungo corso – da parte del primo. Il loro reciproco ignorarsi dipende infat-
ti da due politiche che si collocano su uno stesso piano anche se diame-
tralmente opposte: là dove lo Stato, non senza ragione né pertinenza, 
scambia la terza persona con una finalità indiscutibile verso cui converge 
come il suo punto di fuga prospettico: il bene comune; l’analisi, non appe-
na si apre la scena del transfert, riconduce i suoi attori alle condizioni di 
produzione della terza persona. Lungi dal considerarla per quello che essa 
pretende di essere: un elemento separato, ne svela all’occasione la natura 
artificiosa, l’indefinito dispiegamento. E dunque, in quel punto strategico 
della finalità attraverso cui la terza persona eventualmente s’individua, 
analista e potere di Stato si voltano le spalle. Tanto vale sapere come e perché. 
 
 

Note 
 
1 Il pronome personale soggetto di terza persona “il” (egli, esso), che in italiano con i 

verbi o le locuzioni impersonali è sempre sottinteso, in francese deve essere sempre af-
fermato: piove, nevica, fa bello = il pleut, il neige, il fait beau; c’è, ci sono = il y a 
[N.d.T.].  

2 Citato nel libro di Robert Darnton, La fin des Lumières, Le Mesmérisme et la Révo-
lution, O. Jacob, Paris 1995, p. 132 [ed. or. Mesmerism and the End of the Enlighten-
ment in France, Harvard University Press, Cambrdge, Mass. 1968 ; trad. di R Carretta e 
R. Viola Il mesmerismo e il tramonto dei Lumi, Medusa edizioni, coll. Le porpore, Milano 
2005, p. 120]. 

3 Ho preferito lasciare sempre il termine francese “baquet” perché la sua traduzione 
con tinozza o mastello non gli rende giustizia: una tinozza è una tinozza, il baquet di Me-
smer è ben altro, è il simbolo del magnetismo, e non solo. Ecco una raffinata e accurata 
descrizione del baquet fatta da Giulio Belfiore: «È nota la tinozza di Mesmer, intorno a 
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cui sedettero Maria Antonietta, le prime dame della Corte di Francia, il Conte d’Atois, il 
marchese Lafayette, il duca d’Orleans. Quella tinozza era piena d’acqua, limatura di fer-
ro, frantumi di vetro, sabbia, piante aromatiche; e perpendicolarmente era situato un 
conduttore di acciaio, da cui partivano dei cordoni di lana del diametro di circa tre linee. 
I malati si collocavano attorno alla tinozza prendendone i cordoni di lana e circondando-
ne la parte malata. Mesmer aveva poi in mano una bacchetta di ferro e portava tutto il suo 
pensiero sul vaso, che trasmetteva, secondo lui, la sua azione a un gran numero di malati, 
che potevano esser magnetizzati in una sola volta. In questo modo si stabilivano le catene 
magnetiche di Mesmer». G. Belfiore, L’ipnotismo e gli stati affini, Luigi Pierro Editore, 
Napoli, 1888, cap. IV, par. VIII (p. 60 dell’edizione pdf: 

 http://www.marianotomatis.it/lab/materiale/Belfiore1888.pdf) [N.d.T.].  
4 J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, Annuaire de 

l’EFP, 1977, p. 10 [trad. it. Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della Scuola, 
in J. Lacan, Altri scritti, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2013, p. 247]. 

5 Chi vorrà convincersene potrà riferirsi alla recente opera di J. Sandler e A. U. Dre-
her, Que veulent les psychanalystes? (Le problème des buts de la thérapie psychanaly-
tique), PUF, Paris 1998. Il titolo avrebbe potuto passare per eccellente. Il sottotitolo, 
ahimè, lascia intendere che la sua domanda è rivolta solo agli psicanalisti, che 
s’impegnano a rispondervi. Questa lodevole positività sarebbe degna delle frecciate di 
Kierkegaard a quello che chiamò “il falso serio”. 

6 «L’analyste ne s’autorise que de lui-même». Il seguito del testo mostra quanto sia ri-
duttivo, se non proprio sviante, tradurre la massima di Lacan (positivizzandola) con: 
«L’analista si autorizza (soltanto) da sé» [N.d.T.]. 

7 Il petit Robert, per non citare altre fonti, fa subito la distinzione fra un impiego non 
riflessivo dell’espressione “lui-même” – «Lui-même n’en sait rien» («Lui stesso non ne sa 
niente»); e un impiego riflessivo – «La bonne opinion qu’il a de lui- même » («La buona 
opinione che ha di sé stesso»). Malgrado le apparenze grammaticali, il “lui-même” della 
formula non è riflessivo. 
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