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QUI FAIT L'ANGE FAIT LABETE

L'idée portée par le titre du présent recueil de textes mérite d'étre
soutenue, car il n'en existe pas encore, de « clinique » du psychanalyste, alors
que bien d'autres professions a risque en sont pourvues, depuis celle de
I'enseignant jusqu'a celle du sapeur-pompier, en passant par celle du sportif
de haut niveau. Non pas que chaque métier n'ait pas ses risques, mais certains
en ont de plus spécifiques: quand on enseigne, quand on s'expose a la
fournaise des incendies de forét ou quand on vise le podium des Jeux
olympiques, on est spécialement exposé, c'est sdr.

A limage du psychanalyste confortablement tassé dans son fauteuil, il
convient donc, pour entrer du bon pied dans ce livre, de substituer celle de
praticiens soumis a rude épreuve. C'est que la pratique analytique n'est pas
seulement le « divertissement supréme », elle est aussi un champ de bataille
ou viennent exploser les mines défaites, les coeurs contrariés, les ames
branlantes, les pensées enchevétrées, les hontes étouffées, bref, tout ce que
I'humanité endure lorsque les idées claires et distinctes deviennent sombres
et confuses; lorsque I'expressivité — qui est la main du Phallus dans la culotte
de la parole - s'effondre.

Il I'a bien voulu, étre soumis a cette rude épreuve (la clinique du
psychanalyste ne concerne évidemment pas ceux qui sont attirés vers ce
métier pour son prestige, ou par son coté jen sais plus long que le commun

des mortels), puisqu'il 'est devenu pour l'avoir lui-méme traversée en faisant
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une cure, pas didactique a priori mais seulement apres coup: ce qu'il a appris
de cette épreuve lui est resté chevillé au corps, au point que, de fil en aiguille,
il en est venu a glisser du divan au fauteuil, poussé par une nécessité qui n'est
pas tant de gagner sa vie, ni bien str d'épater la galerie, mais sGrement de
garder le contact avec le bien dire, la trouvaille verbale et I'hypothese
audacieuse qui surgissaient pour le sauver lorsque... il avait tout perdu.

Pour une clinique de celui qui a tout perdu... Et qui bien str peut étre
« tenté ». Tenté de retraverser a I'envers les défilés de la castration, de jouir
un poil de trop d'étre pris dans les feux croisés de transferts multiples, de se
laisser griser par l'argent liquide, et, crime supréme, d'aller jusqu'a déporter
une analysante de son divan a elle vers son lit a lui.

C'est en ce point en effet que se cristallise le livre que tu vas lire, lecteur,
toi qui attends, je suppose, que son auteur fasse un pas au-dela des traités
déja connus de toi sur I'hygiene de l'analyste qui, n'est-ce pas, doit se
ressourcer de temps en temps au grand air, ne pas trop hésiter a faire une
«nouvelle tranche », ou encore s'adonner a une activité créatrice
parallele, etc., etc.

Non, le propos de ce recueil de textes plus ou moins récents (le premier,
auquel j'accorderai une place déterminante, remonte a pas moins d'une
quarantaine d'années) n'est pas de dresser la liste des pathologies qui
guettent le psychanalyste (la mélancolie, la phobie, les accés de débauche,
I'alcoolisme, la débilité mentale, l'identification a I'analyste et autres travers
personnels dont les biographies des analystes, tout comme les romans dont ils
sont les héros, sont prodigues) et, face a elle, celle des thérapeutiques les plus
appropriées. Il est trés précisément de sortir le psychanalyste de ce que je
propose de nommer «le piege du curé » — vous savez, cette propension

qu'ont les curés, et parfois méme les évéques sinon le pape lui-méme, de
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mettre sur leurs genoux des ouailles spécialement appétissantes, d'autant et
surtout qu'elles sont mises en position favorable par I'amour de transfert.

Oui, le piege du curé, c'est ce qui mérite a soi seul qu'on se batte pour une
clinique du psychanalyste. Car c'est en lui que se révele et se concentre la
fraude dans laquelle ce métier peut, au bout de tous les comptes (au bout de
tous les risques qu'il comporte), finir par sombrer. Non pas, comme on aurait
tort de le penser tout de go, une fraude consistant de la part du curé-
psychanalyste a faire passer sa vessie pour une lanterne, car apres tout il faut
bien que I'ane ait son avoine, mais la fraude qui consiste a se croire animé d'un
désir pur, dédaigneux du corps pulsionnel, sans en mesurer les conséquences
tout aussi dramatiques pour les analysants qu'un torve passage a l'acte.

On accordera a cet égard une attention toute particuliére au texte qui
ouvre ce recueil. « Un fil défait délivre » est la reprise par Jacques Nassif
d'une contribution qui avait il y a bien longtemps trouvé sa place dans une
rubrique hélas éphémere de la revue lacanienne Ornicar? Intitulée
« Formations de l'inconscient », elle était ouverte a des écrits non signés
d'analystes portés, a l'instar de Freud mais aussi d’Adorno ou de Benjamin, a
ne pas considérer comme hors de propos la publication de leurs réves, lapsus
et autres actes manqués les plus sidérants, les plus lumineux.

A I'époque ou je lis ce texte dans Ornicar?, je suis un des analysants de
celui qui ne le signe pas, bien entendu enclin comme bien des analysants
d'alors a foncer téte baissée dans le piege du curé, autrement dit, pour
reprendre en le modifiant sur un mot décisif le titre d'un petit écrit de
Georges Bataille, dans « I'amour d'un étre immortel ».

Car c'est dans L amour d'un étre mortel, de Bataille donc, que j'ai capté au
vol une pensée en forme de fusée — « La vérité est dans la chambre des

amants » — éclairant aprés coup l'effet que me fait la lecture, dans la foulée de
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la révélation par un ami que l'auteur de « Un fil défait délivre » n'est autre
que Jacques Nassif, de I'extraordinaire passage suivant de ce texte: « Puis j'ai
fait I'amour a une femme, celle qui porte mon nom, trés amoureuse ce soir-la.
Elle m'a dit: "Ma peau t'aime”. De ma part, c'était I'acte a corps perdu. J'ai di
me dire : "Maintenant, tu pourrais mourir”. »

Délivrance.

Pour une clinique... La clinique, en ce sens retrouvé que j'ai jusque-la pris
plaisir a distordre, n'est-ce pas justement le savoir recueilli a méme le lit ?

Le curé, lui, est un faux jeton, car jouir de la transcendance ne peut que
conduire dans les caves du Vatican - dont un analyste rigolard fera
I'étymologie de vaticinations.

La vérité est dans la chambre des amants, pas dans le ciel étoilé du cabinet
du psychanalyste, sauf a titre provisoire, propédeutique, et a la condition que
le piege du curé soit sans relache déjoué, jusques et y compris en donnant du
champ aux indispensables bouffées de transfert négatif.

En capitalisant sur la perte pure qui l'a conduit a occuper une position aussi
risquée que l'était la sienne lorsqu'il était analysant, l'analyste encourt
assurément le risque d'étre hospitalisé dans une « clinique » dont l'offre
thérapeutique pourrait consister, en dernier ressort, a le délivrer de I'amour
d'un étre immortel.

« N'oublie jamais que c’est ton symptéme, et son dépassement par des
trouvailles, par un style que tu as toi-méme forgé vaille que vaille dans ta cure,
qui t'ont fait psychanalyste », telle pourrait étre la formule inscrite sur le
frontispice d'une telle clinique, dont le présent recueil pose une premiere

pierre de taille.

Pierre Eyguesier
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PS: Je m'apercois en me relisant que psychanalyste, ici, s'entend
principalement au masculin. Ne serait-ce pas la preuve stylistique que les
femmes-analystes sont bien moins sujettes a devenir clientes de ladite

« clinique » que leurs colléegues masculins ? Question sabbatique...



LIMINAIRE

Que le lecteur s'en souvienne, lorsque j'ai rédigé le texte du réve qui ouvre
ce recueil et que je me suis employé a en faire I'analyse par écrit, je n'avais
encore que dix ans...

Je veux, bien sir, parler de mon age de psychanalyste, cet exercice
produisant toujours des réves, dans le style de celui sur « l'injection faite a
Irma », ou le premier psychanalyste tente de se disculper de faire cet
impossible métier.

La plupart des autres textes qu'on va lire ici, datent, eux, d'il y a moins de
dix ans et font de moi un étranger dans son propre pays : quatre d'entre eux
ont été écrits a 'adresse de mes amis en Belgique’ et le cinquieme, celui
inspiré par les massacres du 13 novembre, a pourtant été dit en Espagnol a
Barcelone, ou je tiens, depuis trois ans maintenant, un séminaire sur Bataille.

Quatre seulement des textes restants ont donc été écrits a I'adresse de
collegues frangais : le premier, sur la question de l'auteur en psychanalyse, a

servi a préfacer le récit, romancé aprés-coup, d'une analyse dont I'analysante

! "Déformations..." était, par exemple, l'annonce de mon intervention a un colloque du
Questionnement analytique, "Pavane...", la réponse donnée a une question posée par le site
<Squiggle.be>, et les deux textes sur Genet et Marivaux, des prises de parole dans des lieux
universitaires ol 'on s'occupe des adolescents: “La preuve par la fiction” est méme paru en 2010,
dans les Cahiers de psychologie clinique aux éditions de Boeck.

Enfin ma derniére vraie publication: Le fivre des poupées qui parlent a bien paru en Belgique
a Fernelmont en 2012 dans la collection « Lire en psychanalyse » des éditions EM.E. Et il est resté
en France pratiquement inapergu. ..
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avait fait I'objet d'une "effraction” (titre qu'elle a donné a son livre?), les deux
autres, prononcés dans mon association®, ou la fonction du psychanalyste
figure dans le titre, mais soit pour étre négativée soit pour la priver de son
principal atout : le fauteuil ; enfin le dernier, qui a été dit en septembre 2016
dans un théatre ou s'exhibaient aussi des peintres au travail, un conteur, des
musiciens et des danseurs et ou le psychanalyste était donc censé y aller pour
faire oublier les vilenies qu'on pouvait a juste titre lui avoir imputé*.

C'est bien pourtant aupres de collegues francais que je me suis moi-méme
formé, non sans devoir m'employer a me justifier autrement que par mon
exercice de psychanalyste ayant des analysants, a savoir: dans une écriture
qui me permettait de penser, si j'arrivais quand méme a capter suffisamment
leur bienveillance pour étre lu, que je pourrais me dire encore psychanalyste.

Mais mon auditoire est fort restreint et c'est chez mes amis italiens que ce
recueil va maintenant paraitre, comme si je mettais résolument mes pas dans
ceux de Hamlet déclarant qu'il y a “quelque chose de pourri..." dans la langue
ou la psychanalyse a fait de Lacan son Roi, comme si je ne pouvais
m'empécher d'aller chercher ailleurs une excuse pour me dire psychanalyste.

Au lecteur a présent de juger si le psychanalyste ici dépeint a encore des

chances de le rester.

Jacques Nassif

Paris, mars 2017

? Paru en septembre 2016, aux éditions des Crépuscules, il s'agit du livre d'lsabelle Carré:
Effraction.

? Les Cartels Constituants de I'Analyse Freudienne.

* Aprés midi ou a tenté d'étre lancée une des derniéres nouvelles associations parisiennes,
enfreignant justement le code du frangais, puisqu'elle s'intitule: Corpo Freudiano.



