


 Presentazione 
  
 L’idea contenuta nel titolo merita di essere sostenuta, perché non esiste 
ancora una clinica dello psicanalista, a differenza di altre professioni a ri-
schio che ne sono provviste, in particolare, per un analista, il “rischio su-
premo” di far sbandare un’analizzante dal suo divano al suo letto.  
 Tuttavia, la proposta di questa raccolta di testi non è di redigere una li-
sta delle patologie che minacciano lo psicanalista (la melanconia, la fobia, 
gli eccessi della dissolutezza, l’alcoolismo, la stupidità, l’identificazione 
all’analista e altri difetti personali di cui le biografie degli analisti, come i 
romanzi di cui sono gli eroi, sono prodighe) e di contrapporvi le terapeuti-
che più appropriate. Ma, precisamente, di sottrarre lo psicanalista da 
quanto ho proposto chiamare la “trappola del curato” – ovvero, quella 
propensione che hanno i preti, e talvolta i vescovi se non il papa stesso, di 
mettersi sulle ginocchia le pecorelle particolarmente appetitose, in partico-
lare e soprattutto perché l’amore di transfert le mette in posizione favore-
vole. 
 Sì, la trappola del curato merita da sé sola che ci si batta per una clinica 
dello psicanalista. Perché è in lui che si rivela e si concentra la frode nella 
quale questo mestiere può, alla fine di tutti i conti (alla fine di tutti i rischi 
che comporta), finire per soccombere, e che consiste nel credersi animato 
da un desiderio puro, sprezzante del corpo pulsionale, senza misurarne le 
conseguenze così drammatiche per gli analizzanti, come quella di un bieco 
passaggio all’atto.  
 «La verità, come dice Bataille, è nella camera degli amanti», non nel cie-
lo stellato dello studio dello psicanalista, salvo a titolo provvisorio, prope-
deutico, e alla condizione che la trappola del curato venga sventata senza 
tregua, fino e compreso a lasciare il campo alle indispensabili vampate del 
transfert negativo. 
 
 (Dalla prefazione di Pierre Eyguesier) 
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CHI FA L’ANGELO FA LA BESTIA 

L’idea contenuta nel titolo di questa raccolta di testi merita di essere so-
stenuta, perché non esiste ancora una clinica dello psicanalista, a differen-
za di altre professioni a rischio che ne sono provviste, da quella 
dell’insegnante fino a quella dei vigili del fuoco passando dallo sportivo di 
alto livello. Non che ogni mestiere non abbia i suoi rischi, ma alcuni ne 
hanno di più specifici: quando s’insegna, quando ci si espone alla fornace 
degli incendi delle foreste o quando si mira al podio dei giochi olimpici, si 
è di sicuro particolarmente esposti. 

Per entrare a piè pari in questo libro conviene sostituire, all’immagine 
dello psicanalista comodamente sprofondato nella sua poltrona, quella del 
praticante messo a dura prova. La pratica analitica non è soltanto 
l’«intrattenimento supremo», è anche il campo di battaglia dove deflagre-
ranno mine inesplose, cuori arrabbiati, anime instabili, pensieri aggrovi-
gliati, vergogne soffocate, in breve, tutto ciò che l’umanità deve sopportare 
quando le idee chiare e distinte divengono oscure e confuse; quando 
l’espressività – che è la mano del Fallo nella mutanda della parola – collassa. 

Il praticante ha proprio voluto essere sottomesso a questa prova diffici-
le (la clinica dello psicanalista non concerne evidentemente coloro che so-
no attirati verso questo mestiere per il suo prestigio, o da quel: la so più 
lunga dei comuni mortali), giacché lo è diventato dopo averla lui stesso at-
traversata nella sua cura, non didattica a priori ma soltanto a cose fatte: ciò 
che ha imparato da questa prova gli è rimasto appiccicato al corpo al pun-
to che, come filo nell’ago, è scivolato dal divano alla poltrona spinto da 
una necessità che è non tanto quella di guadagnarsi la pagnotta, né certa-
mente di mettersi in mostra, ma di sicuro di conservare il contatto con il 
bene dire, la trovata verbale e l’ipotesi audace che veniva a salvarlo quan-
do… aveva perduto tutto. 

Per una clinica di colui che ha tutto perduto… E che di sicuro può es-
sere «tentato». Tentato di riattraversare al contrario le strettoie della ca-
strazione, di godere un po’ troppo nel restare preso nel fuoco incrociato di 



7 | P e r  u n a  c l i n i c a  d e l l o  p s i c a n a l i s t a  
 

transfert multipli, di lasciarsi inebriare dall’argento liquido e, crimine su-
premo, di arrivare a far sbandare una analizzante dal suo divano al letto 
dell’analista. 

È in questo punto in effetti che si cristallizza il libro che leggerai, letto-
re, che ti attendi, suppongo, che il suo autore faccia un passo oltre i trattati 
già da te conosciuti sull’igiene dell’analista che, è proprio così, deve ritro-
varsi di tanto in tanto all’aria aperta, senza troppo esitare a fare una «nuo-
va tranche», o ancora dedicarsi a un’attività creatrice parallela, e così via. 

No, la proposta di questa raccolta di testi più o meno recenti (il primo, 
al quale accorderei un posto determinate, risale a non meno di una qua-
rantina d’anni) non è quella di redigere una lista delle patologie che mi-
nacciano lo psicanalista (la melanconia, la fobia, gli eccessi della dissolu-
tezza, l’alcoolismo, la stupidità, l’identificazione all’analista e altri difetti 
personali di cui le biografie degli analisti, come i romanzi di cui sono gli 
eroi, sono prodighe) e di contrapporvi quella delle terapeutiche più ap-
propriate. Ma, precisamente, è quella di sottrarre lo psicanalista da quanto 
ho proposto chiamare la “trappola del curato” – ovvero, quella propen-
sione che hanno i preti, e talvolta i vescovi se non il papa stesso, di metter-
si sulle ginocchia le pecorelle particolarmente appetitose, in particolare e 
soprattutto perché l’amore di transfert le mette in posizione favorevole. 

Sì, la trappola del curato merita da sé sola che ci si batta per una clinica 
dello psicanalista. Perché è in lui che si rivela e si concentra la frode nella 
quale questo mestiere può, alla fine di tutti i conti (alla fine di tutti i rischi 
che comporta), finire per soccombere. Non, come si avrebbe torto di pen-
sare semplicemente, una frode che consiste da parte del curato-psicanalista 
a far passare la turgidità per una lanterna, perché dopo tutto bisogna pur 
che l’asino abbia la sua avena, ma la frode che consiste nel credersi anima-
to da un desiderio puro sprezzante del corpo pulsionale, senza misurarne 
le conseguenze così drammatiche per gli analizzanti, come quella di un 
bieco passaggio all’atto.  

A riguardo si accorderà un’attenzione tutta particolare al testo che apre 
questa raccolta. «Un filo disfatto scioglie» è la ripresa di Jacques Nassif di 
un contributo che aveva trovato molto tempo fa il suo posto in una rubri-
ca, ahimè effimera, della rivista «Ornicar?». Intitolata «Formazioni 
dell’inconscio», era aperta agli scritti non firmati dagli analisti iscritti por-
tati, alla pari di Freud ma anche di Adorno o di Benjamin, a non conside-
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rare come irrilevante la pubblicazione dei loro sogni, lapsus e altri atti 
mancati, i più incredibili, i più luminosi. 

All’epoca in cui lessi questo testo su «Ornicar?», ero uno degli analiz-
zanti di colui che non firma, beninteso incline come molti analizzanti 
d’allora a buttarmi a testa bassa nella trappola del curato, altrimenti detto, 
per riprendere modificandolo su una parola decisiva il titolo di un piccolo 
scritto di George Bataille, nell’«amore di un essere immortale». 

Perché è nell’Amore di un essere mortale di Bataille che ho captato al 
volo un pensiero che mi è balenato – «La verità è nella camera degli aman-
ti» – illuminando in seguito l’effetto ricevuto dalla lettura, dopo la rivela-
zione di un amico che l’autore di «Un filo disfatto scioglie» altri non era 
che Jacques Nassif, con lo straordinario brano di questo testo in cui scrive: 
«Poi ho fatto l’amore con una donna, quella che porta il mio nome, molto 
innamorata quella sera. Mi ha detto: “La mia pelle ti ama”. Da parte mia 
era un atto a corpo morto. Mi sono detto: “Ora potresti morire”». 

Liberazione. 
Per una clinica… La clinica, in questo senso ritrovata che ho fin qua 

preso piacere a distorcere, non è forse il sapere acquisito sul letto? 
Il curato, lui, è un impostore, perché godere della trascendenza non 

può che portare nei sotterranei del Vaticano – di cui uno psicanalista spiri-
toso farà l’etimologia: vaticinare. 

La verità è nella camera degli amanti, non nel cielo stellato dello studio 
dello psicanalista, salvo a titolo provvisorio, propedeutico, e alla condizio-
ne che la trappola del curato venga sventata senza tregua, fino e compreso 
a lasciare il campo alle indispensabili vampate del transfert negativo. 

Capitalizzando sulla perdita pura che lo ha portato a occupare una po-
sizione così rischiosa com’era la propria quand’era analizzante, lo psicana-
lista incorre di sicuro nel rischio di venire ricoverato in una «clinica» la cui 
offerta terapeutica consisterà, in ultima istanza, a liberarlo dall’amore di 
un essere immortale. 

«Non dimenticare mai che è il tuo sintomo, e il suo superamento attra-
verso delle trovate, con uno stile che tu hai bene o male forgiato da te stes-
so nella cura, che ti ha fatto psicanalista»: questa potrebbe essere la formu-
la inscritta sul frontespizio di una tale clinica, di cui la presente raccolta 
pone una prima pietra importante. 

 
Pierre Eyguesier 
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P.S.: Mi rendo conto rileggendomi che psicanalista, qui, è inteso prin-

cipalmente al maschile. Non sarà questa la prova stilistica che le donne 
psicanaliste sono molto meno soggette a diventare clienti della cosiddetta 
«clinica» dei loro colleghi uomini? Questione sabbatica… 



LIMINARI 

Avvertenza per il lettore.  
 
Quando ho scritto il testo del sogno che apre questa raccolta, e che mi 

sono impegnato ad analizzare, avevo solo dieci anni… 
Parlo, naturalmente, della mia età di psicanalista, esercizio che sempre 

produce sogni nello stile di quello sull’«iniezione a Irma», in cui il primo 
psicanalista cerca di discolparsi dal fare questo impossibile mestiere. 

La maggior parte dei testi che qui si leggono sono stati scritti nel corso 
di dieci anni, e fanno di me uno straniero nel proprio paese. Quattro testi 
sono stati scritti per gli amici belgi1

Solo quattro dei testi che restano sono stati scritti all’indirizzo dei colle-
ghi francesi: il primo, sul tema dell’autore nella psicanalisi, è stato scritto 
come prefazione al racconto, in forma di romanzo, di una psicanalisi dove 
l’analizzante è stata oggetto di una «effrazione» (titolo che lei ha dato al 
suo libro

 e il quinto, ispirato dal massacro del 13 
novembre, è stato pronunciato in spagnolo, a Barcellona, dove da tre anni 
tengo un seminario su Bataille. 

2). Gli altri due, pronunciati nella mia associazione3

                                                
1 «Deformazioni…» era, per esempio, un mio intervento al convegno del Questionne-

ment Analytique; «Pavane…», la risposta a un tema proposto dal sito Squiggle.be, e i due 
testi restanti, su Genet e Marivaux, degli interventi in università che si occupano di adole-
scenti; «La prova della finzione», apparso nel 2010 nei «Cahiers de psychologie clinique» 
nelle edizioni Boeck. Infine la mia ultima pubblicazione, Il libro delle bambole che parlano, 
pubblicato in Belgio nella collezione Lire en psychanalyse delle edizioni E.M.E., che in 
Francia è rimasto praticamente sconosciuto… 

, in cui la fun-
zione dello psicanalista figura nel titolo sia per essere negativizzata sia per 
privarla della sua principale risorsa, la poltrona. Infine l’ultimo, del set-
tembre 2016, letto in un teatro in cui si esibivano pittori al lavoro, un nar-
ratore, musicisti e danzatori, e in cui lo psicanalista occorreva che ci fosse, 

2 Pubblicato nel settembre 2016 nelle éditions des Crépuscules, si tratta del libro di isa-
belle Carré, Effraction. 

3 I Cartels Constituants de l’Analyse Freudienne. 
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per far dimenticare le malefatte che potevano a giusto titolo essergli impu-
tate4

Tuttavia è proprio presso i colleghi francesi che mi sono formato, im-
pegnandomi a giustificare il mio esercizio della psicanalisi avendo degli 
analizzanti. Intendo dire che è proprio attraverso una scrittura che mi 
permette di pensare, e che arriva a captare almeno la loro benevolenza per 
essere letto, se posso dirmi ancora psicanalista. 

. 

Ma il mio uditorio è molto ristretto ed è fra i miei amici italiani che 
questa raccolta è ora pubblicata, come se mettessi con decisione i miei 
passi in quelli di Amleto dichiarando che c’è «qualcosa di marcio…» nella 
lingua in cui la psicanalisi ha fatto di Lacan il suo Re, come se non potessi 
impedirmi di andare a cercare altrove una scusa per dirmi psicanalista. 

Al lettore giudicare se lo psicanalista qui dipinto ha qualche possibilità 
di esserlo ancora. 

 
Jacques Nassif 
Paris, marzo 2017 

                                                
4 Pomeriggio in cui è stata presentata una delle ultime nuove associazioni parigine, in-

frangendo proprio il codice del francese, giacché ha nome Corpo Freudiano. 



ELENCO DELLE PAROLE CHIAVE 

(in ordine di entrata in scena) 
 
- Morte del padre e desiderio della madre 
- Padre di un bambino e autore di un libro 
- L’analisi è un mestiere 
- L’analista come analizzante 
- Non sapere 
- Clinica del visibile e clinica dell’udibile 
- La psicanalisi, sola terapia davvero efficace 
- La tecnica analitica è essenzialmente un’etica 
- Un’istituzione della destituzione del soggetto supposto sapere 
- Le persone come sorgente di un funzionamento 
- La psicanalisi: un nuovo genere letterario 
- Principio di astinenza 
- Regola fondamentale 
- Desiderio di riconoscimento v/s desiderio dello psicanalista 
- Gli psicanalisti formano un legame sociale? 
- La passe come avvenire della psicanalisi e non come scacco 
- La comunità invisibile e inconfessabile degli analizzanti 
- Ancora una teoria sessuale infantile 
- Fiction e società dello spettacolo 
- La vignetta clinica come genere da riprovare 
- Psicanalisi implicata piuttosto che applicata 
- Contropartita, da parte dell’analista, dell’osservanza della regola fondamentale: co-

stringersi a reinventare il sapere analitico a ogni nuova analisi 
- La psicanalisi di oggi comincia là dove e quando la psicoterapia fallisce 
- Il sintomo non è l’indice di un sapere da decriptare, ma la manifestazione di una ve-

rità da svelare 
- Guardarsi dal diventar il guardiano della regola è, per l’analista, ricusare la posizione 

dell’inquisitore 
- L’analizzante spesso domanda all’analista di autenticare la sua autoguarigione 
- L’analista spesso è scelto per diventare uno strumento identificabile del destino, al 

fine di continuare a restare la vittima di un dio oscuro 
- La psicanalisi come impresa di sovversione del significato attraverso il significante 
- Sostituire all’universale realista della scienza un universale nominalista 
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- La psicanalisi mira a mettere a distanza il pensiero tecno-scientifico che riduce la re-
altà a quantità numerabili 

- Un analista deve poter assumere il rischio di nominare quel che è restato innomina-
to, ovvero cercare di nominare l’innominabile 

- Dire per la prima volta come grado zero della creazione 
- Sostituire il supposto sapere da parte di chi si sorprende a imparare et che diventa 

l’istituzione di un soggetto supposto creare 
- C’è un fondamentalismo nell’economia ristretta e nel rifiuto della spesa improduttiva 
- L’islam, in quanto società di conquista, ha bisogno di ristabilire le nozioni di frontie-

ra e d’impero 
- Definizione, secondo l’islam, dell’infedele come ciò che sarà da rimuovere al di là di 

questa frontiera 
- La sottomissione al Califfo è dello stesso ordine della sottomissione all’imperativo di 

una crescita indefinita 
- Reminiscenza e trauma come punto di partenza del pensiero analitico 
- Necessità di tener conto, nella psicanalisi, della terza rivoluzione tecnologica che 

vuole la memoria separata dalla soggettività umana 
- Fare della psicanalisi stessa un trauma che guarisce dal trauma 
- Il trauma della psicanalisi presso i lacaniani non è più quello automatico del setting, 

ma quello, aberrante, del soggetto, facendo circolare del senso di un significante a un al-
tro significante, cosa che autorizza la selvaggità della puntuazione e degli interventi abusivi 

- La dissoluzione dell’E.F.P. ha privato i suoi membri dello statuto di avente diritto 
del Seminario per ristabilire una trasmissione ereditaria e familiare 

- L’indistinzione freudiana e lacaniana dell’amore di transfert e dell’amore nella cop-
pia è inficiata dal passaggio all’atto, pregiudiziale alla trasmissione della psicanalisi. 
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