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Presentazione

Alla fine della sua vita, Lacan ha osato chiedersi se la
psicanalisi non sia una escroquerie (una truffa, un imbro-
glio). Questo sospetto, che in fondo riguarda tutte le pra-
tiche psico-, cio¢ fondate sul transfert, pud essere fugato
dalla garanzia di una regolamentazione giuridica, basata
sul riconoscimento di un titolo professionale, che “tutela
I'utenza”?

O lo puo essere solo da un atto che tutti gli operato-
ri di questi campi contigui, anche se molto diversi, non
possono non compiere, almeno se non vogliono essere
degl’'imbroglioni?

Questo non significa che non ci siano differenze fra
la psicanalisi e tutte le altre pratiche psico- fondate sul
transfert. Tuttavia, queste differenze riguardano molte
cose, ma non un #ucleo comune a tutte le relazioni d’aiuto
(quindi a tutte le pratiche intersoggettive generaliter). E
questo breve libro — giunto alla seconda edizione, inte-
ramente rivista e arricchita di una nuova Prefazione e un
Indice analitico — verte proprio su questo nucleo comune,
anche se lo considera solo dal punto di vista dello psica-
nalista principiante.






Dietro il divano






Caro amico t scrivo cosi mi distraggo un po’

e siccome sei molto lontano pial forte ti scrivero.
Da quando sei partito ¢’é una grossa novita,
lanno vecchio é finito ormai

ma qualcosa ancora qui non va.

[...]

Vedi caro amico cosa si deve inventare

per poterci ridere sopra,

per continuare a sperare.

Lucio Dalla






Prefazione alla seconda edizione

La prima edizione di questo libro & uscita nel 2014,
quindi ormai dieci anni fa. Percio il fatto che esso riappa-
ia oggi, senza nessuna modifica, mi spinge a fare alcune
riflessioni preliminari, prima di tutto su alcune sue parti-
colarita, e poi di aggiornamento sulla situazione odierna
della psicanalisi.

Quando, dieci anni fa, scrivevo questo libro, mi rivol-
gevo direttamente ad un pubblico di “principianti”, in
fondo per ribadire, in modo piu leggibile ed ironico, gli
stessi concetti che avevo gia affrontato altrove, in libri pit
complessi, nei quali ben poco spazio avevo riservato alla
mia vena umoristica. Devo dire che la forma breve e spes-
so scherzosa di questa lettera-manuale ha contribuito mol-
to al suo successo. I giovani che oggi sono in formazione
psicanalitica trovano spesso molto pit agevole partire da
queste pagine, invece che dai tre ponderosi volumi della
mia Ragione freudiana'. Era proprio perché lo sapevo che

! Perrella Ettore, La ragione freudiana. 1. 1] tempo etico, Polimnia
Digital Editions, Sacile, 2023. Perrella Ettore, La ragione freudiana.
II. La formazione degli analisti e il compito della psicanalisi, Polimnia
Digital Editions, Sacile, 2023. Perrella Ettore, La ragione freudiana.
III. 1] mito di Crono: Principi di clinica psicanalitica, Polimnia Digital
Editions, Sacile, 2023.



allora avevo deciso di scrivere Dietro il divano: la diffu-
sione capillare degli strumenti informatici e dei social sta
rendendo sempre piu difficile, per coloro che sono nati
in un mondo che & sempre pit determinato dall’informa-
zione, il compito d’imparare a leggere e, peggio ancora, a
pensare ed a scrivere. Quando si crede che la verita pos-
sa essere riassunta in un messaggio, questo non giova di
certo alla formazione, tanto che, se le cose continuassero
cosi, assisteremmo a un’erosione dall’'interno della nostra
cultura, che potrebbe, prima o poi, collassare su sé stessa.

Tuttavia questo non significa che 'uso degli strumen-
ti informatici non possa essere utilissimo, anche quando
si scrive e qualche volta persino per svolgere un’analisi.
Dieci anni fa, quando ho scritto questo libro, non lo sa-
pevo. Lho imparato solo nel 2020, quando I’'epidemia del
Covid, e il lock-down, che ha costretto I'intera Italia a non
uscire di casa, per lunghe settimane, m’ha consentito di
verificare che, in alcuni casi, delle sedute di psicanalisi si
possono svolgere anche via web. Visto che ho deciso di
non modificare Dietro il divano, non posso fare altro che
dirlo qui. Naturalmente un’analisi puod svolgersi soltan-
to con incontri personali nello studio, come al tempo di
Freud. Ma mi sono accorto di recente che gli appunta-
menti a distanza, qualche volta, possono semplificare le
cose, quando I'analista e 1’analizzante vivono in luoghi
molto distanti, purché — ripeto — qualche volta s’incontri-
no di persona?.

Tuttavia, per formarsi, non basta informarsi. Bisogna
pensare e ricreare quello che leggiamo, e la lettura impli-

2 Interamente a distanza potrebbe svolgersi forse una psicoterapia,
ma non un’analisi. Di questo tema mi sono occupato in Oltre la pan-
demia. Atto analitico, atto politico, atto sovrano, Poiesis, Alberobello
2020.
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ca dei tempi d’assimilazione e di riflessione molti lunghi.
Né il successo dei social né la benedizione da parte dei
Ministeri della falsa informazione e della cosiddetta intel-
ligenza artificiale potranno mai modificare questo dato di
fatto. Formarsi € un compito difficile, che richiede lunghe
riflessioni, oggi come nella Grecia classica, nel medioevo
o nel rinascimento. E per gli analisti in formazione questo
¢ sempre stato terribilmente evidente. Se vogliono dav-
vero tenere distinta la psicanalisi dalla psicoterapia sani-
taria, devono non solo prepararsi a svolgere la funzione
di psicanalisti, ma continuare per tutta la vita a formarsi.
Ed ¢ proprio perché gli analisti sono sempre in forma-
zione che la formazione non ha nulla a che vedere con il
cosiddetto “aggiornamento professionale”. Ma su questo
ritorneremo fra poco.

I sedicenti psicanalisti, che non sono riusciti a formarsi
nell’'unico modo in cui ¢ possibile farlo, individualmente,
hanno sempre sperato che la loro pratica ricadesse sotto
I'ala protettrice della legge. E che quindi fosse lo Stato
a benedirli, assegnando loro un patentino, che li tenesse
al riparo dalla formazione (anche se costringendoli poi a
pagare il pedaggio dell’aggiornamento).

Lo si & visto gia cent’anni fa, quando la maggior par-
te del movimento psicanalitico ha accolto a denti stretti
quello che scrisse Freud, nel 1926, in Die Frage der Laie-
nanalyse. E lo abbiamo rivisto anche negli anni Novanta,
quando gli allievi pit fedeli di Lacan non hanno trovato
di meglio da fare che ridurre il suo insegnamento a una
scolastica, e fondare istituti per la formazione patentata
di psicoterapeuti.

Nel 2014, mi premeva far apparire quanto risibili si-
ano le pretese del legalismo odierno, che pure sono ac-
cettate con entusiasmo dai tanti sedicenti psicanalisti,
che, trent’anni fa, hanno giubilato di poter evitare di con-
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frontarsi con i mille impicci della psicanalisi, e di venire,
finalmente, riconosciuti dalla Stato. Evviva! Ecco che la
psicanalisi, finalmente, veniva inserita in un Ordine (la
maiuscola ¢ facoltativa), e per di pit fra le professioni sa-
nitarie... C’era gia abbastanza da far rivoltare le ceneri
di Freud nell’idria greca nella quale riposano, assieme a
quelle della moglie, ed anche le ossa di Lacan, dovunque
siano.

Bisogna riconoscerlo: gli psicanalisti sono sempre stati
i primi nemici della propria pratica, come Freud, Lacan e
molti altri hanno sempre saputo.

Ma veniamo ad oggi. Com’¢, dieci anni dopo, la situa-
zione della nostra pratica, inserita a forza nella gabbia del-
la psicoterapia sanitaria? Sicuramente ¢ la stessa che ave-
vo previsto nel 1995 in Psicanalisi e diritto’, e che avevo
ribadito nel 2014 in Dzetro il divano, ma con alcune aggra-
vanti. Non solo gli analisti in formazione devono buttare
via dieci anni di vita (nonché alcune decine di migliaia
di euro) per far finta d’imparare un mestiere che non ¢ il
loro, ma a questo s’¢ aggiunto un nuovo ricatto, che dieci
anni fa era ancora solo all’orizzonte: quando risultano psi-
coterapeuti, sono costretti ad “aggiornarsi professional-
mente”, continuando, per tutta la vita, ad impiegare tem-
po prezioso — ed ancora denaro — per ascoltare delle false
informazioni, che non potranno mai servire loro proprio
a niente, ma solo a garantire a un Ministero che non sono
niente di pit che degli scolaretti. Ecco dove sono finite le
libere professioni...

11 concetto di aggiornamento & un vero mostro prodot-
to dall'incultura dell’informazione. I professionisti — zutti

> Psicanalisi e diritto. La formazione degli analisti e la regolamenta-
zione giuridica delle psicoterapie, ETS, Pisa 20182
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i professionisti — devono essere inchiodati a vita sui ban-
chi di scuola, in base al falso presupposto, ingenuamente
scientista, del progresso scientifico. I professionisti non
devono smettere di sottoporsi alle informazioni prodotte
da un circuito che in realta non & che un altro nome della
burocrazia, per di pit gestita da appositi istituti privati.

Questo ¢ stato il colpo di genio che, dopo trent’anni
di progetti, tutti fatti in America, & approdato sul vecchio
continente, al fine di ridurre la liberta di pensiero all’in-
competenza burocratica. E qual ¢ lo scopo di questa legge
assurda, se non d’ostacolare 'esperienza viva della forma-
zione individuale, in nome dell’obbligo legale di rimanere
legati all'ignoranza dominante degli Ordini e delle Facolta?

In compenso, alcuni mesi fa, nell’ottobre del 2022,
I’associazione di cui faccio parte ha finalmente organiz-
zato il primo d’una — spero — lunga serie di convegni sul-
la trasmissione della psicanalisi*, vale a dire su come essa
possa realizzarsi ancora oggi, a dispetto della legge, della
burocrazia e degli Ordini (la maiuscola continua ad essere
facoltativa).

Per quanto mi riguarda, durante quel convegno ho
detto che possiamo rinunciare a tutto, se occorre anche
al nobile nome della psicanalisi, ormai infangato dal con-
tatto con lignorantismo psicoterapeutico, ma che non
possiamo cedere sulla nostra liberta di parola e sul nostro
compito etico di formarci e di contribuire alla formazione
delle generazioni di domani.

Di tutto questo riparleremo di nuovo, a novembre, a
Torino, in un secondo convegno, sul tema I/ compito della
psicanalisi. Il problema politico della formazione. Gli ana-

* Da questo convegno ¢ stato tratto il volume La psicanalisi come
arte liberale. Etica, diritto, formazione, a cura di E. Perrella e M. Man-
ghi, Polimnia Digital Editions, Sacile 2023.
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listi degni di questo nome devono imparare a fare resi-
stenza — come i partigiani —, per difendere i principi non
solo della propria pratica, ma anche delle liberta civili di
ciascuno.

Stamattina un analizzante mi ha detto che, per lui, fare
I’analisi € un modo di fare resistenza. Si riferiva all’econo-
micismo contemporaneo, che sta distruggendo I'econo-
mia reale, perché la riduce al una produzione insensata.
Gli ho detto che aveva perfettamente ragione d’usare la
parola “resistenza”. Se i nostri analizzanti sono partigiani,
come potremmo non unirci anche noi alla loro brigata?
Come ebbe a dire Freud, nel 1933,

nella psicanalisi sono contenuti sufficienti elementi rivo-
luzionari per garantire che chi & stato da essa educato
non si porra mai, pitt avanti nella vita, dalla parte della
reazione e della repressione’.

Per quanto mi riguarda, fard di tutto perché queste
parole di Freud, tante volte smentite non solo dalla storia,

ma anche dai suoi falsi allievi, continuino ad essere vere.

Padova, 1 agosto 2023

> S. Freud, Introduzione alla psicanalisi. Nuova serie di lezioni, in
Opere, Boringhieri, Torino 1966-1980, vol. X1, p. 256.
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INTRODUZIONE. I INFORMAZIONE NON £ LA VERITA






1. Incipit

“Caro amico, ti scrivo”, incomincia una famosa can-
zone di Lucio Dalla, dalla quale ho tratto 'esergo di que-
sto breve libro che, come la canzone, ¢ una lettera, anzi
una lettera d’amicizia, se non addirittura d’amore, rivol-
ta a quanti iniziano a praticare come psicanalisti. Questa
lettera & per un verso un appello, anche se, per un altro,
vorrei che funzionasse anche come un comodo manua-
le pratico, o una piccola guida, per i giovani analisti ai
quali mi rivolgo, “se ce ne sono ancora”, come recita il
sottotitolo.

In effetti, questo libro ha una strana caratteristica:
mentre ¢ un dato di fatto che & stato scritto, non & af-
fatto sicuro che riuscira a farsi leggere da qualcuno di
coloro ai quali si rivolge, per il semplice motivo che non
sono certo che dei giovani analisti ci siano oggi, come
c’erano un tempo. E diro fra poco perché non ne sono
sicuro.

Tuttavia, se lo scrivo, é perché mi piacerebbe molto che
ci fossero. Non & una questione di gusti personali. Per chi
si occupa di psicanalisi, & sempre stato e sempre sara im-
prescindibile che, a fare questo mestiere, si sia in molti,
anzi quanti pit si pud (ovviamente all'interno d’una de-



finizione preliminare di quello che si deve fare per essere
analisti: basterebbe non occuparsi di psicanalisi per essere
una folla...).

I motivi per cui dubito persino che, oggi, ci siano degli
analisti principianti ¢ proprio questo: per decisione d’un
gran numero di (sedicenti) analisti, la psicanalisi — almeno
in Italia, ma purtroppo non solo — si & gia situata in un
insieme di pratiche psico- molto variamente e molto mal
assortite (per accorgersene basta leggere I'elenco degli
istituti abilitati in Italia per la formazione degli psicotera-
peuti: c’¢ dentro tutto e il contrario di tutto, e ci sarebbe
da ridere se non ci fosse da piangere).

Percid, benché questo argomento non rientri in ap-
parenza fra quelli pratici che vorrei affrontare, saro
costretto ad occuparmene. La psicanalisi, nonostante
le apparenze, non ¢ un mestiere che si possa praticare
chiusi in una stanza. Benché sia necessario starci — e sen-
za che nessun terzo incomodo possa prendervi parte —,
questo assolutamente non basta. Cid che un analista fa
in pubblico — per esempio quando insegna, o partecipa a
un convegno, o scrive di psicanalisi — fa parte integrante
del compito che s’¢ assunto nei confronti del solo luo-
go da cui possa venirgli una clientela: la societa nel suo
complesso.

Ed anche su questo piano, in Italia — ma di nuovo non
solo —, le cose vanno molto male, almeno da vent’anni a
questa parte. Assimilandosi o lasciandosi assimilare alla
collezione pasticciata delle psicoterapie, la psicanalisi ha
perso gran parte del suo mordente culturale ed anche del-
la sua attrattiva transferale. E deve ritrovare entrambe le
cose quanto prima ¢ possibile, se vuole tornare ad esistere
socialmente ed a trasmettersi.
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2. A chi mi rivolgo

Anche se mi rivolgo a degli analisti principianti, non
¢ affatto obbligatorio che i miei lettori eventuali — coloro
che la mia lettera cerca, fino al limite di pretendere di su-
scitarli — si credano tali. Questo per due motivi

I primo ¢ che tutti gli analisti, anche quando hanno
anni d’esperienza, sono sempre principianti. Se cosi non
fosse, la psicanalisi sarebbe una professione come le al-
tre, in cui si potrebbe agire in automatico, fondandosi su
quello che si suppone di sapere. Invece per noi analisti,
che siamo necessariamente supposti sapere dai nostri
analizzanti (& proprio questa supposizione che si chiama
transfert), supporsi sapere ¢ del tutto impossibile. Se lo
facessimo, non saremmo sul piano della professione, ma
su quello della perversione del nostro compito (vedremo
poi perché). Quindi il nostro sapere deve ogni volta — ad
ogni caso affrontato, se non ad ogni seduta — riformularsi
daccapo, anche come teoria, perché ogni generalizzazione
lo falsificherebbe, perché falsificherebbe la posizione eti-
ca che dobbiamo avere nei confronti dell’altro, se voglia-
mo fare il nostro lavoro.

11 secondo motivo ¢ che quella malaugurata insalata
delle pratiche psico- in cui si sono messi molti dei miei
colleghi (e per estensione anche quelli che non ci si sono
messi, illudendosi in questo modo di preservare non so
che verginita della propria esperienza), oltre ai mille ef-
fetti molto negativi cui abbiamo gia accennato, potrebbe
forse avere un effetto positivo: costringere tutti coloro che
vogliono operare con un poco di coerenza nel campo del-
le pratiche psico- a interrogarsi su quali siano i principi,
teorici e pratici, della propria.

In effetti, ai contenuti di questo libro potrebbero es-
sere interessati anche molti psicoterapeuti, o psicologi, o
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counselor, o psicomotricisti, o quello che si vuole. Poco
importa. Per quanto la psicanalisi non faccia parte che mol-
to falsamente dell’insieme delle psicoterapie, non si puo
negare che invece fa parte realmente delle relazioni d'aiuto.

Tuttavia quest’ultimo termine sembra prestarsi pochis-
simo a definire la psicanalisi, dal momento che i motivi
fondamentali per cui qualcuno sceglie di praticarla hanno
ben poco a che vedere con I'amore per il prossimo. Che
cosa significa, quindi, I'espressione “relazioni d’aiuto”?
Ed a quale aiuto di si riferisce, quando la si usa? Fran-
camente, non vedo perché ci si debba limitare all’aiuto
psicologico. In effetti, questa espressione pud applicarsi
anche ad un insieme molto pit vasto, perché tutti i pro-
fessionisti aiutano qualcun altro (per esempio i medici, gli
avvocati, gli ingegneri); tutti gli insegnanti aiutano qual-
cun altro (gli allievi); tutti i genitori aiutano i propri figli;
e cosi pure tutti i lavoratori, per esempio i contadini, gli
operai, gli artigiani. Come si vede, nell'insieme delle re-
lazioni d’aiuto rientrano, semplicemente, tutte le attivita
umane: non soltanto tutti i lavori, ma anche tutte le prati-
che etiche (come si vede nell’educazione, tanto in famiglia
quanto a scuola, per non parlare dell’assistenza sociale o
della cura pastorale).

Percio, alla fin fine, come capita sempre quando un
analista scrive, non mi rivolgo solo ai destinatari del mio
scritto, ma semplicemente, se non a chiunque, almeno a
ciascuno che possa sentirsi, per un motivo o per un altro,
e del tutto a prescindere dal lavoro che fa, interessato a
quello che diro.

Naturalmente, questo non toglie nulla al fatto che,
scrivendo, io penso di rivolgermi soprattutto agli analisti
principianti, ed anche a tutti coloro che iniziano a lavora-
re in altre pratiche psico-. Questo non significa che per
me non ci siano differenze fra la psicanalisi e queste altre
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pratiche (eccome se ce ne sono). Penso invece che que-
ste differenze riguardino molte cose, ma non un nucleo
comune a tutte le relazioni d’aiuto (quindi a tutte le prati-
che intersoggettive generaliter). E questo breve libro verte
proprio su questo nucleo comune, anche se lo considera
solo dal punto di vista dell’analista principiante. Mi riferi-
sco all’atto che tutti gli operatori di questi campi contigui,
anche se molto diversi, non possono non compiere, al-
meno se non vogliono essere degl’'imbroglioni. Insomma,
abbiamo tre cerchi concentrici, che raccolgono tre insie-
mi, il primo dei quali ¢ interno al secondo, che ¢ interno
al terzo: la psicanalisi fa parte delle pratiche di sostegno
psicologico, che fanno parte, semplicemente, dei lavori e
delle pratiche etiche.

Naturalmente, caro amico o cara amica, non posso
spiegarti subito in che cosa consiste quest’atto, dal mo-
mento che lo potrod fare solo man mano, nel corso di que-
sta lettera-manuale che ho appena incominciato a scrivere.

3. La verita e la menzogna

I confini fra la verita e la menzogna, come si sa, non
sono netti come ci piacerebbe che fossero, perché non si
possono tracciare con una linea, sulla quale finirebbe I'u-
na ed incomincerebbe I’altra. La stessa cosa, anzi la stessa
frase (visto che la verita, in fondo, si dice solo con delle
parole, e proprio per questo non si pud mai dire tutta,
come ricordava Lacan) & vera in certe situazioni e falsa in
altre. Sono solo due le situazioni in cui un’affermazione &
sicuramente vera o sicuramente falsa. E queste due situa-
zioni corrispondono a due diverse sfumature di significa-
to della parola “verita”.

La prima situazione ¢ la tautologia, che & sicuramente
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vera solo perché non ci dice assolutamente niente che non
sapessimo gia in partenza. Se per esempio dicessi che oggi
¢ uno dei sette giorni della settimana, la mia affermazione
sarebbe sicuramente vera, ma solo perché non dico che
giorno ¢. Essa, insomma, ¢ vera solo perché non ci tra-
smette nessuna informazione. E qui si vede come la verita
e 'informazione spesso tendano ad escludersi, contraria-
mente a quanto solitamente si crede.

La situazione in cui un’affermazione & sicuramente
falsa & invece quando si commette 'unica colpa imper-
donabile (il peccato contro lo spirito). Non credere, mio
lettore, chiunque tu sia, che non ci siano dei peccati im-
perdonabili (se tu lo credessi, anche tu ne commetteresti
uno): sono quelli che possono raccogliersi sotto il titolo
d’un famoso libro di Hannah Arendt, La banaliti del
male. E non pensare che questo titolo si adatti solo ai na-
zisti, perché si adatta spesso a tutti quanti, anche a molti
di noi psico-.

4. Parentesi: le bugie della psicologia

Visto che ho citato il noto libro di Hannah Arendt,
vorrei subito precisare perché la psicologia che s’insegna
nelle universita & spesso eticamente indifendibile e quindi
anche epistemologicamente dubbia.

M’¢ capitato di recente di comprare un libro, perché il
suo titolo — Obbedienza all’ autorita’ — m’aveva fatto pen-
sare che potesse essermi utile anche per scrivere questa

! Dautore ¢ S. Milgram. 11 libro, pubblicato in inglese nel 1974,
include tuttavia un testo del 1969, ed é uscito in italiano, da Einaudi,
nel 2003. Questi dettagli, come vedremo, non sono inessenziali per
quel che seguira.
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lettera-manuale. Il suo autore, Stanley Milgram, espone i
risultati d’un esperimento, svoltosi all’'Universita di Yale,
fra il 1960 e il 1963, e riprende “una tradizione di settan-
tacinque anni di psicologia sociale”?. Insomma si tratta
d’un esperimento prestigioso, svoltosi in un’universita
prestigiosa, esposto in un libro prestigioso, tradotto in
undici lingue, e che si offre come un modello di psicolo-
gia sociale.

E anche un libro democratico, perché Iautore vuo-
le capire come mai gli esseri umani tendano sempre ad
obbedire a qualcuno. E nelle prime pagine cita — guarda
caso — proprio il libro di Hannah Arendt cui mi riferi-
vo prima, uscito nel 1963 (quindi quando Milgram stava
concludendo il suo esperimento). Cito:

Al termine di questo esperimento, in cui ho potuto os-
servare centinaia di persone normali sottomettersi do-
cilmente all’autorita, sono giunto alla conclusione che
cid che la Arendt definisce “banalita del male”, & una
realta assai pit diffusa di quanto si vorrebbe credere. La
maggior parte delle persone somministrava le scosse per
un senso di obbligo, nei confronti dell’istruttore, non a
causa di tendenze aggressive verso la vittima’.

Mi verrebbe da chiedere: come sarebbe? Ci voleva
un lungo e costoso esperimento per capire questo? Non
sappiamo da sempre e non abbiamo constatato mille vol-
te che gli esseri umani uccidono e torturano senza alcun
rimorso, purché qualcuno dica loro che ¢ giusto che lo
facciano?

2 Ivi, p. XLVIL.
> Ivi, p. 7.
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Ma vediamo com’e impostato I'esperimento. I parteci-
panti — ne arrivano 296 — sono reclutati negli ambiti pit
diversi. Si dice loro una prima menzogna: che dovranno
partecipare a un esperimento sull’apprendimento e che,
per verificare se la punizione puo facilitarlo, dovranno
punire un altro soggetto (che non vedono), ogni volta che
sbaglia (seconda menzogna: le risposte erano preparate),
con delle scosse elettriche d’intensita crescente, da 15 a
450 volt (terza menzogna: 'altro invisibile e complice per
fortuna non riceveva nessuna scossa). Lesperimento vuo-
le stabilire dove gli involontari complici di questo stupi-
do ma anche sadico giochetto si fermeranno e finalmente
disobbediranno agli ordini. Naturalmente la conclusione
¢ disastrosa: quasi tutti accettano d’essere dei torturatori
solo perché qualcuno — un’autorita del resto fittizia incar-
nata dallo sperimentatore e dall’istituto universitario — li
autorizza a farlo.

In effetti, gli unici a soffrire realmente, in tutta questa
messinscena, erano i torturatori, che credevano davvero
in tutto quanto (almeno ¢ questo che ci dice Milgram).
Domanda: ma come facciamo ad essere proprio certi che
ci credevano del tutto?

E poi chi avrebbe potuto autorizzare (appunto) un isti-
tuto universitario a far soffrire qualcuno per davvero, per
di pit in nome d’una ricerca psicologica?

E a che serviva dimostrare qualcosa che ogni giornale
ogni giorno dimostra chiaramente un’infinita di volte: che
tutti noi preferiamo sempre obbedire ad un’autorita per
quanto fittizia piuttosto che assumerci il rischio di deci-
dere liberamente?

E che cosa c’¢ di scientifico in questa lunga serie di
menzogne portate avanti per quattro lunghi anni?

Ecco la psicologia che s’insegna nelle universita (ame-
ricane o italiane, poco importa).
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Ho delle profonde obiezioni contro tutto questo, che,
secondo me, non ha nulla a che vedere con la scienza
(mentre i libri di Hannah Arendt vi hanno molto a che
fare). Tanto pit che neppure una parola ¢ spesa, nel libro
di Milgram, per spiegare che significato viene dato, nell’e-
sperimento che vi & esposto, alla parola “autorita”.

Ebbene: che cosa ha a che fare questa psicologia con
la psicanalisi? Niente. E con la psicoterapia? Di nuovo
niente. Eppure tre quarti degli psicanalisti italiani han-
no ritenuto di dover obbedire all’autorita dello Stato e
della legge, entrando tutti a far parte dell’Ordine degli
Psicologi.

5. La verita non ¢ il contrario della falsita

Da quello che ho detto fin qui ¢ facile dedurre il corol-
lario che la verita non ¢ il contrario della falsita, e che pro-
prio per questo I'informazione non c’entra quasi niente
con la prima. Le due sfumature di significato della parola
“verita” sono relative, appunto, a questa differenza: un
conto ¢ la verita intesa come corrispondenza fra un enun-
ciato ed una situazione (di questa verita si occupa la logica
proposizionale), ed un altro conto ¢& la verita intesa come
impegno di qualcuno a mantenere una promessa (di que-
sta verita si occupa l'etica, e dovrebbero occuparsi anche
la psicanalisi e tutte le relazioni d’aiuto).

Certo, ci sono informazioni vere e informazioni false,
ma qui vero o falso ¢ il loro contenuto, e non I'informa-
zione. L'informazione in quanto tale pud esserci o non es-
serci, ma non pud mai essere né vera né falsa. Facciamo
un esempio semplice. La frase “la capitale della Cina &
Tokio” & falsa. Tuttavia la stessa frase, in quanto infor-
mazione, non & né vera né falsa. L’ho appena scritta al
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computer e I’ho “salvata” nella sua memoria. Ho salvato,
beninteso, che cosa? La frase (il cui significato ¢ falso) o
I'informazione in cui consiste? Sicuramente solo la secon-
da. Quindi, vedete chiaramente che I'informazione di per
sé non ha nessuna relazione con la verita. Perché sorpren-
derci, allora, se i mezzi d’informazione faticano tanto a
trasmetterla?

Inoltre, non & affatto sicuro nemmeno che, come ri-
tiene la logica proposizionale, basti un “non” per trasfor-
mare un’affermazione vera in una falsa (o al contrario),
visto che la verita d’una proposizione dipende non solo
dalle parole con cui & costruita, ma anche da molte altre
variabili. Per esempio: “siamo in estate” ¢ una proposizio-
ne vera se la dico d’estate, ed ¢ falsa se la dico d’inverno.
Quindi la verita d’una frase dipende da una serie di fattori
del tutto esterni ad essa, che non hanno nessuna rilevanza
sull’'informazione che la stessa frase trasmette, fregando-
sene del tutto della verita.

6. La colpa degli psico-

Ma, si dira, che c’entra tutto questo con la psicanalisi
(0 la psicoterapia, o la psicologia)? C’entra e come. Que-
ste pratiche hanno sempre molto a che vedere con la veri-
ta etica, e ben poco con quella delle proposizioni. Invece
molto spesso — froppo spesso — questa verita viene ignora-
ta da tutti noi psicoqualcosa, che commettiamo cosi una
colpa imperdonabile, che poi siamo i primi a pagare. Ed
¢ proprio perché questa colpa ¢ diffusissima, anzi sempre
piu diffusa, che io non so se la mia lettera sara mai recapi-
tata a qualcuno che sia in grado di leggerla.

Su questo tema mi sono soffermato pit volte, in altri li-
bri ed articoli che ho dedicato in passato agli inconvenien-
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ti odierni della psicanalisi in estensione, vale a dire con-
siderata nella sua diffusione sociale®. Percio rimandero
a questi scritti i lettori di questo manuale, e mi limitero
a riassumere che, se si pretende d’occuparsi della salute
psichica di qualcuno, e nello stesso tempo si cerca di li-
mitare la liberta, che spetta a chiunque, di parlare con chi
vuole e come vuole, s'impedisce anche a chi ci parla — e
quindi al qualcuno di cui ci si occupa — di dire qualunque
verita: ed in questo modo si nega lo stesso presupposto
etico e pratico che sta alla base di tutte le relazioni d’aiu-
to, psicanalisi compresa. Infatti, non si pud negare questo
presupposto senza contraddire e rendere irraggiungibile
anche lo scopo che ci si prefigge quando si decide d’es-
sere uno psicoquellochesivuole. Questa contraddizione &
etica e quindi anche logica, benché non sia affatto propo-
sizionale, e non ¢ che un altro nome di quella che Husserl
chiamava la crisi delle scienze europee, vale a dire la loro
contraddizione con se stesse. Ma anche di questo mi sono
occupato altrove’, percio non mi ripeterd qui.

Questa contraddizione etica si riflette in mille modi,
non solo, presumibilmente, sulle pratiche dei singoli ope-
ratori delle relazioni d’aiuto, ma anche pit chiaramente

* E. Perrella, Psicanalisi e diritto. La formazione degli analisti e
la regolamentazione giuridica delle psicoterapie, Edizioni Biblioteca
dell'Tmmagine, Pordenone 1995 (nuova edizione ETS, Pisa 2018); La
psicanalisi dopo la psicanalisi. per una rifondazione etica della psicote-
rapia e delle “relazioni d’aiuto”, FrancoAngeli, Milano 1999; I/ disagio
dell'incivilta. Psicanalisi, politica, economia, Edizioni Screenpress, Tra-
pani 2012; La psicanalisi é una professione? in AA. VV., Professione
psicanalisi. La psicanalisi e il pasticcio giuridico sulle psicoterapie, a cura
di E. Perrella, Aracne, Ariccia (RM) 2014.

> E. Perrella, Dialogo sui tre principi della scienza. Perché una fon-
dazione etica é necessaria all’epistemologia, 3 voll., Polimnia Digital
Editions, Sacile 2021.
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sull’ideologia che spesso queste tentano di spacciare come
propria teoria. Qui chiamo ideologia ogni falsa giustifica-
zione — a cose fatte — d’una colpa “contro lo spirito”, vale
a dire d’un errore morale (e non solo deontologico). Per
esempio, in Italia, quando alcuni ritengono che tutti colo-
ro che esercitano la psicanalisi debbano essere autorizzati
legalmente ad esercitare un mestiere che non ¢ il loro, es-
sendo iscritti all’Ordine degli Psicologi o dei Medici ed
inclusi nell’elenco degli psicoterapeuti, si commette una
colpa “contro lo spirito”, perché si contraddicono gli stes-
si principi etici e pratici che consentono di funzionare e di
trasmettersi non solo alla psicanalisi, ma anche alla psico-
terapia ed alla psicologia.

Beninteso, questa colpa degli psicoqualcosa ¢ solo un
caso particolare d’una colpa molto piu diffusa: quella che
commettono tutti coloro che pretendono che sia giusto
e addirittura doveroso regolamentare giuridicamente la
parola. Questa ¢ una colpa contro lo spirito, in quanto &
un atto che impedisce di parlare anche a chi lo compie,
perché nega il contenuto di tutto quel che dice (anche
quando questo contenuto fosse proposizionalmente veris-
simo). Insomma questa colpa & un altro nome dello scet-
ticismo o del nichilismo. E di nuovo la crisi husserliana:
una scienza che si ritenga capace d’esprimere delle verita
solo in termini proposizionali, e quindi non fondati etica-
mente, ma solo su assiomi indimostrabili, & in effetti una
scienza che si autocontraddice, e che cosi rischia di diven-
tare pericolosissima, quando viene applicata a situazioni
reali. Credere che I'atto di parola possa essere regolamen-
tato legalmente fa parte di questa colpa.

Ed ¢ per questo che tutti gli psicoquellochesivuole che
sostengono la logica protezionistica degli Ordini profes-
sionali non andranno all'inferno solo perché ci sono gia,
anche se non se ne sono ancora accorti.
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All’inferno, tuttavia, non ci sono solo i sostenitori della
logica degli Ordini, ma anche molti (sedicenti) psicanali-
sti, che all’istituzione dell’Ordine degli psicologi — e della
figura professionale degli psicoterapeuti — hanno collabo-
rato attivamente, allo scopo di servirsene per puntellare
non so che mal inteso prestigio professionale®. Cosi han-
no finito per creare degli istituti per la formazione di psi-
coterapeuti che per un verso imponevano di frequentare
anche ai propri analizzanti, mentre, per un altro, se ne
servivano soprattutto per costringere quanti vi s’iscrive-
vano a fare un’analisi, se non con loro stessi, almeno con 1
colleghi della propria associazione.

Come vedete, cari amici e care amiche, la differenza fra
tanti che si chiamano psicanalisti e tanti che si chiamano
in altri modi non & molta, anzi, per certi aspetti, non ce
n’é nemmeno una. Quando s’imbroglia, tentando di far
passare per scienza un’ideologia da quattro soldi, non si &
psicanalisti, e tanto meno scienziati.

7.1 miei allievi, se ce ne sono

Ora pero qualcuno mi potrebbe chiedere perché, al-
largando tanto il campo dei miei eventuali lettori, invece
di limitarmi ai soli psicanalisti in formazione, sembro non
dare troppa importanza ai non pochi analisti che si sono
formati con me, insomma ai miei allievi.

Domanda alla quale ¢ giusto che io risponda subito.

¢ Su questo punto rimando a Pierfrancesco Galli, Guadisti e avan-
guadisti. Alcune considerazioni su psicanalisi e psicologia in Italia, in
Professione psicanalisi, cit.

[https://archivioanalisilaica.it/2010 2019/2013 galli perrella
guadisti avanguadisti.pdf].
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Intanto preciso che “analista formato con qualcuno”
¢ un’espressione ambigua (del resto come qualunque
espressione linguistica), dal momento che puo riferirsi a
pit insiemi di persone. Ci sono per esempio degli analisti
che hanno fatto I’analisi con me, che hanno seguito an-
che i miei seminari, ma che poi hanno preferito collocarsi
in associazioni psicanalitiche diverse da quella in cui io
mi trovavo. Si sono formati con me? Probabilmente si.
Sono miei allievi? Probabilmente no. Ma nessuna delle
due cose ¢ del tutto sicura.

Ci sono poi degli analisti che hanno fatto con me la
loro analisi didattica, che hanno seguito i miei insegna-
menti, e si trovano tuttora a collaborare con me nella mia
associazione. Sono miei allievi? Forse si, ma nemmeno di
questo sono del tutto sicuro. E poi che significa “allievo”?
Lacan sperava che non ci sarebbero stati mai dei lacania-
ni, salvo a cambiare idea, quando fondd I’Ecole freudien-
ne de Paris. Questo non vuol dire che il suo insegnamento
si sia trasmesso integralmente nemmeno a quanti si sono
formati in questa istituzione, come la sua storia ha abbon-
dantemente dimostrato, fino alla dzssolution.

Ora veniamo al dunque: ci sono degli analisti perrel-
liani?... Boh, forse si. Non solo non ne sono sicuro, ma
non mi pare nemmeno essenziale stabilirlo. Anzi, per dirla
tutta, visto che essere lacaniani spesso serve a molti solo
per fare il contrario di quello che diceva Lacan, non mi
emozionerebbe molto sapere che ce ne sono per davvero.
Cio che importa ¢ invece che ci siano — fra i miei allievi,
ma anche altrove — degli analisti che prendono sul serio e
con impegno il proprio compito. Ecco, soltanto questo mi
sembra davvero decisivo.

Questo non vuol dire che io ignori che il mio lavoro,
che dura da trent’anni, ha avuto degli effetti, nel bene e
nel male, non solo fra coloro che mi hanno seguito da vi-
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cino nella loro formazione, ma anche fra molti che non
I’hanno fatto, e che si sono limitati, per esempio, a leggere
quello che scrivevo.

Ben inteso, non sopravvaluto I'importanza di questi
effetti. Forse sono soltanto marginali, per di pit in un
campo, come quello della psicanalisi, che a sua volta &
diventato marginale. Tuttavia non dispero, e continuo a
rivolgermi a chiunque voglia dedicare un po’ di tempo a
leggere quel che scrivo e a sentire quel che dico.

Anzi, diro di pit: non mi rivolgo solo agli psicoqualco-
sa in formazione — anche se mi rivolgo soprattutto a loro
—, ma anche a quanti non sono ancora e forse non saranno
mai in formazione con qualcuno. Parlare non & una pra-
tica che si possa limitare con dei privilegia professionali.

Come si vede, per un verso il campo delle persone cui
mi rivolgo & molto vasto (alla fin fine puo includere chiun-
que), ma per un altro verso non sono certo nemmeno d’a-
vere un lettore degno di questo nome. Del resto questo
dubbio c¢’¢ sempre, per chiunque scriva. Fra un’ipotesi
e laltra, & Pavventura d’un libro. Scriverne uno ¢ come,
per un naufrago, infilare un messaggio in una bottiglia e
gettarla in mare. Puo arrivare a chiunque, ma anche non
arrivare a nessuno. Tuttavia non sono il solo naufrago. E
forse a tutti i naufraghi, se s’accorgono di vivere su delle
isole deserte, converrebbe raccogliersi ed approdare in-
sieme ad una Lampedusa eventuale, attraverso la quale
ritornare nel mondo.

8. A che serve questo libro
A questo punto ¢ facile capire a che cosa serve questo
libro: a mostrare il dietro le quinte di quell'impalcatura

che sostiene la scena della decisione, non solo in psica-

Introduzione. Linformazione non é la verita | 43



nalisi, ma in tutti i “mestieri impossibili”; e non tanto per
“svelare il trucco”, se ce n’¢ uno (e certamente ce ne sono
parecchi), ma soprattutto per mostrare che cosa fa stare
in piedi la scenografia. Le scene, in effetti, hanno la carat-
teristica di non differire in nulla dalle architetture “reali”.
Qui vorrei parlare in primo luogo di che cosa le fa regge-
re. E, per ottenere questo risultato, nulla si presta meglio
che mostrare pubblicamente — almeno nella misura in cui
¢ possibile farlo — che cosa si vede quando la scena ¢ os-
servata dalla parte di chi recita, e non da quella dello spet-
tatore: da dietro il divano, invece che ex cathedra.

9. Chi sono i miei apprendisti

Chi sono, allora, gli apprendisti cui mi rivolgo? Certo,
tutti gli analisti in formazione o che hanno cominciato da
poco, come si dice, ad esercitare. Ma anche — perché no?
— tutti gli psicoquellochesivuole d’ogni tendenza e ad ogni
livello d’esperienza, dal momento che, per quanto vari e
magari non condivisibili, almeno per me, siano talvolta
i loro presupposti teorici, giungeranno sempre, prima o
poi, ad impattare sul nucleo del problema: la loro rela-
zione con I'altro, insomma quel terreno scivoloso eppure
inevitabile che si chiama il transfert.

Ma ad essi aggiungo anche tutti coloro che con la for-
mazione si confrontano in altri modi: nell’assistenza socia-
le, nell’educazione, nella psichiatria, nella psicomotricita,
nel counseling, nella medicina, nell’allenamento sportivo,
per arrivare fino alla politica. Ed ancora pit in fondo —
nel senso del fondamento — mi rivolgo pure a qualunque
genitore. Non perché i genitori debbano fare gli psico-
terapeuti dei propri figli (ci mancherebbe altro: questo,
quando succede, produce effetti disastrosi), ma perché
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devono sapere quanto sia importante fare una promessa e
soprattutto saperla mantenere.

Come si vede, il mio uditorio eventuale & davvero
numeroso, dal momento che, nel suo insieme, potrebbe
essere incluso veramente chiunque abbia, per il fatto stes-
so di parlare, i vantaggi e le difficolta che si producono
proprio per via del significato quasi sempre generale delle
parole, ogni volta che dobbiamo agire, per il fatto che un
atto, a differenza del significato delle parole, & sempre sin-
golare. In fondo, devo dire che questo libro, come inizia a
dischiudermisi davanti, ¢ meno un libro di psicanalisi che
un libro d’etica, che va bene davvero, se non per chiun-
que, almeno per ciascuno. Anche se non gli importa nien-
te della psicanalisi.
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