


Presentazione 
 

La pandemia e la guerra in Ucraina rendono attualissimi i contenuti di 
questo libro. Infatti, nei periodi in cui crollano le certezze, è particolarmente 
importante risalire ai princìpi. E la questione di principio che viene qui af-
frontata è la seguente: in che modo l’esercizio della sovranità può essere 
realmente democratico, per il fatto di rispettare la libertà dei singoli, senza 
opprimerli nelle maglie delle concezioni totalitarie dello Stato?  

La prima parte del libro sfata il mito della globalizzazione, che avrebbe 
dovuto produrre la pace e diffondere la democrazia, mentre in realtà ha fa-
vorito solo una sparuta minoranza di capitalisti, impoverendo la classe me-
dia e producendo delle inedite forme di schiavismo. In realtà la globalizza-
zione non ha prodotto nessuna nuova concezione della sovranità e quindi 
nessuna nuova scelta politica. Perciò qui si ripropone l’utopia universalistica 
formulata da Kant nel suo breve testo La pace perpetua – per evitare per 
sempre le guerre è necessario che tutti gli Stati del pianeta si federino in uno 
solo – come l’unico modo per assicurare una globalizzazione realmente li-
berale, fondata su un esercizio concreto della democrazia. 

La seconda parte del volume riprende la concezione della sovranità pro-
posta da Carl Schmitt. Solo chi non lo ha mai letto può ancora credere che 
Schmitt abbia dato un contributo al sorgere del nazismo. Egli ha dato invece 
un contributo essenziale alla comprensione della sovranità in tutte le sue 
forme giuridiche, perché ha dimostrato che la sovranità e il suo concreto 
esercizio politico sono necessariamente superiori alla legge: la legittimità si 
distingue dalla legalità proprio perché la sovranità opera sempre nello “stato 
d’eccezione”, vale a dire al di sopra dei limiti dello stato costituito. 
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Il modo in cui gli Stati tutelano il loro diritto non può essere mai, 
come davanti a un tribunale esterno, il processo, ma solo la guerra 
[…]. E del resto questo stato permanente di guerra non può neppure 
definirsi ingiusto, poiché in esso ognuno è giudice in causa propria. 
[…] Però la ragione, dal suo trono di suprema potenza morale legisla-
trice, condanna la guerra come procedimento giuridico, mentre eleva a 
dovere immediato lo stato di pace, che tuttavia non può essere creato o 
assicurato senza una convenzione dei popoli. Di qui la necessità di 
una lega di natura speciale, che si può chiamare lega della pace (foe-
dus pacificum), da distinguersi dal patto di pace (pactum pacis) in ciò: 
che quest’ultimo si propone di porre termine semplicemente a una 
guerra, quello invece a tutte le guerre e per sempre. Questa lega non 
ha per scopo di far acquistare una qualche potenza ad uno Stato, ma 
ha solo di mira la conservazione e la sicurezza della libertà di uno Sta-
to per sé e ad un tempo per gli altri Stati confederati. 

 
I. Kant, Per la pace perpetua 

 
Io ho un sogno, che un giorno ogni valle sarà esaltata, ogni collina 

e ogni montagna saranno umiliate, i luoghi scabri saranno fatti piani e 
i luoghi tortuosi raddrizzati e la gloria del Signore si mostrerà e tutti 
gli essere viventi, insieme, la vedranno. È questa la nostra speranza. 
Questa è la fede con la quale io mi avvio verso il Sud. 

Con questa fede saremo in grado di strappare alla montagna della 
disperazione una pietra di speranza. Con questa fede saremo in grado 
di trasformare le stridenti discordie della nostra nazione in una bellis-
sima sinfonia di fratellanza. 

Con questa fede saremo in grado di lavorare insieme, di pregare 
insieme, di lottare insieme, di andare insieme in carcere, di difendere 
insieme la libertà, sapendo che un giorno saremo liberi. Quello sarà il 
giorno in cui tutti i figli di Dio sapranno cantare con significati nuovi: 
paese mio, di te, dolce terra di libertà, di te io canto; terra dove mori-
rono i miei padri, terra orgoglio del pellegrino, da ogni pendice di 
montagna risuoni la libertà […].  

E quando lasciamo risuonare la libertà, quando le permettiamo di 
risuonare da ogni villaggio e da ogni borgo, da ogni stato e da ogni 
città, acceleriamo anche quel giorno in cui tutti i figli di Dio, neri e 
bianchi, ebrei e gentili, cattolici e protestanti, sapranno unire le mani e 
cantare con le parole del vecchio spiritual: “Liberi finalmente, liberi 
finalmente; grazie Dio Onnipotente, siamo liberi finalmente”. 

 
M. L. King, Discorso a Washington del 28 agosto 1963 

 
Libertà è partecipazione. 
 

Giorgio Gaber  
 



Introduzione  

Dall’urgenza pandemica alla guerra 



0. 1. Il fallimento della globalizzazione  

0. 1. 1. Post factum 

Le introduzioni vengono scritte, di solito, dopo il libro cui fanno da pre-
messa. Perciò servono a volte anche a segnalare in quale situazione concreta 
i libri vengono pubblicati. E, in alcuni momenti, le situazioni concrete si 
modificano molto rapidamente.  

Mentre scrivo questa introduzione, è in corso una guerra fra la Russia e 
l’Ucraina che dà la seconda dimostrazione di ciò che era stato già dimostra-
to una prima volta dalla pandemia del Covid-19: la globalizzazione – ri-
prendo questo termine orrendo dalle cronache politiche e giornalistiche, che 
lo hanno usato, a torto o a ragione, per trent’anni –, se è mai esistita, ha 
completamente mancato i propri scopi. La narrazione che ha dettato le scelte 
politiche per trent’anni si è dimostrata totalmente illusoria. E il mondo glo-
balizzato è rapidamente naufragato, non solo per effetto del contagio, ma 
anche per l’assenza d’una concreta teoria e, di conseguenza, d’una concreta 
pratica della sovranità. Non a caso, mentre scrivo, il mondo intero è tornato 
a temere gli effetti d’una guerra atomica, esattamente come accadeva prima 
del crollo del muro di Berlino. 

A volte le date sono molto eloquenti: la globalizzazione era cominciata 
nel 1989, appunto con la caduta del muro di Berlino, ed è immediatamente 
finita poche settimane fa, quando le truppe russe hanno varcato il confine 
dell’Ucraina.  

In questa introduzione cercherò di dimostrare tutto questo. Non potevo 
fare a meno d’occuparmi della guerra in corso, proprio perché una guerra è 
sempre un conflitto fra due entità sovrane, e soprattutto perché la globaliz-
zazione aveva ingannevolmente fatto credere che, dopo la fine della guerra 
fredda, nessun conflitto militare fosse più necessario. Invece qualche setti-
mana fa ci siamo trovati d’improvviso ad assistere ad una guerra che si 
svolge in Europa fra la Russia e l’Ucraina e che potrebbe rapidamente dege-
nerare in un terzo conflitto mondiale. 

La globalizzazione, provenendo dal crollo delle ideologie novecentesche, 
aveva accreditato l’illusione che la politica potesse fare a meno di qualun-
que ideologia. Come cercherò di mostrare in questo libro, le ideologie non 
sono che pallidi riflessi delle idee. La globalizzazione è fallita perché l’idea 
su cui si fondava era totalmente falsa. In effetti, la globalizzazione aveva 
mantenuto un solo supporto ideologico: quello economicistico, secondo il 
quale il mondo, non più diviso fra capitalismo e marxismo, sarebbe divenu-
to pacifico, e la pace avrebbe assicurato il progresso di tutti i paesi del pia-
neta. Ma, nei trent’anni della globalizzazione, niente di tutto questo si è rea-
lizzato. L’ideologia economicistica non ha affatto evitato le guerre ed ha so-
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lo consentito il riaccumulo della ricchezza nelle mani di pochissimi privile-
giati, tornando ad istituire una forma mascherata di schiavismo per tutti gli 
altri. 

In questo libro riprendo, con radicali modifiche, dei volumi già pubblica-
ti, fra il 2012 e il 20201, il più recente dei quali è apparso pochi giorni prima 
del diffondersi in Italia della pandemia. Solo l’ultima parte del libro è stata 
scritta da me più tardi, riprendendo alcuni seminari che ho tenuto di recente, 
dopo le misure di lockdown rese necessarie dalla diffusione del contagio2.  

Ho creduto utile riassumere in un unico volume questa lunga ricerca eti-
co-politica, nella prospettiva della più grave crisi politica, economica e so-
ciale che il nostro pianeta abbia attraversato dopo la fine della seconda guer-
ra mondiale. La gravità della crisi improvvisa prodotta dalla pandemia e, da 
poche settimane, dalla guerra, non è dipesa solo dai milioni di morti che la 
prima ha causato o dalla distruzione delle città ucraine. In realtà le ragioni di 
questo duplice fallimento sono molto più profonde. 

Il virus ha dimostrato che la natura non è disposta a farsi distruggere im-
punemente da una parte di se stessa. La locomotiva della globalizzazione, 
che sembrava inarrestabile nella sua folle corsa, è andata a sbattere violen-
temente sul muro del reale più stolto ed inatteso. Il pianeta sfruttato, avvili-
to, nel quale tutto sembrava riducibile ad un’economia che aveva perso ogni 
contatto con la realtà della vita, si è ribellato. E la vita ha assunto in pochi 
giorni la sua forma più minacciosa e macabra, quella d’una morte insensata 
e casuale. Inoltre, il problema del riscaldamento progressivo del pianeta non 
è sicuramente meno urgente o meno grave di quello posto dalla pandemia. 
Esso è sempre all’orizzonte di tutte le considerazioni che farò in questo li-
bro.  

La guerra che si è scatenata in Europa negli ultimi giorni dimostra poi 
quanto urgente sia che la politica torni ad interrogarsi sui propri principi e 
sulla propria efficacia. 

0. 1. 2. Nel tempo ed oltre il tempo 

I grandi testi di filosofia politica – dalla Repubblica di Platone, al Levia-
tano di Hobbes, al Capitale di Marx – sono sempre stati influenzati dalle 

                                                 
1 E. Perrella, Il disagio dell’inciviltà. Psicanalisi, politica, economia, Screenpress Edi-

zioni, Trapani 2012; La sovranità. Vizi e virtù della globalizzazione, NeP Edizioni, Roma 
2018; L’uomo Gesù e le radici dell’etica laica, NeP Edizioni, Roma 2018; Sette miliardi di 
ebrei. Considerazioni etico-politiche sull’ebraismo e l’antisemitismo, NeP Edizioni, Roma 
2020. Questi volumi, eccetto il primo, sono ancora disponibili, per chi volesse leggerli nella 
forma originaria. 

2 I primi seminari sono stati pubblicati in E. Perrella, La psicanalisi oltre la pandemia. 
Atto analitico, atto politico, atto sovrano, Poiesis Editrice, Alberobello 2020. I seminari dei 
due anni successivi vengono pubblicati qui per la prima volta, nella parte conclusiva del 
libro. Le loro registrazioni sono accessibili nel sito www.accademiaperlaformazione.it. 
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concrete situazioni geopolitiche in cui hanno visto la luce. Nessuno può 
pensare attorno al tema della sovranità in astratto, senza tenere conto dei 
modi in cui essa si manifesta e viene gestita nei vari momenti storici. C’è 
tuttavia sempre il rischio, quando si elabora una teoria, di dare troppa im-
portanza a situazioni che, anche dopo poco tempo da quando si sono verifi-
cate, appaiono profondamente ridimensionate. La storia richiede la distanza. 
Ed il pensiero deve poter trascendere i dati della cronaca: non per negarli, 
ma per tradurli in problemi generali e, per così dire, assoluti. Solo questo as-
sicura ad alcuni testi la loro durata nel tempo, la loro “eternità”. 

Per questo motivo confesso d’aver esitato a lungo sull’opportunità 
d’agganciare i contenuti di questa introduzione alle vicende degli ultimi due 
anni. Come potevo essere certo di non sopravvalutare l’importanza storica 
della pandemia e della guerra in Ucraina? Tra vent’anni, qualcuno si ricor-
derà ancora di queste vicende? 

Da troppo tempo si è smesso di pensare che scrivere serva a consegnare 
il nostro pensiero al futuro. La globalizzazione, avendo ridotto la formazio-
ne individuale all’informazione, fa dubitare persino che un futuro ci sarà. 

In realtà noi pensiamo nel tempo. In quanto viventi, sappiamo che la vita 
costituisce un’eccezione nel generale progresso dell’entropia, che consiste 
in una diminuzione dell’informazione. Vivere significa tentare di ridurre 
l’entropia, accrescendo l’informazione. Perciò pensiamo anche nutrendo la 
speranza o almeno l’illusione che le nostre parole potranno sfidare il tempo, 
sopravvivendo sia a noi che le abbiamo scritte, sia alle situazioni geopoliti-
che che le hanno generate. Noi scriviamo non solo nel tempo, ma anche per 
tentare d’influire sugli eventi che nel tempo si produrranno, sulla base di 
principi che, in quanto tali, pretendono d’essere assoluti e quindi sovra-
temporali. 

Tuttavia non è solo per questo che ho dovuto riferirmi a degli eventi con-
creti, per introdurre il mio libro sulla sovranità. In effetti non sono il solo ad 
avere compreso che sia la pandemia, sia la guerra in Ucraina hanno di fatto 
concluso un periodo storico. Come tutti sapevamo, nel 1989, che la caduta 
del muro di Berlino avrebbe totalmente cambiato le relazioni fra gli Stati 
sovrani, così oggi siamo tutti consapevoli del fatto che un altro periodo si 
sta concludendo, anche se non sappiamo affatto che cosa seguirà ad esso. E, 
come nel 1989 tutti speravamo che la fine della guerra fredda inaugurasse 
un periodo di pace (illusione caduta già nel 2001 con l’attentato alle Torri 
Gemelle), così oggi tutti temiamo che la guerra torni ad acquisire il peso che 
aveva avuto nella prima metà del XX Secolo.  

Noi siamo, per quanto ne sappiamo e fino a prova contraria, gli unici es-
seri parlati esistenti nell’universo e dovremmo fare in modo, finché il picco-
lo pianeta che ci ospita potrà continuare a farci sopravvivere, di non essere 
noi stessi a tagliare il ramo su cui siamo seduti, rendendolo inabitabile o uc-
cidendoci tutti con una guerra atomica. Per riuscire ad evitarlo, dovremmo 
fare due cose, riassumibili in un solo compito: fare in modo che l’avidità di 
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una minoranza non renda la terra un luogo inospitale, come accadrebbe se la 
temperatura media continuasse ad elevarsi; e che la follia dei politici non ci 
esponga a conflitti che le armi attualmente disponibili renderebbero distrut-
tivi per chi le usasse non meno che per chi ne subisse gli effetti. E, per riu-
scire ad ottenere entrambi questi effetti, dovremmo riuscire a riconoscere 
sull’intero pianeta una sola sovranità, che rispetti i diritti e la libertà di tutti 
gl’individui e che per questo elimini per sempre il pericolo della guerra. 

Naturalmente questa è un’utopia, formulata, alla fine del XVIII Secolo, 
da Kant nel suo scritto sulla Pace perpetua. Ma questa utopia può essere 
qualcosa più d’un mito? Credo di sì. Il Presidente degli Stati Uniti Wilson, 
quando, alla fine della prima guerra mondiale, propose la creazione della 
Società delle Nazioni, intendeva iniziare a realizzare un po’ di questo mito, 
benché nemmeno gli Stati Uniti d’America abbiano poi aderito a questa So-
cietà. Quando, alla fine della seconda guerra mondiale, fu creata l’ONU, lo 
scopo che ci si prefiggeva di raggiungere era ancora questo. Quando poi gli 
Stati europei, negli stessi anni, iniziarono a riconoscersi in quella che sareb-
be divenuta l’Unione Europea, lo scopo da raggiungere era ancora lo stesso: 
evitare che l’Europa divenisse il detonatore d’una guerra che avrebbe potuto 
distruggere una volta per tutte la vita sul nostro pianeta. 

Certo, l’ONU, come l’UE, sono state costruite in modo da non poter fun-
zionare. L’Anticristo, che campeggia sulla copertina di questo libro, fingen-
do d’essere Cristo, ha continuato a seguire i suggerimenti del Maligno, il cui 
corpo è quasi indistinguibile dal suo, negli affreschi che Luca Signorelli di-
pinse ad Orvieto all’inizio del Cinquecento e sui quali Sigmund Freud ebbe 
modo di ritornare più volte, nei suoi scritti, a causa d’una sua dimenticanza 
del nome del pittore, sicuramente non rendendosi conto del valore apocalit-
tico, e quindi universale, che stava alla base del suo lapsus. 

0. 1. 3. Ciascun individuo è sovrano 

Da chi dipende che questi scopi vertiginosi si realizzino, invece di farci 
tutti naufragare un’ennesima volta nell’impotenza reale che tanto spesso de-
riva dell’onnipotenza immaginaria? In questo libro ho tentato di dare una 
risposta a questa domanda: che questo sogno si realizzi dipende dall’unico 
vero sovrano, che non è il tiranno, o l’Anticristo, o il Maligno, ma ciascuno 
di noi. 

Per questo ho dato tanto rilievo, nella seconda parte del libro, alle radici 
ebraico-cristiane della teologia politica occidentale. Soltanto il cristianesi-
mo, infatti, se inteso nella vera ispirazione che può ritrovarsi ancora oggi nel 
suo messaggio più radicale, può fondare la democrazia non come una possi-
bilità alla pari di altre, ma come un’esigenza etica concreta e irrinunciabile, 
che non riguarda il potere politico, ma l’eticità degli atti di ciascuno. 

La democrazia è la più difficile delle forme di governo. Tuttavia è l’unica 
che assicuri alla politica di non essere frutto della volontà criminale d’un 
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padrone, ma che derivi dal valore etico degli atti di ciascuno. Perciò essa 
non è esportabile come lo sono il petrolio o le patate, e tanto meno può esse-
re imposta a qualcuno con la guerra, ma può essere raggiunta solo per effet-
to degli sforzi individuali di ciascun parlante. 

Anche questa, senza dubbio, è un’utopia. Ma le utopie non contengono 
sempre un po’ di verità? 

 



 

0. 2. Politiche sanitarie 

0. 2. 1. La scienza, la natura e il Male  

La pandemia del Covid-19, che si è rapidamente diffusa in tutto il pianeta 
dall’inizio del 2020, non è stata ancora superata, anche se l’attenzione media-
tica, da poche settimane, è interamente concentrata sulla guerra in Ucraina.  

Un’epidemia, naturalmente, dipende da un virus, vale a dire da una delle 
forme di vita parassitaria che esistono in natura, qualunque cosa s’intenda 
con questa parola. L’unica cosa sicura è che la parola latina natura è il so-
stantivo formato dalla stessa radice verbale del verbo “nascere”. La natura, 
insomma, è ciò che fa nascere. Per questo è anche ciò che fa morire. 

Sino alla fine del 2019 coloro che non fossero epidemiologi o virologi 
pensavano, ingenuamente, che i grandi progressi della ricerca scientifica ci 
tenessero al riparo dalle epidemie. Naturalmente i virologi e gli epidemiolo-
gi invece sapevano bene quanto il pericolo fosse incombente. Lo avevano 
detto e scritto1. Ma nessuno li ascoltava2. 

L’esistenza dei batteri o dei virus, certo, dipende dalla natura, ma le epi-
demie dipendono prima di tutto dalla cultura: quando gli uomini erano po-
chi, e vivevano in piccoli gruppi molto distanziati, non esistevano epidemie, 
ma solo malattie; le epidemie si sono potute verificare solo quando gli uo-
mini hanno iniziato a concentrarsi negli stessi luoghi, vale a dire nelle città. 
Quindi le epidemie sono sempre state un problema politico ed un paradossa-
le effetto della civiltà e del progresso. Quando gli uomini s’illudono di poter 
controllare e sorvegliare la natura, questa si vendica, sterminandoli. Non 
serve ricordare le grandi epidemie del passato: la peste d’Atene, quella che 
funestò l’Impero romano nel periodo degli Antonini e poi di Giustiniano, 
quella che imperversò nel XIV Secolo, e che fece morire un terzo della po-
polazione europea, ripresentandosi più volte, fra il XVI e il XVII Secolo, le 
malattie europee che sterminarono gl’indios americani, infine la Spagnola, 
che provocò più morti della prima guerra mondiale. Anche nel corso della 
nostra vita alcune epidemie si sono prodotte più volte, benché siano state 
limitate dalla medicina a remote regioni dell’Africa oppure siano divenute 
endemiche, come l’AIDS3.  

                                                 
1 Cfr. per esempio D. Quammen, Spillover, Adelphi, Milano 2014. 
2 Tanto più che l’OMS, essendo finanziata da contributi volontari, aveva perso ogni ca-

pacità effettiva d’influire sui Governi. 
3 Quest’ultima però non è divenuta, pur avendo causato milioni di morti, un fattore uni-

versale di contaminazione, dal momento che, per diffondersi, è necessario un contatto ses-
suale o ematico. Era facile, perciò, metterla nel conto dell’emarginazione, attribuendola a 
torto solo ai tossicodipendenti o agli omosessuali. 
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Un fattore però è proprio unicamente della più recente pandemia, perché 
essa potrebbe dipendere direttamente dalla ricerca scientifica, anche se que-
sto sospetto non è mai stato dimostrato. Tuttavia come si poteva evitare di 
pensarci, dal momento la pandemia è iniziata a Wuhan, vale a dire in una 
città cinese in cui opera un istituto per lo studio dei virus e delle epidemie? 
Per questo, come in un film di fantascienza o dell’orrore improvvisamente 
divenuto reale, si è sospettato che il virus si sia diffuso in questa città pro-
prio perché era passato dai laboratori di questo istituto – dove potrebbe esse-
re stato addirittura creato – ai mercati della città. Le autorità cinesi, natural-
mente, lo hanno smentito, ma senza darne le prove. Perciò a tutt’oggi questo 
sospetto continua ad aleggiare. Per quanto mi riguarda, non penso che que-
sto sia accaduto, ma la mia è un’opinione a distanza, del tutto immotivata, o 
forse motivata solo dalla speranza che sia falsa.  

Dinanzi al dilagare del Covid-19, i governi non hanno potuto fare altro 
che chiedere l’aiuto degli specialisti. Ma la scienza, di fronte a un fenomeno 
nuovo, che non aveva avuto il tempo di studiare, poteva dare solo delle ri-
sposte presumibilmente vere, che fra l’altro talvolta erano contraddittorie. In 
effetti la scienza non esiste, esistono soltanto gli scienziati. E non c’è da 
sorprendersi del fatto che un fenomeno così inquietante e globale sia stato 
spesso attribuito a delle cause del tutto immaginarie, come quella secondo la 
quale il virus sarebbe stato inventato e diffuso da un misterioso Potere so-
vranazionale, che avrebbe voluto servirsi della pandemia per imporre 
all’intero pianeta una dittatura sanitaria. Le tesi dei nemici del vaccino spes-
so sembrano uscite da un romanzo di Orwell. Ma i romanzi di fantascienza 
spesso toccano dei punti problematici del sistema politico, economico e so-
ciale in cui vengono prodotti. E il mito della creazione dell’epidemia al fine 
di creare un unico potere mondiale a totale discapito della libertà 
degl’individui è comunque significativo.  

La verità si mescola con la menzogna in molti modi, ed anche nei miti 
più terrificanti della modernità si sono sempre nascoste delle profonde veri-
tà. Del resto, quando la scienza non esisteva ancora, delle false spiegazioni 
delle epidemie erano molto comuni, e si diffondevano al punto da divenire 
dei deliri sociali. Chiunque abbia letto I promessi sposi può trovarne degli 
esempi. Nel Seicento non si sapeva nulla del bacillo della peste, e quindi era 
più facile che interpretazioni deliranti si diffondessero nella popolazione. 
Ma oggi la scienza non ha affatto impedito che dei veri e propri deliri collet-
tivi, straordinariamente simili a quelli descritti da Manzoni, nascessero e si 
sviluppassero.  

Per di più questo effetto è stato favorito dal fatto che il diffondersi del 
Covid-19 ha subito richiesto degli interventi precipitosi dei governi – sup-
portati dagli scienziati –, i quali hanno di fatto radicalmente limitato la no-
stra libertà, non fosse che la libertà fondamentale: quella del movimento. I 
media, per designarla, hanno trovato una parola gentile, almeno per chi non 
parla inglese, lockdown, come se questa parola non significasse reclusione. 
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Mentre il Covid-19 produceva milioni di morti, tutti noi siamo stati, di fatto, 
reclusi per mesi. Per questo era ovvio che dei problemi giuridici si ponesse-
ro subito. Lo Stato aveva realmente il potere – e il diritto – d’imporre ai cit-
tadini questa reclusione, per quanto al fine di salvaguardare la salute pubbli-
ca? Questa decisione era compatibile con le costituzioni liberali? Queste 
domande continuano a porsi e a trovare risposte contrastanti. 

Una cosa è sicura: in poche settimane, questo virus invisibile ha causato 
il crollo di molte nostra illusorie certezze, sia sulle capacità della scienza, 
sia sulla possibilità d’applicare alle situazioni reali i princìpi del diritto in 
modi non contraddittori con i princìpi stessi del diritto. Come si è detto, la 
situazione eccezionale della pandemia è stata interpretata come uno stato 
d’eccezione, vale dire come una di quelle situazioni che, nella costituzione 
della Repubblica di Weimar, consentivano al Presidente del Reich di so-
spendere i diritti costituzionali. Su questo tema, sul quale ci eravamo sof-
fermati ancor prima della pandemia, avremo modo di tornare molto a lungo. 
Per ora basti anticipare che il Covid-19 ha di fatto costretto i Governi 
dell’intero pianeta a mettere in tensione i princìpi liberali delle democrazie 
quasi fino a negarli. Per questo il rischio che la situazione d’emergenza di-
venti l’occasione per l’instaurazione d’un regime illiberale e per niente de-
mocratico rimane. Ed il fantasma d’una tirannia globale continua ad aleggia-
re ogni volta che si sente parlare della situazione sanitaria.  

Certo, la Costituzione italiana riconosce allo Stato il potere di limitare la 
libertà dei cittadini, quando si tratta della salvaguardia della salute pubblica. 
Ma un governo ha il diritto di recludere lo stesso popolo al quale appartiene 
la sovranità (almeno lo si suppone nelle democrazie)? Il fatto che questo ac-
cada – e con il sostanziale accordo di quasi tutti, anche se non di tutti – pone 
grossi interrogativi sulla relazione fra il diritto e la sovranità. In effetti, è 
stato proprio questo il problema fondamentale che il Covd-19 ha reso im-
mediatamente attuale: che relazione c’è fra la sovranità, la globalizzazione e 
la democrazia, vale a dire fra la legge e la libertà? 

Fortunatamente nel corso dell’epidemia la scienza e la tecnologia ci han-
no soccorsi, non solo perché un vaccino efficace è stato prodotto in un solo 
anno (anche se sulla base di lunghi studi precedenti), ma perché la reclusio-
ne non ci ha mai impedito d’incontrarci on line, come si dice con un’altra 
espressione inglese. Ed il lavoro in ufficio è stato sostituito dallo smart wor-
king. Persino le scuole hanno funzionato a distanza4. 

Il fatto che dei vaccini abbiano radicalmente ridotto il numero dei morti e 
dei ricoveri non ha impedito a molti di rifiutare di vaccinarsi, con delle mo-

                                                 
4 Naturalmente questo non ha fatto che approfondire la separazione fra coloro che già 

disponevano di un accesso alla rete web e tutti gli altri. Come vedremo, l’epidemia ha radi-
calizzato le differenze fra i ricchi e i poveri. Gli stessi vaccini sono stati utilizzati nei paesi 
occidentali con percentuali che si avvicinano all’80 % o lo superano, ma sono rimaste mi-
noritarie in tutti gli altri. E questo pone immediatamente in questione la globalizzazione, 
perché un’epidemia, se non viene superata dappertutto, non è superata in nessun luogo.  
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tivazioni per lo meno discutibili. Certo, i vaccini sono sempre consistiti 
nell’ammalarsi volontariamente e lievemente, pur di sfuggire al rischio di 
una malattia molto più grave, e quindi sono sempre stati oggetto di qualche 
pregiudizio. Il problema è però che, quando i vaccini provocano delle morti, 
c’è il rischio di pensare che il rimedio sia peggiore del male. E milioni di 
persone – in Italia, come in Inghilterra, in Germania, negli Stati Uniti o in 
Russia – hanno rifiutato il vaccino, sia perché ne temevano gli effetti, a cau-
sa della rapidità con cui le case farmaceutiche l’hanno prodotto, sia perché 
le epidemie hanno sempre fatto pensare che, dietro la morte, ci sia l’oscura 
volontà d’un potere malvagio. Come si vede, se alcune motivazioni hanno 
qualche consistenza scientifica, altre paiono del tutto immaginarie.  

Ma dove finisce l’immaginazione ed inizia la scienza? A questa domanda 
la scienza non è in grado di rispondere con una dimostrazione convincente 
per tutti. Soltanto un atto sovrano potrebbe rendere la vaccinazione obbliga-
toria. Ma questo atto non è stato compiuto. E questo ha lasciato aperta la di-
varicazione fra la convinzione e il dubbio. Il fatto è che la malattia si presta 
immediatamente a diventare una figura del Male. E da questo punto di vista 
dobbiamo riconoscere che il nostro tempo, che credevamo dominato dalla 
scienza e dalla rete informatica, non si è dimostrato molto diverso dai secoli 
bui del Medioevo, tanto più che la stessa rete informatica fornisce a chiun-
que solo le informazioni che ricerca, e quindi non mette affatto in questione 
i pregiudizi, ma anzi li rafforza. 

0. 2. 2. La colpa e la politica  

Da che cosa proviene l’angoscia collegata alla vaccinazione, angoscia 
che alla maggior parte delle persone pare insensata, ma che pure ha coinvol-
to milioni di persone? Le spiegazioni che vengono date per giustificarla 
spesso non tengono conto della realtà dei rischi. Si teme di morire per il 
vaccino e non per l’infezione, come se questa non fosse che una falsa inven-
zione dei politici (c’è chi ha sostenuto anche questo). È vero, tuttavia, che i 
vaccini hanno avuto per pochissime giovani donne un esito infausto. Ma il 
Covid-19 ha presumibilmente provocato finora nel mondo la morte di alme-
no cinque milioni di persone. Come si può esitare a vaccinarsi? Questa esi-
tazione, che in moltissimi casi diviene una certezza, è basata sostanzialmen-
te sempre sulla sfiducia, se non nella scienza in generale, almeno nelle case 
farmaceutiche e nella politica. Da questo punto di vista, tuttavia, sarebbe 
precipitoso ed erroneo affermare che questa sfiducia è delirante. Le case 
farmaceutiche che hanno prodotto i vaccini, certo, hanno guadagnato e gua-
dagneranno delle cifre vertiginose. Ma che l’industria farmaceutica si serva 
dei farmaci per produrre l’arricchimento dei loro azionisti non basta a far sì 
che milioni di persone rifiutino d’assumere dei farmaci, se questi sono utili 
a salvaguardare la salute. Ma qui dove finisce l’utilità sociale e dove inco-
mincia l’arbitrio dei big pharma? E fino a che punto è giusto che i brevetti, 
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in una situazione che coinvolge la salute dell’intero pianeta, rimangano 
privati? 

Più complesso diviene poi il problema della sfiducia se si considerano le 
diffidenze per la politica. Governare è un mestiere difficile, e da sempre 
l’esercizio del potere porta a guerre ed a veri e propri stermini. Non a caso 
però di solito non si tiene conto del fatto che le stesse figure politiche che 
vengono considerate eroiche abbiano provocato anche la morte in guerra di 
centinaia di migliaia di persone. Se si pensa a Cesare o a Napoleone, per 
esempio, raramente si tiene conto dei morti che hanno causato le loro guer-
re. Stalin è stato considerato a lungo un difensore del proletariato, nonostan-
te i milioni di persone che egli ha condannato al gulag o alla morte. Hitler 
era idolatrato, in Germania, fino alla caduta di Berlino, ma ben pochi tede-
schi furono consapevoli, durante il suo regime, di quanto ingiuste fossero le 
persecuzioni delle minoranze e le condanne sommarie che il regime riserva-
va agli handicappati, agli zingari e agli ebrei. E, se i campi di concentramen-
to finirono per diventare dei campi di sterminio, ciò non avvenne senza la 
complicità di migliaia o forse milioni di tedeschi. Invece nessuno ha critica-
to Churchill o Roosevelt per essersi opposti alla Germania e al Giappone 
nella seconda guerra mondiale. Ed agli Stati Uniti sono state concesse tutte 
le attenuanti per avere sganciato le atomiche sul Giappone. 

Gli atti di chi governa sarebbero spesso considerati degli atti criminali, se 
le trasgressioni della legge che essi compiono non fossero considerati atti 
sovrani e quindi superiori alla legge. E per essere sovrani bisogna vincere le 
guerre. La sovranità, come vedremo, ha sempre avuto il monopolio delle 
uniche forme di violenza considerate per definizione non colpevoli: 
l’esecuzione delle condanne penali e la guerra. Certo, da molto tempo 
l’esercizio del potere non viene più giustificato dalle ideologie. Ciò nono-
stante, se la morte di tremila persone, nell’attentato alle Torri Gemelle di 
New York, è sempre stato considerato un crimine, l’uccisione di Bin Laden, 
alcuni anni dopo, non è mai stata addebitata al Presidente degli Stati Uniti 
come un delitto. Ma che dire allora delle migliaia di morti anonimi 
dell’Afghanistan e dell’Iraq? E che dire delle morti che vengono causate 
adesso dall’aggressione russa all’Ucraina? 

Da tutto questo consegue che una pandemia che ha provocato milioni di 
morti facilmente poteva venire considerata da alcuni come un crimine vo-
lontario, compiuto da un potere oscuro, esercitato da misteriosi personaggi 
che avrebbero voluto o almeno utilizzato questo disastro per giustificare 
un controllo sociale dinanzi al quale le peggiori dittature del passato im-
pallidirebbero. 

Se questa ipotesi – che in fondo ben pochi hanno sottoscritto esplicita-
mente, ma che pure dà una spiegazione plausibile, anche se implicita, per 
esempio del rifiuto del vaccino – se questa ipotesi, dicevamo, appare come 
sostanzialmente affine a un delirio sociale, non è perché il comportamento 
dei politici sia sempre encomiabile, ma è solo perché, in un mondo com-
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plesso come quello in cui viviamo, è davvero difficile credere che un nume-
ro di persone abbastanza ridotto da passare inosservato abbia tanto potere da 
determinare le decisioni praticamente di tutti i Governi del pianeta. Per pro-
vocare il crollo dell’Impero romano, anche se esso veniva governato real-
mente da un numero ridottissimo di persone, è stato necessario che per più 
generazioni la classe dirigente non abbia trovato una soluzione ai numerosi 
problemi che, alla fine, determinarono la fine di quel primo Stato globale 
che l’Impero romano fu almeno per tre secoli. 

La tesi che la pandemia sia stata, se non creata, utilizzata dalla politica 
come un nuovo strumento di controllo sociale è stata sostenuta, per esem-
pio, da un breve scritto di Giorgio Agamben5, il quale ritiene che la pande-
mia sia stata usata come uno stato d’eccezione utile per consentire una limi-
tazione delle libertà individuali. L’espressione “stato d’eccezione” deriva 
naturalmente da Carl Schmitt, che, riferendosi alla Costituzione della Re-
pubblica di Weimar, vedeva in tale situazione problematica, non prevista 
dalla legge, un’area privilegiata in cui la sovranità può manifestarsi al di là 
dei limiti della legalità. Per Schmitt – che in questo non faceva che prose-
guire una tradizione più che millenaria di filosofia del diritto – la sovranità è 
superiore alla legge, e questa superiorità si riflette nel concetto di stato 
d’eccezione, com’era utilizzato dalla costituzione tedesca. Purtroppo 
l’articolo di questa costituzione che dava al Presidente del Reich il potere di 
sospendere le libertà costituzionali fu lo stesso di cui si servì Hitler per re-
vocare definitivamente questi diritti a tutti i cittadini tedeschi. Tuttavia, se 
Hitler fu un dittatore spietato, la responsabilità delle sue colpe non furono 
della costituzione, e tanto meno di Schmitt. Vi ritorneremo. 

Sicuramente la pandemia è stata, come abbiamo già detto, per l’intero 
pianeta, una situazione d’emergenza che ha costretto i Governi a prendere 
delle decisioni che spesso erano almeno al limite dei princìpi liberali della 
legislazione dei paesi occidentali. In effetti, i confini fra il concetto di stato 
d’emergenza e il concetto di stato d’eccezione non sono affatto chiari. La 
Costituzione italiana non prevede nessuna situazione in cui i diritti dei citta-
dini possano essere limitati, se non, transitoriamente e parzialmente, per 
motivi di salute pubblica o per motivi d’emergenza. Io stesso ho subito ri-
conosciuto che un pericolo reale, che qualche governo volesse utilizzare la 
pandemia per instaurare una vera dittatura fondata sulla sicurezza sanitaria, 
c’era6. E credo che ci sia ancora. Tuttavia, nel periodo del lockdown, è stata 
molto limitata la nostra possibilità d’incontrarci, ma non è stata affatto limi-
tata la nostra libertà di parlare a distanza attraverso la rete informatica. Non 
per questo, però, ho mai pensato che i Governi abbiano fatto male ad impor-
re dei periodi di lockdown nei vari Stati del pianeta (del resto con modalità 
diversissime, perché le misure imposta in Cina assomigliavano ben poco a 

                                                 
5 G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Macerata 

2020. 
6 Cfr. E. Perrella, La psicanalisi oltre la pandemia, cit., p. 101. 
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quelle adottate in Europa o in America). Sta di fatto che oggi pare dimostra-
to – anche se non tutti lo riconoscono – che, quando queste misure sono sta-
te troppo blande, i contagi sono aumentati. E questo non è accaduto solo in 
Svezia o negli Stati Uniti, durante la presidenza di Donald Trump, o in Bra-
sile, ma è accaduto forse, alla fine dell’estate 2020, anche in Italia. 

Del resto la Costituzione è stata chiamata in causa in Italia proprio per 
sostenere la legittimità della limitazione dei diritti individuali a causa della 
possibilità del contagio. Purtroppo le costituzioni altro non sono che leggi 
scritte, che possono venire interpretate in molti modi. E il modo in cui la no-
stra Costituzione è stata interpretata dal Governo italiano mi pareva – e mi 
pare – discutibile; il che, però, per me significava solo che sarebbe stato be-
ne discuterne (cosa che pochi, in realtà, hanno fatto nei termini più rigorosi 
del diritto costituzionale). 

Per quanto mi riguarda, penso che la Costituzione italiana avrebbe real-
mente bisogno d’essere rinnovata, sulla base d’una discussione giuridica 
approfondita e franca. Temo purtroppo che questo dibattito, oggi, sarebbe 
impossibile, vista l’evidente crisi in cui si dibattono tanto i partiti quanto la 
magistratura. Sono però del parere che, come cercherò di dimostrare, la cer-
tezza di Agamben sul fatto che una situazione sanitaria eccezionale sia stata 
fatta valere come uno stato d’eccezione in senso giuridico si fondi su un mi-
sunderstanding di Carl Schmitt. Come vedremo, non penso affatto che si 
possa rimproverare a quest’ultimo – cosa che è stata fatta troppo spesso do-
po il 1945 – d’avere sostenuto il regime nazista. Schmitt, certo, non era un 
comunista, ma non è mai stato nemmeno un nazista. Era soltanto un giurista 
disposto a mettere in discussione i fondamenti etici del diritto, e a farlo sulla 
base d’una tradizione giuridica lunghissima e nobilissima, che era, prima 
ancora del formarsi degli Stati liberali, quella elaborata da Hobbes, Spinoza, 
Locke, Kant, Hegel, e prima ancora dal diritto medioevale e dal diritto ro-
mano. Schmitt, in effetti, ha sempre insistito sul fatto che la legge deriva da 
una sovranità che la fonda senza avere nessuna possibilità di fondarvisi. 
Schmitt faceva risalire la propria concezione addirittura ai Greci, appog-
giandosi ad un passo di Pindaro7. Certo, tutte le sovranità si sono legalizza-
te, dopo essersi affermate. Ma questo non significa che la sovranità derivi 
dalla legge, perché invece è la legge a derivare dalla sovranità. Proprio per 
questo la politica è sempre stata appoggiata su una teologia, talvolta negata, 
ma sempre presente, almeno implicitamente, alla base del diritto. E questo 
non vale meno per l’ateismo marxista di quanto non valga per ogni teocra-
zia. Per questo non sarebbe affatto errato affermare che questa mia esplora-
zione delle problematiche più attuali della sovranità globalizzata appartiene 
al genere filosofico della teologia politica. Così sarebbe, in effetti, se per me 
l’etica non valesse altrettanto bene della teologia a fondare il diritto 
nell’unico modo in cui sia possibile – oltre che doveroso – farlo. 

                                                 
7 C. Schmitt, Il nomos della terra, Adelphi, Milano 1991, p. 62. 
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Certo, le teocrazie non sono meno autocratiche della dittatura del proleta-
riato, e chiunque voglia salvaguardare le libertà individuali non può che ri-
fiutare ogni fondazione teologica della legge, cosa che però è possibile solo 
se si fonda il diritto nell’etica, invece che in una volontà divina indimostra-
bile. In effetti, tutte le volte che si pretende che un diritto si fondi su se stes-
so, si favorisce l’instaurarsi d’un legalismo assurdo e autocontraddittorio, 
che rende giustificabile qualunque arbitrio giuridico e giudiziario. Da questo 
punto di vista, lo ius romano era molto più progredito del nostro attuale, 
perché i nostri lontani progenitori sapevano benissimo che la legge non è 
che uno dei molti strumenti del diritto, e che non è giusto ciò che prevede la 
legge, perché è invece la giustizia a rendere la legge uno strumento efficace 
del diritto. Infatti la legge può essere formulata ed applicata giustamente so-
lo se chi legifera e giudica lo fa sulla base d’una valutazione etica prelimina-
re non solo alla legge, ma anche allo stesso diritto. Invece la morta applica-
zione letterale della legge non può essere che legalistica e quindi ingiusta ed 
oppressiva. 

Nulla di tutto questo ho mai trovato negli scritti di Agamben. Il che non 
m’impedisce però di riconoscere che, nel suo libro sulla pandemia, dice an-
che qualcosa che mi sembra verissimo. 

Per quanto tempo ancora e secondo quali modalità potrà essere prolunga-
to l’attuale stato di eccezione? Quel che è certo è che saranno necessarie 
nuove forme di resistenza, a cui dovranno impegnarsi senza riserve coloro 
che non rinunciano a pensare una politica a venire, che non avrà né la forma 
obsoleta delle democrazie borghesi né quella del dispotismo tecnologico-
sanitario che la sta sostituendo8. 

Proprio nella prospettiva di questa giustissima e doverosa resistenza ad 
ogni eventuale tentativo di sfruttare la pandemia per instaurare un ordina-
mento oppressivo ed antidemocratico ho deciso di raccogliere in un unico 
volume le mie esplorazioni teologico-politiche – o meglio etico-politiche – 
di questi ultimi anni. Com’è evidente, in esse non si trattava solo di teoria, 
ma di ripensare la teoria in relazione alla pratica di qualunque politica e di 
qualunque diritto che vogliano davvero salvaguardare la libertà come un 
presupposto giuridico inaggirabile. 

0. 2. 3. La scienza e la politica 

Si dà solitamente per scontato che la scienza consista nell’uso della ra-
gione. Purtroppo non sempre la ragione ha la capacità di convincere. Ci so-
no anche oggi alcuni che credono che la terra è piatta, e tutta la scienza non 
è bastata a convincerli che non è così. La scienza, nel corso della recente 
pandemia, ha avuto una funzione duplice e contraddittoria, almeno dal pun-

                                                 
8 G. Agamben, op. cit., p. 15. 
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to di vista dialettico. Per un verso ha dato un contributo essenziale alla ridu-
zione dei danni provocati dal Covid-19, ma dall’altro ha dato un contributo 
spesso contraddittorio, sia ai media sia ai governi, perché, dal momento che 
la scienza non esiste, ma esistono soltanto gli scienziati, le indicazioni di 
questi ultimi non sono state affatto uniformi e non sono mancati nemmeno 
dei medici che si sono opposti al vaccino. Il fatto è che, a differenza dalla 
scienza, gli scienziati possono sbagliarsi. La scienza è un sapere che si de-
posita a partire da una pratica, e la pratica è di competenza di un’etica pro-
prio perché non si traduce automaticamente ed immediatamente in un sapere 
certo9. Oggi si suppone che la scienza sia un sapere incontrovertibile, per 
cui si dice, per esempio, a proposito del Covid, che essa dimostra questo o 
quello. In realtà noi sappiamo che la scienza, solitamente, quando non è fi-
losofia, dimostra qualcosa solo entro una cornice ben determinata. E questo 
comporta, nel caso nella scienza sperimentale, che occorra molto tempo per 
dimostrare qualunque cosa. In realtà, noi sappiamo bene che le cose che la 
scienza, in generale, ha dimostrato sono davvero poche. Nel caso della pan-
demia, ha dimostrato che dipende dal diffondersi di un virus a RNA. Ma la 
scienza non sa precisamente da dove provenga questo virus (che fosse in 
origine un virus dei pipistrelli è soltanto un’ipotesi molto probabile), non sa 
come curare gli effetti patogeni di questo virus (una cura semplice come il 
chinino per la malaria non è stata trovata), non sa quali effetti a lunga sca-
denza può produrre (per il semplice motivo che ancora non è passato il tem-
po necessario a valutarlo). Fra vent’anni, probabilmente, questi non saperi si 
trasformeranno in certezze, delle quali ora però nessuno dispone. E certo né 
la medicina né i Governi avrebbero potuto aspettare vent’anni prima di cura-
re il Covid-19.  

Come la medicina, la politica risponde a delle urgenze, che certo facilita-
no la ricerca scientifica, perché la finanziano e la motivano. Ma la medicina 
e la politica non sono la scienza, e quindi devono decidere rapidamente che 
cosa fare, anche quando non si dispone di nessuna certezza. Invece la scien-
za ha bisogno di tempo, e di solito se ne infischia delle nostre urgenze. An-
che nel XIV Secolo era urgente trovare una cura della peste nera, ma allora 
nessuno sapeva che essa dipendeva da un bacillo e che un semplice antibio-
tico sarebbe bastato a non far morire milioni di persone. 

Da tutto questo consegue che la vaccinazione contro il Covid-19 non è 
solo un problema sanitario, ma è anche e forse soprattutto un problema geo-
politico. Il fatto è che la scienza non garantisce mai la verità. Un enunciato 
scientifico non deve essere vero, ma falsificabile, diceva Popper. A ben ve-
dere, tutte le presunte certezze scientifiche sono soltanto le più probabili 
delle ipotesi, ma mai delle certezze. La scienza è sapere (scientia è il sostan-

                                                 
9 Su questo punto mi ero soffermato lungamente alcuni anni fa in Dialogo sui tre prin-

cìpi della scienza. Perché una fondazione etica è necessaria all’epistemologia, Ipoc, Mila-
no 2014, ora ripubblicato da Polimnia Digital Editions, Sacile 2021. Questo libro costitui-
sce la necessaria premessa epistemologica della mia esplorazione del concetto di sovranità. 
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tivo di scire), e che il sapere possa essere vero dipende da molte cose, so-
prattutto dal significato che diamo alla parola “verità”. Quando ci troviamo 
nel campo del sapere, non c’è nessuno spazio per la verità, della quale la 
scienza, invece, non può non tener conto. 

Alcuni esempi potranno chiarire questo punto. Tutti noi sappiamo che 
Tokio è la capitale del Giappone. Se non siamo andati in Giappone, di solito 
lo sappiamo perché lo abbiamo letto o sentito dire. Se in questo caso il sape-
re è sicuramente vero, è perché è facile dimostrare che l’Imperatore del 
Giappone e il Governo giapponese operano in questa città. Tutti noi sap-
piamo anche che esiste una forza di gravità, grazie alla quale noi stiamo at-
taccati al pianeta Terra e la Terra gira attorno al Sole. Ma la scienza non sa 
ancora bene in che cosa consista la forza di gravità, anche se può calcolare 
con grande precisione come opera; e non sa perché, se esiste una forza di 
gravità universale, l’universo continui a espandersi ad una velocità addirittu-
ra superiore a quella della luce; anche per questo si è ipotizzato che 
nell’universo prevalga, sulla materia, l’antimateria, ma la scienza non sa 
nulla di che cosa sia l’antimateria e nemmeno se esista veramente. Del resto, 
dopo la teoria della relatività, la scienza sembra poter fare a meno dello 
stesso concetto di gravità, che è reso inutile dalle modifiche che subisce lo 
spazio-tempo in presenza dei corpi, ma la fisica non sa spiegare perché i 
corpi producano proprio questo effetto. In realtà, ogni volta che la scienza 
compie dei progressi, si spalancano nuovi abissi d’ignoranza, che nessuna 
teoria scientifica sarà mai in grado di colmare del tutto, visto che nessuna 
scienza sarà mai l’onniscienza che la teologia medioevale attribuiva a Dio. 

Infine un esempio molto evidente è quello della luce. La scienza dice che 
la luce è prodotta a volte da uno spostamento di particelle chiamate fotoni, e 
che pure altre volte essa si comporta come un’onda. Questo pone evidente-
mente un problema: alla scala di grandezze cui si riferisce la nostra espe-
rienza, un’onda non produce nessuno spostamento di materia (le onde del 
mare, per esempio, non comportano uno spostamento dell’acqua), perciò, 
per spiegare il fatto che la luce deriva a volte da un’onda ed a volte da una 
particella, la scienza è costretta ad affermare che, alle scale di grandezza su-
batomiche, valgono leggi diverse da quelle che valgono nelle grandezze 
medie, nelle quali, se la luce è un’onda, non esiste nessun fotone, mentre, se 
esistono dei fotoni, la luce non è un’onda. Questo comporta che il mondo 
descritto dalla scienza è diviso in settori incompatibili: alle scale di gran-
dezza massime, vale la relatività, a quelle minime la teoria dei quanti (men-
tre a quelle intermedie la legge newtoniana della gravitazione universale è 
ancora complessivamente attendibile). Ma come può l’universo obbedire a 
leggi così diverse? Ricordiamo tutti la battuta di Einstein: “Dio non gioca a 
scacchi”. O forse sì? Sono passati molti decenni da quando Einstein disse 
quella frase, ma la scienza non è riuscita ancora a mettere d’accordo – a uni-
ficare, come si dice – la relatività e la meccanica quantistica. Ne consegue 
che il sapere in cui consiste la scienza è solo regionale, e che le regioni in 
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cui il sapere è sicuramente vero sono così isolate che la scienza non è mai 
certa della verità delle proprie ipotesi, neppure di quelle dimostrate, che po-
trebbero sempre essere falsificate. La scienza è certa regionalmente, ma 
proprio per questo è certa solo in apparenza, perché, per essere scienza, deve 
dare per assodato che le sue leggi possano essere smentite. Questo produce 
un vero paradosso: la scienza, se sembra il luogo stesso della verità, è anche 
fondamentalmente scettica, a meno che non coincida con una filosofia tra-
scendentale10. Peccato che la scienza, se coincide con la filosofia, è una pra-
tica della verità, non del sapere. In fondo, il problema che Galilei incontrò 
con l’Inquisizione era proprio questo: l’Inquisizione sapeva, Galilei 
s’interrogava. La filosofia trascendentale, in effetti, da Cartesio in poi, è una 
pratica del dubbio, nel quale si manifesta verità del non sapere. Ma tutto 
questo, se diamo per scontato che sia vero, come si può applicare alla pan-
demia? 

Le misure restrittive – addirittura reclusive – che, per evitare il contagio, 
furono prese subito dal Governo cinese, invece, in Occidente, parevano in-
compatibili con la democrazia. Ma, quando improvvisamente il virus fu ri-
conosciuto in Italia, il Governo italiano non poté discostarsi di molto da 
quel modello. È inutile entrare nei particolari. Il problema era che l’Italia, 
come gli altri paesi europei e gli Stati Uniti, aveva una costituzione demo-
cratica. Inoltre non esistevano modelli. L’epidemia, precedente d’un secolo, 
dell’influenza Spagnola non aveva provocato misure paragonabili, tanto più 
che, negli anni in cui si verificò, la virologia ancora non esisteva, e inoltre la 
Spagnola si verificò subito dopo la prima guerra mondiale, in una situazione 
già piena di tensioni politiche e sociali complesse, dalle quali sarebbero 
emersi il regime fascista, quello nazista e quello staliniano. Inoltre in Italia, 
allora, non esisteva nemmeno una costituzione, ma solo uno Statuto.  

Una costituzione è una legge fondamentale, che descrive i limiti del dirit-
to e che però, essendo una legge scritta come tutte le altre, va interpretata. 
Una legge prevede sempre un’interpretazione, che è di competenza della 
magistratura, vale a dire di un potere distinto dal potere legislativo e dal po-
tere esecutivo. Il Governo italiano doveva prendere delle misure urgenti, che 
non potevano essere in contrasto con la Costituzione, ma nello stesso tempo 
dovevano impedire che l’epidemia – ben presto divenuta una pandemia – si 
diffondesse sino al punto da mettere in crisi il sistema sanitario. Non pos-
siamo non riconoscere che il lockdown ha sostanzialmente avuto successo, 
per quanto a costi economici sbalorditivi, gravi soprattutto in un paese che, 
come l’Italia, era già oppresso da un debito pubblico molto alto. Fortunata-
mente l’Unione Europea, dinanzi alla situazione emergenziale dovuta alla 
pandemia, ha sospeso le regole, sostanzialmente volute dalla Germania, che 
prima imponevano dei limiti al debito pubblico. Ma queste regole sono state 
sospese provvisoriamente, e prima o poi potrebbero essere ripristinate. 

                                                 
10 Questa, almeno, è la tesi che ho sostenuto nel mio Dialogo. 
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Questo dipende naturalmente dal fatto che gli Stati che hanno aderito 
all’Unione Europea hanno delegato all’Unione stessa solo una parte limitata 
della loro sovranità. Per esempio le leggi dell’Unione delegano le scelte sa-
nitarie agli Stati membri, e questo ha provocato non pochi problemi nel cor-
so della pandemia11. L’Ue, in effetti, non è – ancora, e nessuno sa se mai lo 
diventerà – un’effettiva federazione. In Italia, del resto, nei primi mesi della 
pandemia, si è spesso verificato che le disposizioni del Governo entrassero 
in conflitto con quelle delle Regioni, alle quali spetta, non si sa bene perché, 
l’organizzazione sanitaria12. Il punto è che le urgenze imposte dalla pande-
mia hanno messo in tensione le forme legali e costituzionali che aveva as-
sunto la sovranità, in Italia come negli altri paesi dell’intero pianeta. Un 
coordinamento internazionale delle scelte anti-pandemiche sarebbe stato uti-
lissimo, ma non s’è mai realizzato, lasciando così liberi i Governi di decide-
re in modi disparati, alcune volte – per esempio nel Brasile di Bolsonaro o 
negli Stati Uniti di Trump – adottando delle decisioni che sono costate cen-
tinaia di migliaia di morti. 

Nella così detta globalizzazione, ad alcuni poteri – essenzialmente a 
quelli finanziari – è stato riconosciuto il diritto di muoversi ovunque libera-
mente, indifferentemente dalle leggi degli Stati sovrani. In un certo senso, è 
come se, per la finanza – e solo per la finanza –, l’intero pianeta fosse già un 
unico Stato. Ma questo non è affatto vero per tutto il resto, per esempio per 
la sanità pubblica, che continua a dipendere dalle decisioni di circa duecento 
Governi e da migliaia di amministrazioni locali. Quando quindi qualcuno 
pensa che il Covid-19 non sia mai esistito, ma sia solo un complotto inter-
nazionale gestito da un unico centro occulto di potere, questo delirio sociale, 
che a sua volta favorisce la diffusione del contagio, va a pescare comunque 
su un fondo di verità, perché un potere finanziario sovrastatale senza dubbio 
esiste, ed influenza le decisioni di tutti i Governi del pianeta. È come dire 
che alla finanza è stata riconosciuta dagli Stati una sovranità superiore a 
quella degli Stati, come se, per la finanza, e solo per la finanza, una federa-
zione mondiale di tutti gli Stati del pianeta già esistesse. 

Ora, quando si parla di sovranità, si parla di decisioni politiche e legisla-
tive, che, essendo delle decisioni pratiche, sono d’immediata competenza 
dell’etica, prima ancora che della politica o del diritto. Quando si parla di 
scienza, invece, ci si riferisce solitamente solo al piano logico, per esempio 
alla matematica, ed al piano ontologico, per esempio agli esperimenti, per-
ché la scienza non può accontentarsi d’essere logicamente indiscutibile, se 

                                                 
11 Ci sono voluti due anni perché la Presidente della Commissione europea Ursula von 

der Leyen affermasse che forse sarebbe bene che il vaccino anti-Covid divenisse obbligato-
rio per tutti i paesi dell’Unione. Ma questa rimane a tutt’oggi solo una dichiarazione di 
principio. 

12 In realtà lo si sa: quando in Italia sono state istituite le regioni, è stato delegato ad esse 
il campo sanitario, non per motivi sanitari, ma per motivi politico-economici. E questo non 
ha giovato affatto a creare in Italia dei livelli uniformi d’assistenza medica. 
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le leggi che elabora, per esempio quelle della fisica, non corrispondono agli 
eventi reali che si producono nel mondo. Invece, quando si parla di scienza, 
non ci si riferisce affatto al piano etico, pensando che l’etica, ridotta a deon-
tologia, sia solo un problema individuale degli scienziati13. Questo fa sì che, 
quando si parla di politica – quindi del potere legislativo e del governo – 
non ci si riferisce alla scienza. Naturalmente esistono delle scienze che si 
occupano della politica, del diritto e dell’economia. Tuttavia non sono le 
scienze a determinare le decisioni politiche. Questo accadeva solo 
nell’utopia della politeía platonica. Eppure, quando la pandemia ha posto 
dei problemi sanitari ed economici improvvisi ed enormi, i Governi, per 
esempio quello italiano, hanno subito convocato degli scienziati, per farsi 
supportare nelle proprie decisioni. Questo ha introdotto un elemento nuovo 
e quasi senza precedenti nella politica. In precedenza accadeva il contrario: 
un Governo decideva per esempio di costruire una bomba atomica o di 
mandare una spedizione sulla Luna e, a partire da questa decisione, gli 
scienziati venivano reclutati per realizzare queste decisioni14. Nel caso della 
pandemia, per la prima volta degli scienziati sono stati consultati prima di 
prendere delle decisioni immediatamente politiche. Naturalmente non sem-
pre le decisioni politiche corrispondevano del tutto alle indicazioni sanitarie. 
Per esempio il Presidente Trump è entrato diverse volte in conflitto con An-
thony Fauci, che pure era stato incaricato di dare dei suggerimenti per la ge-
stione della pandemia. Ed altri Presidenti, per esempio Bolsonaro, hanno 
preferito ignorare del tutto i suggerimenti della scienza, con le conseguenze 
facilmente prevedibili. Ma, nonostante queste eccezioni, gli scienziati hanno 
per la prima volta partecipato, sia pure parzialmente ed indirettamente, ai 
Governi dei vari Paesi del pianeta (soprattutto di quelli occidentali). E tutta-
via non sempre i pareri degli scienziati sono stati privi di contraddizioni. In 
realtà, gli uomini di scienza, dinanzi al diffondersi d’un virus nuovo e sco-
nosciuto, hanno reagito come potevano, servendosi di quello che sapevano 
ed applicandolo a quel che non sapevano. Insomma sono scivolati nella po-
sizione del sapere universitario, che non è affatto identica a quella di chi 
s’interroga scientificamente sulla verità, purtroppo spesso trasformando del-
le supposizioni, talvolta anche erronee, in certezze. E questo, nella pande-
mia, ha contribuito a rafforzare il negazionismo, che era da sempre latente. 

0. 2. 4. I partiti e i governi dinanzi alla pandemia 

La pandemia, dicevamo, è stata – ed è ancora – una gigantesca metafora 
del Male. Ce ne siamo resi conto solo quando abbiamo visto i camion 

                                                 
13 Per questo, nel Dialogo, ho dovuto faticosamente tentare di dimostrare che invece 

l’etica – vale a dire l’atto – costituisce una dimensione centrale anche nella scienza. 
14 Naturalmente nessun governo avrebbe potuto prendere queste decisioni, se la scienza 

non avesse già dimostrato che esse erano realizzabili. C’è quindi sempre stata un’area di 
necessaria mediazione fra la scienza e la politica. 
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dell’esercito trasportare le bare dei morti che non c’era più posto per seppel-
lire a Bergamo. La malattia si presta facilmente a divenire una metafora del 
Male, per lo stesso motivo per cui la morte ha avuto sempre il valore d’un 
limite insormontabile e imperscrutabile per chiunque. I milioni di persone 
che sono morte in questa situazione hanno messo i politici di fronte alla 
propria responsabilità. La pandemia, come vedremo, ha avuto almeno il me-
rito di manifestare chiaramente dei problemi – politici, demografici, climati-
ci –, che erano evidenti da decenni, e che erano stati descritti ed analizzati 
da moltissimi uomini di scienza, solitamente senza che la politica ne tenesse 
alcun conto. La pandemia li ha resi tutti estremamente urgenti.  

I politici, certo, dinanzi alla pandemia, hanno operato in maniera imper-
fetta. Solo pochi hanno totalmente misconosciuto la minaccia, rendendosi 
così complici della Morte. Ma la maggior parte dei Governi si è resa conto 
del peso della propria responsabilità. Anche il Governo italiano ha risposto 
complessivamente bene – anche se talvolta con inevitabili errori – al disa-
stro incombente.  

Ben inteso, non è affatto detto che la morte e il male siano la stessa cosa. 
Per i morti, presumibilmente, la morte, semplicemente, non è, e perciò non è 
né un bene né un male. Ma proprio per questo la morte diviene una metafora 
della dannazione. È quella che anticamente veniva chiamata la seconda mor-
te, la “morte secunda”, come scriveva San Francesco. Tutto questo indica a 
noi – a noi che pensiamo – l’urgenza del problema fondamentale della no-
stra vita: la vita è l’unica occasione che ci venga data per confrontarci con il 
Male e per tentare di superarlo. Ognuno ha un modo suo di provarcisi, fa-
cendosi guidare dalla religione, dalla filosofia o dal semplice pregiudizio. 
Ma ognuno, senza dubbio, può riuscirci. Proprio per questo ognuno deve 
riuscirci. È per questo che la morte è sempre stata sacra. In fondo la morte è 
sempre insensata. Proprio per questo pone a tutti il problema del senso della 
propria vita. 

I politici non lo sanno, con qualche rara eccezione, ma la politica non è 
mai semplice amministrazione, perché ha sempre un risvolto sacro, che un 
tempo veniva riconosciuto con la consacrazione dei regnanti. Tuttavia anche 
oggi i politici giurano, per esempio quando ricevono un incarico di governo. 
E il giuramento ha sempre un valore sacro. Promettere vuol dire dare la pa-
rola. E dare la parola significa prendersi un impegno assoluto. Che oggi si 
giuri sulla base di formule molto laiche, per esempio sulla fedeltà alla costi-
tuzione, non toglie che la fedeltà è, in fondo, la stessa cosa della fede. Que-
sto però comporta che la politica ha un nucleo sacro, misconosciuto quanto 
si vuole, ma effettivo. Ora, in che cosa è fondato questo nucleo? 

Suppongo che lo sia in quella entità sfuggente, eppure sempre sacra, che 
si chiama sovranità. Quando si credeva che i sovrani fossero designati diret-
tamente da Dio, la loro unzione era totalmente esplicita, come accadeva 
nell’incoronazione dei Re di Francia a Reims. Ma la sovranità, comunque 
venga intesa, è sempre un’unzione. E i primi re a ricevere un’unzione sono 
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stati quelli d’Israele. “Unto”, Khristós, è divenuto anzi un nome proprio, de-
stinato a designare il Figlio di Dio, l’unico Re che sia supposto regnare eter-
namente, e che è anche il principio stesso della Ragione, il Lógos. Per que-
sto la sovranità è sempre stata sacra. A modo suo, ogni sovrano – e vedremo 
che, nella democrazia i sovrani siamo tutti noi – è un unto, vale a dire un 
Cristo. Per questo l’unica dottrina che si occupi della sovranità è ancora og-
gi la teologia politica.  

Su questi temi ritorneremo a lungo, in questo libro. Per ora, accontentia-
moci d’osservare che non possiamo che sorridere, se pensiamo che gli 
odierni politici siano degli unti. Ai politici, a coloro che esercitano concre-
tamente la sovranità nei nostri Stati, la sovranità viene solo delegata dai cit-
tadini che, nelle democrazie, sono gli unici veri sovrani. Il cristianesimo è la 
religione più democratica, perché, nel grande mito dell’apocalisse, è in que-
stione proprio questo: tutti risorgeremo, come il Salvatore, ed i giusti diver-
ranno compiutamente figli di Dio, mentre tutti gli altri saranno dannati, nel-
la seconda morte. L’affresco di Michelangelo al fondo della Sistina significa 
proprio questo. È il più grande dei manifesti teologico-politici che sia mai 
stato realizzato da un artista. 

0. 2. 5. Il grande reset 

La pandemia, dicevamo, ha messo allo scoperto e reso manifesti a tutti 
dei problemi che esistevano anche prima. Proprio per questo si è detto giu-
stamente che essa richiede urgentemente un grande ripensamento della poli-
tica. “La pandemia sta drammaticamente esacerbando dei preesistenti peri-
coli, con i quali per troppo tempo abbiamo fallito nel confrontarci adegua-
tamente”15. Essa ha reso evidente il fatto che le politiche finanziarie che 
hanno concentrato metà della ricchezza del pianeta nelle mani dell’1 % della 
popolazione, impoverendo il welfare, erano erronee non solo rispetto ad una 
determinata dottrina del diritto, ma anche dal punto di vista politico; che 
l’insistenza sull’aumento della produzione, in un pianeta che sta subendo un 
aumento della temperatura che potrebbe presto divenire irreversibile, sta 
avendo degli effetti disastrosi; e che l’aumento stesso della popolazione del 
pianeta comporta un inquinamento generalizzato. Per questo giustamente 
Klaus Schwab e Thierry Malleret hanno affermato che è necessario ed ur-
gente operare un reset complessivo delle scelte politiche. Citando un libro di 
Dani Rodrick uscito nel 201116, quindi alcuni anni prima della pandemia, 
Schwab e Malleret riprendono la sua teoria del trilemma17. Dei vertici di un 
triangolo formato dalla globalizzazione economica, dal fatto che le decisioni 

                                                 
15 K. Schwab, T. Malleret, Covid-19. The great Reset, World Economic Forum, 2020. 

Trad. mia. 
16 D. Rodrick, La globalizzazione intelligente, Laterza, Bari 2011. Su questo libro avre-

mo occasione di tornare più avanti. 
17 K. Schwab, T. Malleret, op. cit., p. 107.  
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politiche vengono prese dagli Stati e infine dalla democrazia, affermava Ro-
drick nel suo libro, bisogna decidere quali di questi tre vertici si vogliono 
mantenere, perché è impossibile salvaguardarli a tutti e tre. 

Se desideriamo avere iperglobalizzazione e democrazia dovremo rinun-
ciare allo Stato nazionale. Se invece dobbiamo mantenere lo Stato nazionale 
e desideriamo l’iperglobalizzazione, dovremo dimenticarci in tal caso della 
democrazia. Infine se desideriamo avere contemporaneamente democrazia e 
Stato nazionale, allora non resterebbe che dire addio alla globalizzazione18.  

Questa tesi di Rodrick è facile da comprendere. La globalizzazione fi-
nanziaria impone alla popolazione dei costi inaccettabili, perché concentra 
la ricchezza e distrugge il welfare, quindi la democrazia deve respingerla 
(cosa che nessun paese democratico ha fatto). Perciò, se si vuole mantenere 
al tempo stesso la democrazia e la globalizzazione, non resta che sacrificare 
lo Stato nazionale. La pandemia ha dimostrato in effetti che la molteplicità 
dei governi e l’assenza d’una politica sanitaria globale hanno di fatto favori-
to il diffondersi del contagio19. 

Naturalmente bisogna intendersi sul significato che diamo alla parola 
“globalizzazione”, che si riferisce a fattori molto diversi. Un conto è infatti 
la globalizzazione finanziaria, che ha reso i capitali liberi di trasferirsi in tut-
to il pianeta senza tenere conto delle leggi degli Stati, un altro è il progresso 
delle comunicazioni consentite dalla rete informatica. Inoltre la rete infor-
matica ha reso possibile una straordinaria libertà di comunicare, ma ha an-
che imposto un privilegio dei meccanismi informatici che ha inaridito e reso 
quasi impossibili i meccanismi formativi e culturali. La globalizzazione ha 
allargato il numero delle grandi potenze, includendovi la Cina, l’India e i 
Paesi arabi, ma ha di fatto favorito il terrorismo (la distruzione delle Torri 
gemelle di New York, il radicarsi dell’estremismo islamista in Asia ecc.). 
Nella globalizzazione si sono prodotti quindi dei vantaggi ai quali non pos-
siamo rinunciare, ma anche delle gravi manchevolezze, che è diventato ur-
gente correggere. 

Fra le tre ipotesi presentate da Rodrick, la nostra coincide con il mante-
nimento della globalizzazione (non finanziaria) e della democrazia, a spese 
degli Stati nazionali. Non perché, nel nostro mito teologico-politico, noi so-
steniamo che sia possibile vivere senza uno Stato, ma perché, in un mondo 
globalizzato, lo Stato non può essere che uno solo: quella federazione uni-
versale degli Stati che, più di due secoli fa, Immanuel Kant aveva descritto 
nel suo ammirevole testo su La pace perpetua. 

                                                 
18 D. Rodrick, op. cit., p. 224 sg. 
19 Come è dimostrato dal fatto che in Africa la percentuale della popolazione vaccinata 

è bassissima, cosa che finisce per riflettersi negativamente anche sulla situazione sanitaria 
dei paesi economicamente avvantaggiati. Intanto i brevetti continuano a fruttare miliardi 
per le case farmaceutiche che producono i vaccini. 
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Certo, il nostro mito teologico-politico o etico-politico non descrive una 
situazione che gli strumenti di governo attuali possano realizzare immedia-
tamente o nel giro di qualche decennio. Il nostro mito è un’utopia politica. 
Mentre la geopolitica continua ad insistere sul fatto che la politica, nella sua 
concreta azione, è in realtà sempre esposta al pericolo della guerra. E per la 
geopolitica questo orizzonte violento non sarà mai eliminabile 
dall’orizzonte politico. Da questo punto di vista non possiamo non ricono-
scerlo: la geopolitica è realista, mentre la nostra Federazione Universale di 
tutti gli Stati del pianeta è solo un’utopia ideale. 

Ma l’utopia è sempre stata una dimensione essenziale anche del pensiero 
politico più concreto. Anche Platone e Marx, in fondo, sono sempre stati 
degli utopisti. Il fatto è che solo l’utopia – vale a dire un progetto politico a 
lunga o lunghissima scadenza – può dare alla politica quella profondità di 
prospettiva che rende l’attività di governo un terreno privilegiato dell’etica. 



0. 3. Morire per Kiev 

0. 3. 1. À la guerre comme à la guerre 

Le mie considerazioni sulla pandemia sono state scritte nel dicembre 
2021. Oggi, mentre scrivo, nessuno parla più di questo argomento, perché 
l’attenzione dei media dell’intero pianeta si è concentrata sulla guerra fra la 
Russia e l’Ucraina. Purtroppo questo conflitto – che sta ridisegnando, anche 
se nessuno sa dire con quali effetti complessivi, la situazione geopolitica del 
nostro pianeta1 – ha dato una conferma ulteriore della realtà dei problemi 
creati da tre decenni di globalizzazione, per superare i quali, anche molto 
tempo prima della pandemia, ci parve essenziale riprendere l’utopia univer-
salistica kantiana. 

Notiamo prima di tutto che la stessa cecità politica che ha complicato e a 
volte reso contraddittorie le scelte necessarie ad affrontare la pandemia ha di 
fatto consentito l’esplosione di questa guerra, che pure era già cominciata 
nel 2014, quando la Russia aveva compromesso l’integrità territoriale 
dell’Ucraina, favorendo il distacco dal suo territorio di due province del 
Donbass e dell’intera Crimea. La guerra, che per noi è iniziata poche setti-
mane fa, era di fatto cominciata già otto anni prima. Peccato che nessuno, in 
Occidente, se ne fosse accorto.  

Se ci chiediamo perché questo conflitto, prima del riconoscimento da 
parte della Russia delle due repubbliche separatiste del Donbass e 
dell’invasione manu militari dell’Ucraina, fosse stato totalmente sottovalu-
tato e quasi ignorato dai media, possiamo constatare subito che a provocare 
questa cecità è stato un pregiudizio sulla sovranità, secondo il quale la Rus-
sia non sarebbe stata più un impero e l’Ucraina e la Georgia non sarebbero 
stati ancora dei veri Stati sovrani. 

Mi spiego meglio. Quando Putin era intervenuto in Cecenia, aveva opera-
to nei confini della Federazione Russa, vale a dire dello Stato sovrano di cui 
era Presidente. Per quanto quindi le sue forze militari avessero fatto ricorso 
a metodi che avrebbero potuto essere accusati d’essere dei delitti di guerra, 
nessuno si era scandalizzato troppo di questo, non solo perché la guerra si 
era svolta all’interno dei confini russi, ma anche perché i ceceni sono mu-
sulmani, e il terrorismo musulmano era allora un pericolo per gli Stati Uniti 
non meno che per la Russia. 

La stessa giustificazione apparente si prestava in effetti per giustificare 
gli Stati Uniti, che, dopo l’attentato alle Torri Gemelle di New York, aveva-
no attaccato l’Afghanistan e l’Iraq, producendo anche lì delle stragi ingiusti-

                                                 
1 Proprio per questo la migliore rivista italiana di geopolitica, “Limes” 2, 2022, ha inti-

tolato il suo numero, uscito immediatamente dopo l’esplosione del conflitto, La Russia 
cambia il mondo. 
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ficate di civili. E questo bastava anche per minimizzare il peso 
dell’intervento militare della Russia e della Turchia in Siria e in Libia. 

Nessuna di queste guerre ha prodotto nel mondo un’angoscia paragonabi-
le a quella suscitata dall’aggressione all’Ucraina. Solo perché si trattava di 
Stati musulmani? Di fatto, in Iraq, la prima vittima dell’aggressione statuni-
tense a Saddam Hussein è stata la comunità cristiana, e lo stesso è accaduto 
in Siria e in Palestina. Quindi non si trattava della religione. Si trattava in-
vece del fatto che l’Asia e l’Africa, fino al 1989, cioè fino alla caduta del 
muro di Berlino, avevano fatto parte del cosiddetto “terzo mondo”: 
l’insieme dei paesi che non rientravano né nella Nato né nel patto di Varsa-
via, vale a dire negli unici due imperi in cui allora il mondo era diviso. Inol-
tre i paesi del “terzo mondo” appartenevano a quella zona del pianeta che 
solo di recente si era svincolata dai vincoli del colonialismo. In altri termini 
i due imperi sovrani – gli USA e l’URSS – corrispondevano ancora, durante 
la guerra fredda, allo schema pregiudiziale delle sovranità europee, che 
nell’Ottocento si erano ritenute in diritto di colonizzare l’Asia e l’Africa 
senza che nessuno si scandalizzasse. Nessuno quindi si è preoccupato delle 
aggressioni all’Afghanistan, all’Iraq, alla Siria ecc., perché a questi paesi 
non veniva riconosciuta una sovranità reale. 

Certo, questi Stati rientravano nell’ONU, quindi erano ufficialmente ri-
conosciuti come Stati sovrani. Ma questo riconoscimento era in gran parte 
fittizio, tanto più che l’ONU, pur essendo un’organizzazione internazionale 
che aveva una grande importanza ufficiale, non avevano nessun peso reale – 
politico – concreto. L’ONU non ha nessuna sovranità e quindi nessun pote-
re, ma è solo un’organizzazione che facilita la discussione e il confronto fra 
gli Stati del pianeta. 

La sovranità reale non si conquista con i trattati, ma con la potenza eco-
nomica e militare reale. Gli Stati del “terzo mondo” che sono divenuti real-
mente sovrani sono solo quelli che hanno dimostrato di produrre realmente 
della ricchezza (come per esempio la Cina, l’India, l’Iran, l’Arabia Saudita) 
o che hanno vinto delle guerre (come il Giappone all’inizio del XX Secolo e 
Israele). 

Nel mondo della guerra fredda, gli Stati realmente sovrani erano solo 
quelli che avevano vinto la seconda guerra mondiale e questi Stati – i cinque 
riconosciuti come membri permanenti del Consiglio di Sicurezza dell’ONU 
– rientravano realmente in due “imperi”, guidati dagli USA e dall’Unione 
Sovietica. 

Quando l’URSS si dissolse, iniziò la globalizzazione: ufficialmente tutti 
gli Stati – i circa duecento che fanno parte dell’ONU – erano ritenuti sovra-
ni – eccetto gli “Stati canaglia” di cui parlavano gli USA, riconosciuti so-
vrani, ma considerati dotati di una sovranità solo abusiva –, mentre la so-
vranità reale era rimasta a un solo “impero”: l’unico sopravvissuto alla fine 
della guerra fredda, vale a dire gli Stati Uniti d’America. In questo contesto, 
quindi, non è stata elaborata nessuna nuova teoria della sovranità, ma si è 
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solo riadattata alla nuova situazione geopolitica la concezione precedente. 
Certo, gli Stati Uniti, durante la presidenza Trump, hanno trovato che questo 
ruolo imperiale fosse troppo dispendioso ed hanno tentato di ripiegare su un 
isolazionismo pre-rooseveltiano. Ma la vittoria di Biden – dopo lo scandalo-
so attacco al Campidoglio di Washington da parte di fedeli seguaci del vec-
chio Presidente e dopo la fuga indecorosa delle truppe americane 
dall’Afghanistan – ha riaperto il problema, che si è manifestato con l’attacco 
della Russia all’Ucraina. 

0. 3. 2. Non c’è mai limite al peggio 

I politici occidentali non solo non hanno riconosciuto che gli USA non 
erano affatto in grado d’essere l’unico vero Stato sovrano del pianeta, ma, 
dopo la crisi 2014, hanno manifestato all’Ucraina, alle Georgia e alla Mol-
davia la possibilità d’entrare nella NATO, come se questo non ponesse dei 
problemi con la Russia. Eppure i politici occidentali – in primo luogo negli 
Stati Uniti – sapevano benissimo che questo ulteriore allargamento ad Est 
della NATO sarebbe stato totalmente inaccettabile per la Russia2. Essi han-
no quindi preso delle decisioni contraddittorie, che hanno favorito 
l’aggressione militare (anche se questo non basta per giustificarla). 

L’ipotesi che è stata fatta di recente dal Ministro degli esteri turco è che 
gli Stati Uniti abbiano scientemente sacrificato l’Ucraina all’esigenza di 
compattare i paesi europei della NATO attorno al patto atlantico, al fine 
d’impedire la penetrazione della Cina nel nostro continente. Comunque sia, 
il conflitto attuale è derivato da un’aggressione di Putin, ma 
quest’aggressione era cominciata già otto anni fa ed è stata facilitata proprio 
dalle false promesse occidentali. Quando il Presidente dell’Ucraina chiede 
alla NATO una copertura aerea del suo paese, sapendo bene che concederla 
equivarrebbe ad una dichiarazione di guerra alla Russia, e quindi ad una 
guerra mondiale, in fondo non fa che prendere alla lettera le promesse di cui 
ha fatto male a fidarsi. Inoltre i Governi della NATO sanno benissimo 
d’aver dato un contributo allo scatenamento di questa guerra, e quindi si 
sentono giustamente – anche se non lo dicono – dei traditori del popolo 
ucraino. Le migliaia di morti che questa guerra sta provocando non pesano 
solo sulla coscienza di Putin – ammesso che ne abbia ancora una –, ma an-
che su quella dei politici occidentali: vale a dire sulla nostra, dal momento 
che i politici occidentali sono stati eletti da noi.  

E quando il Presidente Zelenskyj chiede aiuti militari alla NATO, soste-
nendo che, dopo la caduta dell’Ucraina, toccherebbe ai paesi occidentali su-
bire l’aggressione russa, quest’affermazione non è priva d’una sua lugubre 
credibilità. Infatti la guerra che Putin ha mosso contro l’Ucraina è, in effetti, 

                                                 
2 Sugli errori politici degli Stati Uniti e dei paesi della NATO cfr. A. C. Kuchins, 

L’Ucraina paga anche gli errori dell’America, Ibid., p. 79 sgg. 
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una guerra contro l’Occidente: una guerra che l’Occidente non vuole com-
battere, ma che in realtà ha già perso, anche se essa non è ancora incomin-
ciata, e tutti speriamo che non cominci mai. In effetti questo conflitto è gra-
ve soprattutto perché, dietro l’opposizione fra il Governo di Mosca e quello 
di Kiev, è facilissimo distinguere un conflitto reale fra il Governo russo e 
l’intero sistema politico della globalizzazione, come è stato voluto e realiz-
zato soprattutto dagli Stati Uniti. Proprio per questo Putin è stato il primo, 
all’inizio dell’aggressione all’Ucraina, ad agitare il minaccioso stendardo 
della guerra atomica. In questo conflitto non si tratta tanto delle relazioni fra 
due paesi confinanti, quanto degli equilibri complessivi del mondo. Un 
mondo in cui qualcuno potrebbe, se lo decidesse, scatenare una guerra nu-
cleare non è già più “globalizzato”, ma è di nuovo il mondo della guerra 
fredda. Dicendo poche parole, Vladimir Putin ha riportato indietro di 
trent’anni le lancette della storia. 

È come se, quando credevamo che l’incubo sanitario stesse per finire, 
fossimo precipitati tutti in un incubo molto peggiore, pieno di bombarda-
menti, di carri armati, di profughi e di migliaia di morti.  

È bene segnalare che il conflitto attuale fra Russia e Ucraina deriva dallo 
stesso problema da cui erano derivate le guerre fra i paesi della Jugoslavia, 
dopo lo scioglimento della federazione. Dopo la fine della guerra fredda, en-
trambe le federazioni – tanto la Jugoslavia quanto l’Unione Sovietica – si 
sono sciolte. E come i serbi non hanno tollerato la fine della propria premi-
nenza etnica nella federazione, così i russi oggi non hanno tollerato che la 
propria cultura fosse messa in minoranza nei paesi che, come l’Ucraina, si 
sono staccati – del resto con l’approvazione della Russia stessa – 
dall’Unione Sovietica. La Serbia sta al Cossovo nello stesso rapporto in cui 
la Russia sta all’Ucraina. Come il Cossovo, pur essendo abitato da una mag-
gioranza albanese, era al centro della storia serba, così l’Ucraina, pur essendo 
abitata da un popolo in gran parte storicamente e religiosamente diverso da 
quello russo, è al cuore della storia russa (Kiev infatti è stata la prima capitale 
della Russia, prima che questa funzione fosse svolta da Mosca). 

Il problema però deriva dalle proporzioni. Il Cossovo è solo una provin-
cia e la Serbia è un piccolo Stato. Certo, questo piccolo Stato ha provocato 
la prima guerra mondiale e la dissoluzione dell’Impero Austro-ungarico. Ha 
quindi sempre avuto una funzione essenziale nella politica europea, tanto 
più che il popolo serbo è stato sempre difeso dal popolo fratello che abita la 
sterminata Russia. La Serbia – che non a caso non fa ancora parte 
dell’Unione Europea – rappresenta nella penisola balcanica lo stesso pro-
blema storico-politico che la Russia costituisce ai limiti dell’Europa. Il fatto 
che la Serbia, la Bosnia-Erzegovina, l’Albania e la Macedonia non siano an-
cora state incluse nell’Unione Europea dimostra che questo problema po-
trebbe tornare a presentarsi.  

L’Europa non sarà mai sicura di se stessa finché non si proteggerà 
dall’ingombrante vicino russo. Cosa che, a ben vedere, non è possibile fare 
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che in due modi: o erigendo una nuova cortina di ferro, simile a quella che è 
venuta a cadere nel 1989, o riconoscendo nella Russia un paese non meno 
europeo della Germania e della Francia. La prima soluzione è stata adottata 
d’urgenza dai Governi occidentali in questi giorni. Ma è facile capire che 
questa soluzione non è definitiva, tanto più che la partita decisiva, nel nostro 
tempo, non è quella fra l’Europa e la Russia, ma quella fra gli Stati Uniti e 
la Cina. In fondo dell’Unione Europea fa parte solo la prima Roma, ma non 
ne fanno parte né Costantinopoli né Mosca (la “seconda” e la “terza Ro-
ma”). E questo fa coincidere l’UE con la metà occidentale dell’Impero di 
Roma, la cui aquila bicipite non a caso si profila al fianco di Putin nelle ri-
prese televisive con cui il Presidente russo trasmette al mondo i suoi diktat3. 

Certo, adesso può sembrare che, dinanzi alle orrende evidenze della guer-
ra che ha colpito l’Ucraina, io stia facendo della fantapolitica da quattro sol-
di. Ma la politica è sempre fantapolitica, quando si parla d’una guerra. Non 
a caso in questi giorni, dinanzi alle sanzioni dell’Occidente, qualcuno, in 
Russia, ha proposto di spostare la capitale se non sbaglio a Irkutsk, in Sibe-
ria, vale a dire di trasformare la Russia in un paese asiatico (cosa che senza 
dubbio non farebbe piacere a Pechino). E anche Putin ha una sua fantapoli-
tica, quando afferma che l’Ucraina altro non è che una regione della Russia. 
In effetti di questo, fino al 2014, nessuno dubitava, nemmeno gli ucraini. Ed 
ancora oggi questi ultimi, che parlano tutti il russo e che hanno spesso dei 
parenti russi, non considerano come un nemico il popolo russo, ma il Go-
verno russo4. Questo significa che l’attuale guerra non è tanto fra la Russia e 
l’Ucraina, quanto fra una concezione autocratica e una concezione democra-
tica della politica. Questa guerra ideologica si sta svolgendo sotterranea-
mente anche in Russia e in Bielorussia, dove però le richieste dei fautori 
della democrazia vengono soffocate di continuo dal facile ricorso al carcere, 
in cui si trova anche il principale oppositore di Putin, Alexej Navalnyj. 

Putin è forse la guida peggiore che poteva capitare alla Russia, ma non 
dobbiamo ignorare che al suo interno Putin ha oggi circa il settanta per cen-
to dei consensi. La Russia ha sempre tollerato persino troppo bene i tiranni, 
da Ivan il Terribile a Stalin, perché ha sempre saputo riconoscere l’aspetto 
sacramentale della tirannia. I tiranni, così, diventano figure dell’Anticristo. 
Ma l’Anticristo non potrebbe nulla, se gl’ipocriti e gli stolti non lo lasciasse-
ro fare, credendo a torto di trarne il loro tornaconto. Come ha fatto di recen-
te il Patriarca di Mosca Kirill, che ha appoggiato in pieno le scelte politiche 
di Putin, delle quali ha ignorato il costo in sofferenze e morti. L’aggressione 

                                                 
3 Inoltre al centro dell’aquila bicipite coronata si stacca uno stemma che raffigura San 

Giorgio che uccide il drago: insegna che spiega benissimo come la Russia rappresenta miti-
camente il proprio compito nella politica globale. 

4 Non a caso, come è stato segnalato da numerose testimonianze, i parenti degli ucraini 
che risiedono in Russia non credono che la guerra si stia svolgendo sul serio, e si attengono 
alla versione attenuata fornita dai media del regime putiniano. Per loro sono i parenti a 
mentire, non lo “zar Vladimiro”.  
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di Putin sarebbe addirittura una “guerra metafisica” contro le presunte “lob-
by gay” dell’Occidente. 

Non dimentichiamo poi che l’abbandono delle campagne ucraine e i di-
vieti di esportazione del grano russo stanno già facendo aumentare il prezzo 
del pane, e che questo aumento è intollerabile per i paesi del vicino Oriente, 
nei quali già si agita lo spettro della fame. È davvero come se, in pochi 
giorni, i quattro cavalieri dell’apocalisse – peste, fame, morte e guerra – fos-
sero tornati a cavalcare nel nostro orizzonte. 

L’Ucraina ha sempre sofferto d’essere la sorella minore della potenza 
enorme ed imperiale della Russia. E sta scontando, mentre scrivo, il sogno 
di divenire uno Stato europeo e democratico. Le parole che il Presidente 
Zelenskyj ha pronunciato a distanza al Parlamento europeo, il giorno dopo 
aver presentato la domanda dell’Ucraina d’aderire all’Unione, sono state 
toccanti. Tutti noi europei ci sentiamo ucraini, in questi giorni. Ma ci siamo 
sentiamo ucraini proprio perché non stiamo difendendo l’Ucraina con i no-
stri eserciti, invece che con le sanzioni.  

In realtà nessun europeo vuole entrare in guerra con la Russia. Proprio 
per questo, aggredendo l’Ucraina, Putin ha già vinto la guerra con l’Europa 
e con gli Stati Uniti. Gli ucraini sono le vittime sacrificali rese necessarie 
anche dalle scelte politiche miopi ed assurde che i politici occidentali hanno 
fatto negli ultimi anni, come quella di vincolare i paesi europei al gas pro-
veniente dalla Russia, nonostante il fatto che la Russia avesse già aggredito 
l’Ucraina in Crimea e nel Donbass. I politici, naturalmente, possono sba-
gliare. Ma ci sono degli errori davvero imperdonabili. 

0. 3. 3. Dopo la fine della guerra fredda 

Ma dove finisce l’Europa? Sui libri di testo d’una volta si dicava che fi-
nisce agli Urali. Ma, se questo è vero, Kiev, Mosca e San Pietroburgo sono 
città europee. E non solo l’Ucraina, ma anche la Russia – nonostante la gi-
gantesca appendice siberiana –, è una nazione europea. La geografia, si dirà, 
non è la geopolitica.  

Ma che cosa distingue la Russia dall’Europa? Soltanto la grandezza? Ep-
pure la Russia, almeno dal Settecento, è sempre stata una potenza europea5. 
Solo dopo le due guerre mondiali la Russia – che allora si chiamava Unione 
Sovietica – è divenuta per noi un contraltare degli Stati Uniti, quindi una 
“superpotenza”, come allora si diceva, che aveva un peso mondiale, e quindi 
non veniva affatto considerata europea. 

Comunque la Russia è sempre stata uno strano interrogativo, per 
l’Occidente. È sempre stata troppo grande, per non temerla. Perciò, più vol-

                                                 
5 Caterina II, che del resto era una tedesca, diceva che, se avesse potuto regnare duecen-

to anni, tutta l’Europa avrebbe riconosciuto il primato della Russia. Forse non aveva tutti i 
torti a pensarlo, visto che Putin pensa la stessa cosa. 
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te, siamo stati vili, quando abbiamo incoraggiato i paesi della Mitteleuropa 
ad entrare in conflitto con “l’orso russo”, salvo poi a commuoverci della lo-
ro disfatta, che non avevamo fatto niente per evitare. Gli esempi del Nove-
cento sono almeno tre: la Polonia negli anni Venti del Novecento, 
l’Ungheria nel 1956, la Cecoslovacchia nel 1968. 

 “Armiamoci e partite” 6 : questo potrebbe essere il motto su come 
l’Europa ha spesso considerato i paesi dell’Europa orientale, che più diret-
tamente erano esposti alla potenza della Russia. Li abbiamo sempre inco-
raggiati a scrollarsi di dosso la tirannia moscovita, ma poi non li abbiamo 
difesi quando ci hanno provato. Negli ultimi mesi questa ambiguità, mentre 
gli USA continuavano – e perdevano – la guerra in Afghanistan, è stata 
davvero imperdonabile. 

Tuttavia dal riconoscimento del fatto che queste decisioni siano state in-
fauste e cieche, dal punto di vista della politica internazionale, non si deduce 
che sia erronea anche la scelta di non sfidare la Russia con una terza guerra 
mondiale, che potrebbe essere una guerra nucleare. Come, al tempo delle 
minacce naziste, nessuno voleva morire per Danzica, oggi nessuno vuole 
morire per Kiev. E quando la Gran Bretagna e la Francia decisero di difen-
dere la Polonia dall’aggressione di Hitler, questa guerra costò decine di mi-
lioni di morti e la fine dell’Europa, divisa in due aree contrapposte 
d’influenza. Dopo il dissolvimento dell’Unione Sovietica, l’Europa s’illuse 
che potesse cominciare un’era di pace, mentre la NATO – pur sembrando 
ormai totalmente inutile – si estendeva verso est, includendo anche i paesi 
baltici, la Polonia e la Romania. E questo significava solo che la Russia con-
tinuava ad essere sentita come un pericolo. Questo non produsse tensioni 
finché la Russia privilegiò il superamento dei gravi problemi economici che 
aveva ereditato dal disastro dell’Unione Sovietica, ma non era poi difficile 
prevedere che il suo Presidente Putin, formatosi nel KGB quando ancora 
l’Unione Sovietica esisteva, avrebbe ripresentato il conto. 

Inoltre Putin, alla fine del 2021, aveva presentato agli Stati Uniti un pro-
gramma, per un patto di pacificazione che salvaguardasse la pace 
nell’Europa orientale, riconoscendo alla Russia delle garanzie di non ag-
gressione, vale a dire un’area d’influenza. Ma gli Stati Uniti non dettero 
nessun seguito a quella proposta, e nel frattempo hanno lasciato credere 
all’Ucraina che aveva tutti i diritti di chiedere di aderire alla NATO. Natu-
ralmente questo era perfettamente vero, nei termini del diritto internaziona-
le. Ma l’ambito del diritto internazionale non ha mai regolato i rapporti di 
sovranità fra gli Stati, che invece si determinano sempre con gli eserciti, e 
quelli russi si sono dimostrati capaci di recente d’intervenire in Siria, in Li-
bia e nel Mali, dopo essere intervenuti in Cecenia, in Georgia, ed aver con-
sentito il distacco dall’Ucraina di tre province. La Russia non è un paese 

                                                 
6 Ho ritrovato questo famoso verso di Olindo Guerrini nell’Editoriale di “Limes”, 

cit., p, 11. 
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realmente democratico. Ma non è mai stata neppure una “potenza regiona-
le”, come ha sostenuto Obama. Basta guardare un mappamondo per capirlo. 
Perché allora nessuno sembra averci pensato, prima che questo impensato 
prendesse le forme d’una guerra? 

Ed è ancora più grave che a questo non abbiano pensato i Governi dei 
paesi europei che sono da sempre infinitamente più esposti degli Stati Uniti 
al confronto non il loro ingombrante vicino. Invece alcuni di questi paesi, 
primi fra tutti la Germania e l’Italia, hanno vincolato la propria produzione 
d’energia agli approvvigionamenti del gas e del petrolio russi. Con la con-
seguenza che, nella recente crisi causata dall’invasione dell’Ucraina, sono 
stati costretti a continuare a sovvenzionare il nemico, nel momento stesso in 
cui veniva pesantemente sanzionato: ma sanzionato su altre cose, e non sui 
proventi del petrolio. Quindi alcuni paesi della NATO oggi sono amici del 
nemico. Questa situazione, se non fosse drammatica, sarebbe ridicola. E ci 
dice fino a che punto è giunta la cecità politica dei Governi occidentali negli 
ultimi trent’anni. Eppure dopo l’intervento russo nel Donbass e in Crimea 
c’era stato tutto il tempo per elaborare una linea politica della NATO, che 
invece è stata delegata agli Stati Uniti, come se il Mar Nero fosse vicino ai 
Caraibi.  

È come se, dopo la fine della guerra fredda, gli Stati della NATO fossero 
rimasti vincolati ad una concezione geopolitica precedente, secondo la quale 
gli Stati Uniti avrebbero garantito la difesa dell’Europa, come accadeva nel-
la guerra fredda. In realtà, la recente aggressione della Russia all’Ucraina ha 
ricordato a tutti che il mondo è una realtà molto più complessa degli schemi 
elementari che sembrano guidare i politici. 

La politica internazionale dovrebbe rispondere a una domanda radicale 
su come si vuole che sia la situazione geopolitica del nostro pianeta nei 
prossimi decenni. Ma i politici occidentali e democratici di oggi non si pon-
gono mai questa domanda. Invece Putin se l’è sempre posta in modo total-
mente esplicito. Probabilmente ha seguito anche lui uno schema precedente, 
che risale, più che all’Unione Sovietica, al più antico impero zarista. Co-
munque sia, Putin si è posto in questa prospettiva concretamente politica di 
decisione e non ne ha mai fatto mistero. Eppure, per vent’anni, da quando è 
giunto a governare la Russia, nessuno aveva creduto che lo avrebbe fatto sul 
serio. Allo stesso modo i politici europei sembravano non avere mai letto 
Mein Kampf, nelle cui pagine Hitler aveva esposto il suo programma politi-
co prima ancora di giungere al potere e di tentare di realizzarlo. 

0. 3. 4. La Russia come impero 

Questo non significa certo che Putin sia “più avanti” dei governi occiden-
tali, nell’affrontare il tema geopolitico del rapporto fra Stati. Inoltre, attac-
cando l’Ucraina, ha completamente ignorato e trasgredito tutte le norme che 
regolano il diritto di guerra e il diritto internazionale. Tuttavia à la guerre 
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comme à la guerre, come si dice. Le guerre si fanno proprio per imporre con 
la violenza delle nuove regole, non per rispettare quelle già esistenti. Come 
ha dimostrato Machiavelli, il Principe, se vuole avere successo nelle scelte 
politiche, deve diventare un assassino. La guerra giusta non esiste. Questo 
non significa che il problema si risolva rifiutando di difendersi da 
un’eventuale aggressione. Si vis pacem para bellum. Ci sono situazioni in 
cui la guerra è inevitabile. Se la Russia attaccasse un paese che fa parte della 
NATO, i paesi occidentali non potrebbero non accettare la sfida. Ma un con-
to è accettarla, un altro è anticiparla, tanto più che la NATO è un’alleanza 
solo difensiva. 

Qui tocchiamo però il cuore del problema: se l’etica non può che rifiuta-
re sempre la guerra, e la politica invece è costretta ad accettarla, questo si-
gnifica forse che la politica può essere in contrasto con l’etica?  

In un certo senso sembrerebbe così, perché l’etica privilegia il destino e 
l’atto degli individui, mentre la politica, se per un verso favorisce la vita dei 
singoli, dall’altro li sottopone tutti alle leggi ed alle decisioni del sovrano 
(dello Stato). Le situazioni estreme, come le pestilenze e le guerre, sono di-
struttive, proprio perché in esse lo Stato non può – o non vuole – salvaguar-
dare la vita dei singoli.  

Ma gli esseri umani non vivono da soli. Per il fatto stesso di parlare, sono 
“animali politici”. Per questo la politica è sempre stata strettamente connes-
sa con l’etica. In effetti, ci sono situazioni in cui gli individui sacrificano, se 
occorre, persino la vita ai propri ideali, per esempio alla libertà.  

Oggi nessuno, se non gli ucraini, vuole rischiare la vita per difendere 
Kiev. Ma tutti sapremmo di doverlo fare se Putin attaccasse Tallinn o Var-
savia. Certo, nessuna guerra è giusta di per sé, neppure quando si difende la 
libertà, se c’è un modo pacifico di difenderla. Ma non sempre c’è questo 
modo. Quindi, se Putin attaccasse un paese che fa parte della NATO, questo 
renderebbe inevitabile una terza guerra mondiale. Tutti noi lo sappiamo, e 
per la prima volta in questi giorni temiamo un orizzonte apocalittico, reso 
concreto dalle minacce di Putin relative agli armamenti nucleari. Ma nessu-
no è disposto a correre questo rischio per difendere Kiev. 

Solo perché l’Ucraina non fa parte attualmente della NATO, cioè solo 
per una distinzione giuridica? Il problema è in realtà molto più complesso. 
Le distinzioni giuridiche derivano da accordi internazionali, e gli accordi in-
ternazionali fra Stati sovrani si effettuano comunque nell’ambito etico del 
concreto esercizio della sovranità. Gli Stati che aderiscono alla NATO han-
no promesso tutti che combatterebbero a difesa di uno qualunque di essi, se 
fosse attaccato militarmente. E una promessa sovrana è comunque di perti-
nenza dell’etica. La legge stessa, come vedremo più avanti, è effetto – esat-
tamente come la guerra – d’una promessa sovrana. Proprio per questo la so-
vranità non può mai limitarsi a far rispettare la legalità. Del resto si ricorre 
alla guerra, da sempre, quando gli accordi legali non sono possibili. Proprio 
per questo Kant pensava che, per assicurare la “pace perpetua”, fosse neces-
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sario riunire tutti gli Stati in una lega. Ma appunto, questa è una prospettiva 
utopistica, non concretamente geopolitica, nonostante l’ONU.  

Del resto i motivi per cui l’Ucraina non è mai stata inclusa nell’Alleanza 
Atlantica sono prima di tutto storici e culturali. L’Europa occidentale ha 
sempre saputo poco su che cosa distingua l’Ucraina dalla Russia. Ancora 
oggi, fra gli ucraini, la differenza fra i russofoni e coloro che parlano ucrai-
no (ma che conoscono tutti anche il russo) sfugge agli stessi ucraini. 
L’Ucraina non ha niente contro la Russia come paese, ma ha molto contro il 
regime politico che governa questo paese. Se anche la Russia fosse governa-
ta da una compiuta democrazia, il casus belli non ci sarebbe, tanto più che 
allora anche la Russia, se lo volesse, potrebbe chiedere di aderire alla NA-
TO… Ma allora la NATO, che è sorta per difendere l’Occidente 
dall’Unione Sovietica, e quindi anche dalla Russia, non avrebbe nessun mo-
tivo d’esistere.  

Inoltre la cultura russa è universalmente riconosciuta nella sua importan-
za. Ma chi ha mai sentito parlare d’uno scrittore ucraino paragonabile a 
Puškin o a Tolstoj? E Chruščëv non era forse un ucraino? Eppure ha gover-
nato l’Unione Sovietica, la quale si chiamava così perché, a differenza 
dell’Impero zarista, almeno in apparenza non poneva il popolo russo al di 
sopra degli altri che partecipavano all’Unione. Quindi oggi a distinguere 
l’Ucraina dalla Russia, in fondo, è solo questo: la prima pensa d’essere parte 
dell’Europa – e per questo tutti noi europei ci sentiamo ucraini, in questi 
giorni –, mentre la seconda non lo pensa. Ed anche noi non lo pensiamo. La 
Russia non è forse troppo grande per essere parte di qualunque cosa? 

Tuttavia chiunque sia stato a Mosca o a San Pietroburgo sa che queste 
due città sono delle capitali europee, nonostante il fatto che siano anche più 
grandi di Berlino o Parigi. Certo, anche Berlino e Parigi sono grandi, ma so-
no le capitali di due Stati. Credo che nel mondo esistano solo due città che 
sono “grandi” come Mosca e San Pietroburgo: Roma e Costantinopoli, che 
non a caso sono state capitali d’un impero. Non a caso Mosca, come affer-
mavano un tempo gli zar, è la “terza Roma”. Dire che Putin è un successore 
di Costantino o Giustiniano sembra una totale idiozia, ma proprio questo si-
gnifica il simbolo dell’aquila bicipite che lo affianca al Cremlino. Ed anche 
il vergognoso sostegno che il Patriarca di Mosca Kirill gli ha offerto nella 
recente guerra ricorda molto il sostegno che la Chiesa ortodossa forniva 
spesso agli imperatori di Costantinopoli. 

In ogni caso, la prossimità culturale e linguistica fra la Russia e 
l’Ucraina, oltre che i numerosi intrecci familiari esistenti fra i due popoli, fa 
sembrare questa guerra una guerra civile. Lo stesso valeva per le guerre in 
Bosnia o nel Cossovo. Infatti, non necessariamente gli Stati coincidono con 
i popoli. E Putin non chiama guerra l’attacco all’Ucraina, ma “operazione 
militare speciale”, proprio perché non riconosce – esattamente come face-
vano gli occidentali, prima della guerra – la realtà della sovranità 
dell’Ucraina. E solo la resistenza inattesa all’attacco militare ha convinto 
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noi europei che l’Ucraina è realmente uno Stato sovrano7. Del resto la Rus-
sia non solo continua a pensarsi come un Impero, ma, pur avendo perduto 
molte delle sue “province”, come gli attuali Stati centroasiatici, anche al 
proprio interno lo è, visto che ingloba nei suoi confini non solo diversi po-
poli che, con i russi, non hanno nessuna relazione, ma anche riconosce a 
questi popoli una qualche autonomia amministrativa. La Russia, insomma, 
non è mai stata uno “Stato nazionale”. La Russia è quindi costretta, non solo 
dalla sua grandezza, ma anche dalla sua storia e dalla sua cultura, a pensarsi 
come un impero.  

In Europa, invece, gli Stati nazionali si consideravano imperi solo perché 
avevano delle colonie fuori dal nostro continente. Certo, questa è, di nuovo, 
solo una costruzione giuridica, ed il diritto internazionale è un prodotto, e 
non una causa, delle relazioni di potenza fra gli Stati sovrani. E quindi non è 
il diritto internazionale che può aiutarci a risolvere il problema di quali rela-
zioni ci siano o ci debbano essere fra etica e politica. 

0. 3. 5. L’Europa nella politica globale 

Ma torniamo all’Ucraina ed all’Europa. Sentir parlare Zelenskyj al Par-
lamento europeo è stato emozionante, perché l’aggressione subita 
dall’Ucraina ha – forse per la prima volta – indotto tutti i membri 
dell’Unione a sentirsi investiti d’un compito comune. 

Non che questo aspetto, teoricamente, fosse nuovo. La CED – Comunità 
Europea di Difesa – fallì a causa della Francia, ma già negli anni Cinquanta 
l’idea della collaborazione fra gli Stati comportava che l’Europa si dotasse 
d’un unico esercito e quindi d’una sola politica estera. Questo non si è mai 
realizzato e solo pochi giorni fa la reazione di solidarietà per l’Ucraina ha 
dimostrato che l’Europa potrebbe contare qualcosa nel mondo globalizzato 
solo se avesse un unico esercito, che i ventisette paesi dell’Unione hanno 
deciso di creare. Ma a poco servirebbe quest’esercito se fosse il ventottesi-
mo. Bisognerebbe insomma che questo fosse l’unico esercito europeo, e che 
quindi tutti gli Stati dell’Unione delegassero ad un unico governo europeo la 
propria politica estera. Bisognerebbe insomma che l’Europa divenisse real-
mente una federazione. Certo, il riarmo della Germania e il rilancio conse-
guente, soprattutto da parte della Francia, d’una difesa comune, lasciano 
sperare che l’Europa proceda finalmente nella direzione d’un concreto fede-
ralismo, che per ora, comunque, è solo un’immagine astratta. 

Ci si potrebbe chiedere perché l’Europa non accetti il rischio di divenire 
a propria volta una superpotenza, diventando finalmente una federazione. 
Nella prospettiva geopolitica delle concrete relazioni fra Stati sovrani, una 

                                                 
7 Come ha dimostrato il fatto che al Presidente Biden, che aveva proposto a Zelenskyj di 

fuggire, per creare un Governo ucraino in esilio, Zelenskyj ha risposto: “Ho chiesto armi, 
non un passaggio”.  
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simile scelta realmente federale – avere un solo esercito e una sola politica 
estera – appare difficilmente realizzabile, se non sotto la minaccia d’un pe-
ricolo incombente e gravissimo. In questi giorni, per la prima volta, 
l’aggressione russa all’Ucraina fa sembrare questo pericolo reale.  

Un altro motivo della riluttanza, da parte degli Stati europei, a rinunciare 
ad una parte della propria sovranità a favore d’una sovranità comune è poi la 
comodità. Negli anni della guerra fredda, dopo un timido tentativo della 
Francia e della Gran Bretagna di riprendere la politica coloniale, è stato 
molto più semplice e meno dispendioso per tutti far parte dell’impero ame-
ricano. Ma appunto: gli Stati Uniti hanno smesso d’essere una garanzia, da 
quando l’Unione Sovietica ha smesso d’essere una minaccia. E solo 
l’attacco della Russia all’Ucraina ha ricordato agli Stati Uniti che non pos-
sono non difendere l’Europa dalle minacce russe, se vogliono difendere 
Taiwan dalle minacce cinesi.  

Alla fine della guerra fredda sono seguiti, in Europa, decenni di politica 
inconcludente e di sovranismo da quattro soldi. Non a caso i sovranisti – fi-
no a Trump – si sono sempre detti grandi amici di Putin (non a caso con 
l’eccezione dei paesi dell’Europa orientale).  

Ma la copertura fornita all’Europa dagli Stati Uniti è diventata molto fra-
gile, da quando la guerra fredda è finita. Gli Stati Uniti si confrontano, nel 
Pacifico, soprattutto con la Cina, più che con la Russia. Solo l’aggressione 
all’Ucraina ha riportato indietro – ma per quanto? – le lancette della storia. I 
paesi europei tuttavia non si fidano più della copertura americana. Di fatto 
gli Stati Uniti, in Ucraina, hanno fatto, negli ultimi anni, delle scelte che 
nuocevano all’Europa.  

Perché, allora, l’Europa non dovrebbe essere in grado di difendersi da so-
la e d’avere, da sola, un peso globale proporzionato al suo peso economico, 
culturale e sociale? 

0. 3. 6. Dove finisce l’Europa? 

Una cosa è sicura: l’Ucraina è stata riconosciuta come un paese europeo 
soltanto da quando ha resistito agli attacchi della Russia. L’Europa ha dei 
confini sfumati ed una consistenza culturale che non necessariamente coin-
cide con la geografia.  

Mi si conceda perciò di porre un’ulteriore domanda: se accettiamo che 
l’Ucraina sia un paese europeo, perché non dovremmo ammettere che lo sia 
anche la Russia? Certo, per i motivi che abbiamo detto prima, e perché la 
Russia è troppo diversa dall’Europa per poterne fare parte. E perché anche i 
russi non si considerano europei, ma eurasiani, qualunque cosa significhi 
questo aggettivo.  

Recentemente, in Russia, è stato elaborato un mito, secondo il quale 
l’Europa dipenderebbe dagli Stati Uniti, mentre solo la Russia rappresente-
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rebbe l’unità di un’antica e presunta civiltà “eurasiana”8. Non c’è niente, in 
questa ideologia da quattro soldi, che sia vero. Mosca è diventata la “terza 
Roma” solo dopo che la “seconda”, a metà del XV Secolo, divenne la capi-
tale dell’Impero Ottomano, vale a dire dell’unico Stato “eurasiano” che an-
cora oggi esista nel mondo: la Turchia. La quale non a caso sta tentando di 
salvaguardare la libertà dell’Ucraina, in nome dei pochi tatari turcofoni che 
ancora oggi vivono in Crimea; e per di più allo scopo di non dover condivi-
dere il Mar Nero solo con l’opprimente vicino russo. Dl resto le sterminate 
pianure che dividono l’Europa dalla Cina non hanno mai elaborato una 
qualche civiltà, visto che né gli Unni né i Mongoli hanno mai creato né uno 
Stato duraturo né una grande cultura. In realtà la cultura Russa è figlia 
dell’Europa, anche se dell’Europa orientale, vale a dire dell’Impero di Co-
stantinopoli. Solo il filosofume destrorso di Aleksandr Dugin può immagi-
nare che la Russia sia l’erede d’una cultura che non è mai esistita. 

Certo, geograficamente, l’Eurasia è un solo continente, anche se mille 
elementi separano la cultura occidentale da quella islamica, da quella india-
na e da quella cinese, che sono nate e si sono sviluppate tutte ai margini 
dell’Eurasia, e non al suo centro. Allora, in questo contesto, che cos’è la 
Russia? 

All’inizio di Guerra e pace, nel corso d’una conversazione che si svolge 
in gran parte in francese, leggiamo: “La Russia sola dev’essere la salvatrice 
dell’Europa”, naturalmente dalla Francia di Napoleone. “Il nostro Benefat-
tore” – vale a dire lo zar Alessandro I – “conosce la sua alta missione e le 
sarà fedele”. 

Ecco come, in un grande romanzo, i russi descrivono la propria funzione 
storica: essere i salvatori dell’Europa dagli effetti nefasti della modernità.  

Certo, questa “alta missione” viene attribuita ad un Imperatore, non a un 
dipendente del KGB trovatosi avventurosamente ai vertici dello Stato russo. 
Ma in fondo è sempre stato questo il modo in cui la Russia si è pensata, an-
che negli anni del comunismo. E questa missione non è d’uno Stato o d’una 
nazione, ma d’un impero. 

Questa missione, inoltre, è propria della cultura popolare e della straordi-
naria tradizione culturale della Russia. La Russia è un paese ortodosso, e la 
cultura ortodossa proviene direttamente dal cristianesimo platonico greco 
dei primi secoli della nostra era. 

Non riconoscere che la Russia è una componente essenziale dell’Europa 
e dell’Occidente può essere solo l’effetto d’una cecità politica paragonabile 
a quella di Napoleone e di Hitler, che sono stati entrambi sconfitti da questo 
grande paese. Per due volte la Russia ha davvero salvato l’Europa dagli ef-
fetti peggiori della modernità. 

                                                 
8 Su questo punto cfr. D. Citati, Mille e un’Eurasia. Immaginario e realtà nella geopoli-

tica russa; D. Santoro, Ankara è ferma al bivio fra Washington e Mosca; “Limes”, cit., p. 
241 sgg. e p. 115 sgg. 
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Naturalmente nulla, nella politica di Putin, fa pensare a qualcosa di così 
grandioso e sacro come una sovranità universale, anche se Putin – con 
l’aiuto del Patriarca di Mosca – vorrebbe farlo credere.  

Ma nulla di universale e di sacro si ritrova nemmeno nell’attuale politica 
dei paesi europei o degli Stati Uniti. Putin, attaccando l’Ucraina, ha attacca-
to indirettamente anche l’Europa dell’Unione. E l’Europa timidamente ini-
zia ad esistere anche in Russia. Non a caso l’attacco a Kiev è stato accom-
pagnato da leggi che giustificano una censura quasi assoluta, che ostacolano 
le manifestazioni di dissenso politico e hanno allontanato i giornalisti stra-
nieri dalla Russia. In pochi giorni, al seguito dell’attacco all’Ucraina, di 
queste leggi e delle sanzioni da parte dei paesi occidentali, la Russia sembra 
tornata in una situazione d’isolamento paragonabile solo agli anni della 
guerra fredda. In fondo, attaccando l’Ucraina, Putin ha attaccato anche un 
modello di sviluppo democratico del proprio paese, che avrebbe potuto por-
tare quest’ultimo si posizioni simili a quelle dei paesi dell’Unione Europea. 
Per questo dicevamo che l’attacco all’Ucraina è anche, immediatamente, un 
attacco all’Europa occidentale ed agli Stati Uniti.  

I paesi occidentali, in questa situazione, devono fare attenzione a non at-
tribuire alla Russia la responsabilità delle decisioni di Putin: cosa difficile, 
perché la linea aggressiva delle sue decisioni politiche è di fatto appoggiata 
da strati vastissimi della popolazione, sia per le informazioni deformate che 
trasmette il regime, sia per la prossimità della politica putiniana ai modelli 
autocratici del passato. 

Qualche giorno fa un’università italiana ha prima annullato e poi rimesso 
in calendario un corso su Dostoevskij, come se Dostoevskij fosse un amico 
di Putin. Dostoevskij è vissuto a San Pietroburgo, dove è nato Putin. Ma 
l’unica analogia finisce qui.  

La cultura russa ha molto da insegnare all’Europa, come l’Europa ha an-
cora molto da insegnare alla Russia, dal punto di vista del rispetto dei diritti 
civili e della libertà di protestare e pensare. E sarebbe estremamente utile, 
invece di levare delle nuove barricate ideologiche, facilitare quanto più pos-
sibile gli scambi culturali fra l’Occidente e la Russia, proprio perché la cul-
tura russa è, di fatto, occidentale9, e perché solo la cultura democratica occi-
dentale può impedire che la Russia torni a chiudersi in una cieca e pericolo-
sa autocrazia. Se tutti lo riconoscessimo, potremmo trarre dalla dolorosa 
guerra che sta insanguinando l’Ucraina il riconoscimento del fatto che la 

                                                 
9 Questo solitamente non è riconosciuto perché, dietro la distanza fra l’Europa occiden-

tale e la Russia, c’è lo scisma fra la Chiesa di Roma e quella di Costantinopoli. Attualmen-
te, tuttavia, le relazioni fra il Vaticano e la Chiesa di Costantinopoli sono molto cordiali; ed 
è da segnalare che, mentre l’autocefalia della Chiesa ortodossa ucraina è stata riconosciuta 
da Costantinopoli, essa invece non è stata riconosciuta affatto dal Patriarcato di Mosca; con 
la conseguenza paradossale che, in Ucraina, non ci sono solo due Chiese, una della quali – 
quella uniate – si ricollega a Roma, mentre l’altra è rimasta ortodossa, ma anche due Chiese 
ortodosse, una delle quali si ricollega a Costantinopoli, mentre l’altra è rimasta fedele al 
Patriarca di Mosca. 
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Russia non è meno necessaria all’Europa di quanto l’Europa non sia neces-
saria alla Russia. 

Nel momento in cui scrivo, nessuno può predire come si evolverà la si-
tuazione politica determinata dalla decisione di Putin. Quel che è certo è che 
si è concluso per sempre un periodo che era iniziato, trent’anni fa, con 
l’implosione dell’Unione Sovietica. 

Per questo il problema delle relazioni fra la politica e l’etica oggi non è so-
lo un problema teorico o filosofico, ma è anche un concreto problema pratico. 

0. 3. 7. Dalla geopolitica all’etica politica 

La tradizione alla quale mi riferisco in questo libro è, del tutto consape-
volmente, quella della teologia politica ebraico-cristiana occidentale: 
dall’Antico Testamento a Platone, dal Nuovo Testamento ad Agostino, da 
Thomas More a Spinoza, Hobbes, Kant, Hegel e Marx; per giungere ai filo-
sofi più recenti: Schmitt, Benjamin, Arendt, Weil, fino ad Adorno e Marcu-
se10. Naturalmente so bene che il tema della sovranità è concepito in modo 
differente al di fuori di questa tradizione, per esempio in Cina, in India o nel 
mondo islamico. L’universalismo al quale mi riferisco non è affatto univer-
sale, se non perché è totalmente occidentale. Lo stesso concetto 
d’universalismo – fin dal tempo remoto di Roma – non è mai stato altro che 
una metafora dell’imperialismo. Lo Stato tende inevitabilmente a divenire 
un impero e, quando non può farlo, è perché fa già parte d’un altro impero 
che lo include. 

Da un punto di vista geo-politico11, tutto ciò che diremo in questo libro 
non è che un’ideologia perdente, elaborata in un’Europa che s’è ormai ras-
segnata, dalla fine della seconda guerra mondiale, ad avere sostanzialmente 
perduto la propria sovranità, avendo perduto i propri imperi coloniali. 
L’Europa, dopo, è stata divisa fra due imperi, guidati dagli Stati Uniti e 
dall’Unione Sovietica e oggi tenta, in un mondo le cui scelte sono determi-
nate anche dalla Cina, dall’India e da alcuni paesi arabi, di ritrovare un ruolo 
geo-politico determinante, attraverso il mito dell’Unione.  

Dal punto di vista geo-politico, niente è meno concretamente realizzabile 
della possibilità che l’Europa, attraverso l’Unione, torni ad avere una fun-
zione decisiva nelle scelte politiche globali. Del resto nessuna utopia politi-
ca s’è mai concretamente realizzata e, quando si è pensato che questo avve-

                                                 
10 Non avevo ancora diciott’anni quando lessi Eros e civiltà e L’uomo a una dimensio-

ne. Questa lettura fu determinante più tardi nella mia scelta di praticare la psicanalisi senza 
rinunciare a pensare. 

11 Mi riferisco in primo luogo all’enorme lavoro compiuto in questi anni dalla benemeri-
ta rivista “Limes”, che descrive impietosamente e molto realisticamente i meccanismi di 
potere che regolano le scelte politiche, oggi non diversamente da come accadeva due mil-
lenni fa. 
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nisse, come nel “socialismo reale” di Lenin o di Mao, questa realizzazione 
ha dato luogo a nuovi autoritarismi, per niente democratici.  

Ciò non significa, però, che una politica sia possibile senza un fondamen-
to utopico. Se così fosse, non ci sarebbe mai stata nessuna sovranità, e le re-
lazioni fra gl’individui della specie homo sapiens non sarebbero mai state 
differenti dalla guerra di tutti contro tutti (bellum ominium contra omnes). 
La stessa civiltà umana, in fondo, non è mai stata altro che un’utopia realiz-
zata. La sovranità è sempre stata una trasformazione civile della violenza, in 
quanto gli Stati sovrani si sono auto-attribuita l’unica violenza legittima, nel 
diritto penale e nella guerra. Quindi l’utopia fa parte costitutivamente della 
gestione politica e giuridica – e perciò anche etica – di qualunque res publi-
ca. Per questo l’utopia kantiana di rendere la guerra impossibile, attraverso 
una federazione universale degli Stati, merita ancora d’essere presa sul se-
rio. Il pensiero opera lentamente e per strade spesso del tutto inattese, ma 
opera sempre fra gli uomini, semplicemente perché gli uomini sono, a quan-
to ne sappiamo, l’unica specie, nell’intero universo, capace di parlare. Ciò 
rende la politica un terreno privilegiato della filosofia, e soprattutto di quella 
parte della filosofia – l’etica – che si occupa dell’atto12. 

Oggi la globalizzazione finanziaria e l’informatizzazione del sapere ren-
dono percettibile il rischio che il grande mito apocalittico cristiano 
dell’Apocalisse si stia confrontando con un nuovo Anticristo13, particolar-
mente pericoloso proprio perché opera nel nome del progresso. Questo ri-
schio, a nostro modo di vedere, va sventato, attraverso una collaborazione di 
tutti coloro che sono ancora capaci di pensare. Infatti, se sventarlo non fosse 
possibile, a che servirebbe pensare, parlare ed educare? Infatti, se una so-
vranità comune all’intero pianeta non verrà riconosciuta da tutti, questo mi-
sconoscimento potrebbe contribuire a rendere inabitabile l’unico pianeta in 
cui possiamo vivere14.  

La diffusione planetaria del Covid-19 e l’attuale guerra in Ucraina dimo-
strano che i problemi di uno Stato sono i problemi non solo di tutti gli Stati, 
ma anche di tutti i singoli esseri umani.  

I milioni di morti che il Covid-19 ha prodotto fino ad oggi, come i troppi 
morti che sta producendo la guerra in Ucraina, richiedono da parte nostra 

                                                 
12 Per questo ho esitato a lungo se utilizzare, nel sottotitolo di questo libro, il termine 

“teologia politica” o il termine “etica politica”. Ho deciso per la seconda ipotesi semplice-
mente perché, a mio modo di vedere, la teologia politica altro non è mai stata che 
un’approssimazione all’etica. 

13 Non a caso, come vedremo, il mito apocalittico, attraverso la dimenticanza da parte di 
Freud del nome del pittore degli affreschi d’Orvieto, che raffigurano appunto l’apocalisse, 
sta alla base anche della psicanalisi. 

14 Il recente incontro internazionale svoltosi a Glasgow ha ancora una volta rinviato la 
soluzione del problema e il passaggio all’uso delle fonti d’energia non inquinanti sembra 
essere considerato non urgente, dinanzi ai problemi d’approvvigionamento energetico pro-
vocati dalla guerra in Ucraina. 
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l’elaborazione d’un lutto che non possiamo misconoscere. Questo libro sulla 
sovranità vuole dare un contributo a un dibattito che, forse, è già timidamente 
incominciato, e che dovremo contribuire tutti ad allargare ed approfondire. 

Il percorso che compiremo è in tre tappe. Nella prima parte verrà consi-
derato il concetto di sovranità, in relazione allo stato d’eccezione, ripren-
dendo le tesi di Carl Schmitt. Nella seconda parte verranno considerate le 
premesse ebraico-cristiane della teoria moderna della sovranità. Infine nella 
terza parte affronteremo il problema della democrazia, in relazione alla li-
bertà ed alla partecipazione.  

Certo, sappiamo bene che la democrazia, alla quale noi occidentali di-
ciamo di tenere tanto, lascia piuttosto indifferenti molti russi, cinesi, indiani 
e musulmani. Ma il mondo globalizzato in cui viviamo oggi non si sarebbe 
mai sviluppato senza il contributo della scienza occidentale. Quindi noi oc-
cidentali abbiamo il dovere d’estendere con la ragione e gli scambi culturali 
il nostro modello di libertà individuale anche a quei paesi che li ignorano. E 
non è certo con le guerre che ci riusciremo. 

Tutti siamo sovrani. Almeno è questo il principio radicale – anche se 
spesso annacquato dal diritto costituzionale – della democrazia. Perciò tutti 
siamo tenuti a difendere la nostra libertà, anche se, per difenderla, fosse ne-
cessario rischiare la nostra stessa vita. Freud pensava che gli esseri umani 
sono disposti a sacrificare la propria libertà in nome dell’illusione d’un po’ 
di sicurezza. Ma varrebbe ben poco una sicurezza in cui non ci fosse più 
spazio per decidere nulla e in cui tutti fossimo servi d’un potere cieco e di-
struttivo.  

 
Padova, aprile 2022 




