


Presentazione 
 
 
Lo scientismo moderno, volendo spiegare ogni cosa in termini quantitativi, ha 

finito per negare la stessa possibilità della libertà della scelta. Ma, se nessuna scelta 
può essere libera, allora l’etica non si potrà più distinguere dal rispetto d’una legge 
che non sarà più fondata in nessun atto sovrano, e quindi libero. Lo scientismo ha 
finito così per elaborare una teoria secondo la quale la mente in nulla si 
distinguerebbe dall’operatività d’una macchina. L’intelligenza artificiale, che i 
computer consentono di produrre, aprirebbe così l’orizzonte orwelliano di un 
universo in tutto dominato dalle macchine.  

Certo, tutti sappiamo che i computer sono utilissimi, ma semplicemente perché 
le loro capacità di calcolo sono superiori a quelle della mente. Questo significa che 
la mente di noi viventi non è solo una macchina, ma anche qualcosa di 
profondamente diverso, connesso con la vita. Questo qualcosa viene chiamato 
psiche, come se questa parola, oggi, significasse qualcosa di diverso da quel che ha 
sempre significato, vale a dire anima. 

L’anima non è propria solo di noi esseri umani, capaci di parlare e quindi di 
pensare, ma anche di tutti gli animali – che si chiamano così proprio perché ne 
hanno una – e forse anche delle piante. La connessione fra la psiche e la vita è così 
forte che a volte la prima parola, quando interviene in un antico testo greco, 
dev’essere tradotta con la seconda: avere un’anima significa, semplicemente, 
vivere. 

La cibernetica non è stata l’unica scienza moderna a cancellare la vita dalla nostra 
esperienza, perché anche la psicologia e la psicanalisi hanno troppo spesso seguito 
questo pericoloso piano inclinato, a causa dell’inconscio, come se il funzionamento 
di quest’ultimo non si distinguesse in nulla da quello d’una macchina pensante. 

In realtà Freud ha sempre pensato che nulla di quello che si trova dell’inconscio 
vi è entrato da qualcosa di diverso dalla coscienza. Anche la coscienza, del resto, è 
in buona parte inconscia. Ma questo non significa che la mente possa essere solo 
inconscia, visto che tutto ciò che vive si raddoppia, perché qualunque coscienza si 
produca per un essere vivente, fin dal famoso procariota di cui parla Freud, si 
produce necessariamente in una divisione, come manifesta la stessa parola 
coscienza (cum-scientia): quando noi viventi sappiamo, sappiamo sempre d’essere 
noi a sapere. La divisione del soggetto è insomma alla base della sua unità. Ed è 
forse per questo che il primo libro occidentale di politica, la Repubblica di Platone, 
si conclude con il mito dell’immortalità dell’anima. 
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Parte III  

Libertà e sovranità 



3.1. Chi è sovrano? 

3. 1. 1. Terzo movimento 

Dopo un primo tempo, o movimento, che abbiamo dedicato all’esplorazione del 
concetto di sovranità – soprattutto in base ai più recenti processi di globalizzazione 
(informatizzazione, finanziarizzazione) – ed un secondo movimento, che abbiamo 
invece dedicato alle radici teologico-politiche della democrazia, concluderemo ora 
il nostro percorso con una riflessione sull’urgenza d’una teoria politica e giuridica 
degna del nostro tempo e dei problemi che vengono posti oggi alla vita di chiunque. 

La drammatica crisi imposta dalla diffusione del Covid-19 non ha fatto che met-
tere allo scoperto i problemi politici e civili che si erano posti all’intero pianeta 
dopo la fine della guerra fredda. Non entreremo certo nel merito dei singoli pro-
blemi politici e sociali che si sono verificati, ma affronteremo solo le premesse 
ideologiche, sempre conservatrici, che giustificano i successi della globalizzazione, 
ma tendono proprio per questo a non far emergere i problemi che essa provoca. Le 
premesse ideologiche della globalizzazione possono riassumersi in tre punti:  

1. il primato della finanza sull’economia, che rischia di produrre un riscalda-
mento nefasto del nostro pianeta;  

2. la diffusione dei meccanismi informatici, che rischiamo d’annullare la forma-
zione culturale e civile;  

3. il primato della legalità sulla legittimità, che riduce la democrazia ad un re-
gime di fatto incontrollabile da parte d’una popolazione sempre più lontana dalle 
fonti della propria libertà. 

La nostra specie merita un domani migliore, vale a dire di vivere in un pianeta 
abitabile, e che i diritti individuali di ciascuno – non ce ne sono altri – vengano 
riconosciuti a tutti i suoi componenti, che, per il fatto stesso d’essere capaci di par-
lare, sono gli unici veri sovrani del nostro pianeta. In questo, il grande mito kantiano 
della sovranità universale e federale d’un solo Stato merita d’essere riconosciuto 
come fonte di un’utopia politicamente, cioè praticamente rilevante. Il fatto che que-
sta utopia in fondo altro non sia che una ripresa laica o secolarizzata del grande 
mito cristiano della Gerusalemme celeste ci fa capire quanto radicata ed antica essa 
sia, visto che, per generarla, sono occorsi due millenni e mezzo di storia. 

Però questa utopia, per iniziare ad essere, se non realizzata, almeno pensata come 
realizzabile, impone che si crei un movimento popolare, vale a dire concretamente 
politico, che possa man mano farla emergere prima come possibile, poi come gra-
dualmente realizzabile. 

Dopo la pandemia, la crisi politica internazionale, provocata di recente dall’at-
tacco della Russia all’Ucraina, ha fatto precipitare il pianeta in una situazione che 
sembra paragonabile solo a quella della prima metà del secolo scorso. Paradossal-
mente, la guerra fredda, attraverso il pericolo delle armi nucleari, aveva consentito 
di salvaguardare complessivamente la pace fra le maggiori potenze. Oggi sembra 
che invece l’Europa, a causa della sua frammentazione, rischi di rimanere schiac-
ciata fra le esigenze opposte della Russia e degli Stati Uniti. 

Il pacifismo suggerisce che all’aggressione militare si dovrebbe rispondere non 
armando il paese aggredito, ma con la diplomazia: come se la Francia e la Turchia 
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non ci avessero provato. Dinanzi ai pericoli della situazione attuale, dalla quale senza 
dubbio gli Stati Uniti non hanno fatto niente per mettere il mondo al riparo, la nostra 
utopia federalistica – europea prima e universale poi – sembra avere acquisito una 
sua macabra attualità, in quanto è l’unica che potrebbe garantire, anche se non imme-
diatamente, un disarmo e una pace effettiva fra tutti gli Stati del pianeta.  

Sarà possibile tornare a vivificare con l’utopia la politica? Riuscirà una forza 
politica concreta a rendere popolare un mito così arduo? Naturalmente non lo sap-
piamo. La storia segue sempre dei percorsi misteriosi, che nessuno riesce mai a 
calcolare e a prevedere. Tutti coloro che hanno dedicato la propria vita a pensare la 
sovranità, da Platone a Marx, sono stati, nella loro vita, pur avendo avuto molti 
interlocutori e dei seguaci, degli uomini soli. Ma senza la loro solitudine la nostra 
specie non avrebbe mai avuto un destino molto diverso dalla trasformazione dell’in-
tera società in un immenso termitaio. 

1. 1. 2. Zó(i)on politikón 

L’uomo è un animale politico, zó(i)on politikón, sosteneva Aristotele. La politica 
è quindi un’attività esclusiva della nostra specie. Certo, molte specie animali hanno 
delle strutture sociali che sembrano politiche, come le api e le formiche, ma non lo 
sono, perché solo gli uomini parlano. L’atto politico, di conseguenza, è possibile 
solo grazie all’altra caratteristica esclusiva della nostra specie: la parola. Tuttavia 
la parola non basta a determinare la politica, che dipende dalle decisioni e dagli atti 
che riguardano un’intera comunità: per i greci prima di tutto la città, la pólis, come 
fa capire la stessa parola “politica”. La politica ha quindi, prima ancora che una 
determinazione linguistica o logica, una determinazione etica.  

Sarà bene sottolineare subito che la parola latina animal, e la parola greca zó(i)on, 
derivano da radici differenti. Mentre zó(i)on ha la stessa radice del verbo zá(i)o, che 
significa vivere, la parola latina ha invece a che fare con l’anima. Gli animali, com-
presi gli uomini, mentre in Grecia sono coloro che vivono, a Roma sono coloro che 
hanno un’anima. 

Beninteso, questa divergenza, pur essendo significativa, non è affatto grande, 
perché le due lingue sottolineano due aspetti differenti, ma intimamente collegati 
fra loro, dal momento che anche per Aristotele tutti gli esseri viventi – le piante, gli 
animali, gli uomini – sono dotati di anima, benché con qualche differenza (anima 
vegetale, animale, razionale). Quindi non c’è vita senza un’anima. Perciò l’anima 
è, prima di tutto, la capacità di vivere. Invece non tutte le forme viventi sono capaci 
di parlare, quindi l’anima razionale è propria ai soli uomini. 

Ora, la vita non è delle specie, neppure della nostra, ma dei singoli viventi, per-
ché l’anima e la vita sono ipostasi che appartengono esclusivamente e realmente 
solo ai singoli, mentre alle specie esse sono ascrivibili solo concettualmente (le spe-
cie vivono finché vive almeno un loro rappresentante e, dopo la sua morte, si estin-
guono). 

Del resto la vita appartiene solo ai singoli viventi, e solo i singoli viventi possono 
svolgere un’attività politica, cosa che non possono fare, ovviamente, né i concetti 
né le leggi. È bene sottolineare questo punto, perché può essere utile per risolvere 
chiaramente il problema con cui s’è confrontata sempre la teologia politica: chi è 
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sovrano? A questa domanda, le parole di Aristotele consentono di dare una risposta 
generale: ogni vivente che sia in grado di parlare è sovrano, perché la politica, in 
effetti, altro non è che il concreto esercizio della sovranità. Del resto la vita d’ogni 
vivente – anche quella degli animali e delle piante – è sempre interamente scandita 
dal tentativo d’affermare quella che, in questo caso, solo l’incapacità di parlare 
c’impedisce di chiamare la propria sovranità. In effetti è chiaro che, quando un ani-
male delimita il proprio territorio, o difende i suoi cuccioli, in fondo sta facendo 
proprio questo. Certo, gli animali non parlano, ma, se sono in grado di delimitare 
un territorio o di distinguere i propri cuccioli dalle prede, questo comporta che in 
loro sia già all’opera una distinzione che, se non è ancora linguistica, è tuttavia, 
sebbene blandamente, concettuale. 

3. 1. 3. La sovranità nelle democrazie 

Un tempo, quando si credeva che la sovranità fosse dei re, la si attribuiva a un 
singolo individuo, e non certo a ciascun individuo. La politica, tuttavia, è nata in 
Occidente dalla riflessione dei greci, che non avevano monarchi, perché le loro città 
avevano dei regimi democratici o oligarchici (non a caso a Sparta i re erano due, 
proprio per sottolineare il fatto che questa città non era una monarchia). I greci non 
avevano un perfetto equivalente della parola “sovranità”. Tuttavia le loro città, 
quando hanno sconfitto i re di Persia, sapevano con ogni evidenza di non essere 
meno sovrane del Re che dominava su immensi territori. Da quando però si è pen-
sato che la sovranità spettasse ai popoli, il che non è accaduto che nel corso del XIX 
Secolo, questo punto è diventato meno chiaro.  

Che significa dire che un popolo è sovrano? Significa attribuire la sovranità ad 
un’entità plurale, come il popolo, o bisogna attribuirla piuttosto a ciascun singolo 
individuo? A questa domanda è bene dare una risposta, anche perché da quella che 
daremo dipenderà il modo in cui intenderemo la democrazia.  

Nel nostro percorso, abbiamo sostenuto che la risposta giusta è la seconda (la 
sovranità spetto a ciascun individuo), perché la prima (la sovranità spetta solo al 
popolo), nelle democrazie, confonde la sovranità con la delega, in quanto il popolo 
si fa rappresentare dagli organi politici che elegge; e con la legge, in quanto un 
popolo è sovrano solo in quanto condivide il diritto di cittadinanza d’uno stato. 
Inoltre, come abbiamo visto nella prima parte del nostro percorso, quando si fa di-
pendere la sovranità dal diritto, la sovranità viene fatta dipendere da una legge che 
non avrebbe alcun valore giuridico, se non esprimesse una volontà sovrana, perché 
non sarebbe una componente del diritto, ma una semplice imposizione tirannica.  

La Costituzione italiana, per esempio, attribuisce al popolo la sovranità, ma non 
specifica se il popolo la ha solo nel momento in cui esprime la sua volontà in una 
votazione o sempre. Inoltre il concetto stesso di popolo italiano è determinato da 
alcune leggi (fra le quali la stessa Costituzione), secondo le quali sono italiani i figli 
e i nipoti d’italiani, anche se da decenni non vivono in Italia, ma non sono italiani 
gl’immigrati e i loro figli, a meno che questi non vengano ammessi alla cittadinanza 
quando divengono maggiorenni. Il paradosso diviene allora che la legge stessa fi-
nisce, in questo modo, per divenire sovrana, mentre nessuna legge lo può essere, 
perché nessuna legge può mai decidere alcunché. Soltanto un individuo vivente può 
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farlo, per esempio votando, legiferando o giudicando. Quindi la sovranità non è una 
dimensione della legge, ma è una dimensione della vita, e proprio per questo rende 
la legge una componente non arbitraria del diritto. 

Inoltre il fatto stesso d’attribuire la sovranità ai cittadini d’uno Stato contraddice 
il concetto di sovranità, perché pone come sovrano lo Stato stesso, vale a dire, di 
nuovo, un’astrazione. Uno Stato, in effetti, non ha altra vita che quella dei suoi 
cittadini, che hanno al suo interno dei diritti politici, come curiosamente si dice, con 
un’espressione che fa pensare a torto che possa esistere un diritto non politico o un 
individuo non sovrano, vale a dire schiavo.  

Supporre poi che lo Stato sia sovrano porta inevitabilmente a trasformare la po-
litica in burocrazia. Infatti l’interpretazione burocratica della sovranità è stata pro-
dotta nella storia nel periodo del nazionalismo europeo e si presta molto male a 
descrivere la realtà del mondo d’oggi, nel quale la sovranità viene spesso usurpata 
da centri di potere finanziario che, per garantire i propri interessi, finiscono per 
compromettere la stessa possibilità di vivere sul nostro pianeta, come dimostra per 
esempio il problema geopolitico del riscaldamento dell’atmosfera. 

È perciò divenuto urgente concepire la sovranità in modo etico, il che vuol dire 
in un modo in cui la relazione fra la sovranità e gli esseri umani possa non contra-
stare con la libertà dei singoli. Se l’uomo come specie è quindi un animale politico, 
non è perché ad agire politicamente sia la specie homo sapiens, ma è invece perché 
i singoli individui appartenenti a questa specie sono “animali politici”, vale a dire 
sovrani. Ma, se la sovranità spetta a ciascun essere umano, una teoria della sovranità 
che sia utile a guidare le scelte politiche, oggi, non può che essere al tempo stesso 
sovrastatale e democratica. 

3. 1. 4. L’utopia kantiana e la sovranità globalizzata 

L’utopia kantiana della federazione di tutti gli Stati del pianeta come unico modo 
sicuro d’evitare per sempre le guerre, dopo i due conflitti mondiali, come abbiamo 
già detto, ha avuto qualche parziale realizzazione pratica, come la creazione della 
Società delle Nazioni e dell’Onu, l’istituzione di alcuni tribunali internazionali ed 
il progetto d’una federazione europea. 

Su questi elementi ci siamo già soffermati nella prima parte del nostro percorso. 
Ci limitiamo solo ad aggiungere che oggi, se tutti gli Stati del pianeta delegassero 
all’ONU alcune funzioni di governo, soprattutto gli eserciti e gli armamenti, la Fe-
derazione globale di tutti gli Stati sarebbe facilmente realizzata. Naturalmente, se 
questa rimane ancora oggi una perfetta utopia, è perché nessuno Stato vuole dele-
gare alcune funzioni – soprattutto militari, giuridiche ed economiche – ad un’entità 
sovrastatale che non sarebbe in grado di controllare. Se si realizzasse una federa-
zione, questo comporterebbe che i singoli Stati rinuncerebbero ad una parte della 
gestione del proprio territorio e della propria popolazione. Ed è del tutto evidente 
che nessuno vuole rinunciare alla propria libertà di scelta, perché nessuno Stato si 
fida degli altri. Persino nell’Unione europea, nella quale queste deleghe sono rima-
ste molto limitate, ciascuno Stato continua ad avere una politica estera autonoma, 
anche se questo spesso si ritorce a danno dell’efficacia delle scelte politiche di tutti 
gli Stati membri. Uno Stato sovrano difficilmente è disposto a cedere una parte 
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della propria sovranità, se non quando è costretto a farlo, per esempio dopo la per-
dita d’una guerra.  

In effetti la sovranità comporta sempre la trasformazione giuridica d’un potere 
acquisito con un atto di violenza. Proprio per questo gli Stati pretendono giuridica-
mente d’avere il monopolio dell’unica violenza legale, che si manifesta nel potere 
giudiziario e nella capacità di dichiarare guerra ad un altro potere sovrano. Quando 
il potere sovrano trasforma le distruzioni belliche in opere di civilizzazione, si at-
tribuiscono grandi meriti agli uomini di Stato, che però rimangono dei criminali 
tutte le volte che questo non accade. Nessuno pensa ad Alessandro Magno, a Cesare 
o a Napoleone come a degli assassini, anche se, nelle loro campagne militari, hanno 
ucciso migliaia di persone. Tutti pensano però che Gengis Khan o Hitler siano stati 
solo dei massacratori. 

Le due guerre mondiali, che hanno provocato milioni di morti, non a caso sono 
state l’occasione per cui si è pensato, per la prima volta, che delle organizzazioni 
internazionali come la Società delle Nazioni o l’ONU potessero tentare d’evitare le 
guerre, e che ci siano anche in coloro che esercitano legalmente dei poteri sovrani 
dei limiti, oltre i quali il governo stesso diviene una colpa. 

Ciò significa che, da circa un secolo, una sovranità internazionale e globale esi-
ste non solo perché è stata utopicamente descritta da un filosofo, ma perché può 
venire esercitata da alcune istituzioni, come l’ONU e i tribunali internazionali, che 
sono già, di fatto, anche se nessuno sembra essersene accorto, un pezzo di Stato 
globale, dal momento che queste istituzioni internazionali sono dotate d’una sovra-
nità sovrastatale almeno ideale. 

Certo, questa sovranità è, quasi sempre, incapace d’operare, perché gli Stati con-
tinuano a controllarla, come accade nell’ONU, dove gli Stati che hanno vinto la 
seconda guerra mondiale hanno un potere di veto che in pratica riduce a zero la 
capacità d’agire dell’Organizzazione. La sovranità implica necessariamente il con-
trollo e la gestione d’un esercito e d’una polizia, senza i quali essa si riduce ad una 
vuota sembianza.  

3. 1. 5. Il controllo della violenza 

La sovranità consiste da sempre nel monopolio della violenza legittima. La ge-
stione della sovranità, vale a dire la politica, è, di fatto, l’unico modo di temperare 
l’esercizio immediato della violenza con un’opera civile di governo. Per questo mo-
tivo la sovranità ha sempre tre aspetti: la legiferazione, l’amministrazione della giu-
stizia e la guerra.  

La sovranità, discendendo dall’atto d’un singolo, si è sempre dovuta confrontare 
con la sovranità degli altri, con degli strumenti che, prima del suo instaurarsi, sono 
solo quelli della violenza, mentre, dopo il suo instaurarsi, sono anche quelli della 
legiferazione, che però non cancella la prospettiva della guerra ed il diritto penale. 
Questo significa che la sovranità, come sapeva Carl Schmitt, non è mai pacifista, 
perché l’unica pace è quella che deriva dalla sicurezza del dominio (la pax Romana 
era garantita, com’è noto, dalle legioni). Tutti gli strumenti d’influenza verso 
l’esterno – economici, culturali, politici ecc. – sono tuttavia garantiti in ultima 
istanza solo dagli eserciti. È per questo che l’eliminazione della guerra, per Kant, 
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poteva essere garantita solo dalla creazione d’una confederazione mondiale degli 
Stati. Una confederazione mondiale ridurrebbe a due i campi d’esercizio della so-
vranità (la legiferazione e l’amministrazione della giustizia), eliminando la guerra, 
per il semplice motivo che un altro stato da combattere non esisterebbe (a meno di 
poco probabili guerre stellari con imperi che, per quanto ne sappiamo, esistono solo 
nei romanzi o nei film di fantascienza).  

La federazione mondiale sarebbe perciò equivalente ad un unico Impero mon-
diale, con la differenza per niente trascurabile che un solo impero assicurerebbe la 
sovranità ad un solo Stato, che dominerebbe sugli altri, mentre la federazione com-
porterebbe una parità fra tutti gli Stati aderenti. Essa equivarrebbe quindi ad una 
democrazia fra gli Stati. Di conseguenza in questa situazione gli eserciti si ridur-
rebbero a non essere altro che una forza di polizia interna, perché questo unico Stato 
federale non potrebbe avere alcun nemico esterno, ma solo, se mai, delle rivolte 
interne. 

In effetti, non dobbiamo dimenticare che, se la guerra è sempre stata una dimen-
sione costitutiva della sovranità, è solo perché tutti gli Stati hanno sempre teso a 
divenire degli Imperi. E questo non è meno vero oggi di quanto non lo fosse al 
tempo d’Alessandro Magno o di Cesare. Questo è del tutto naturale per gli Stati 
sovrani, che, per poterlo essere, devono necessariamente avere, se non degli imperi, 
almeno delle zone d’influenza. 

Alla fine della seconda guerra mondiale, i numerosi Imperi coloniali europei 
scomparvero, e furono sostituiti solo dalle aree d’influenza degli Stati Uniti e 
dall’Unione Sovietica. Oggi gl’Imperi sono più numerosi, anche se è difficile con-
tarli, perché, oltre alla Cina, che sicuramente è tornata ad avere un potere capace 
d’influenzare altri paesi, è evidente che gli Stati europei, come la Gran Bretagna, la 
Germania e la Francia, hanno ancora, o almeno pretendono d’avere, delle aree d’in-
fluenza, anche se in realtà fanno parte a loro volta dell’aria d’influenza degli Stati 
Uniti. Solo una federazione europea che avesse un solo governo e un solo esercito 
potrebbe tornare ad avere un ruolo autonomo nella politica globale, se gli Stati 
membri dell’Unione non si rifiutassero cocciutamente di delegare ad essa delle fun-
zioni di governo effettivo. 

Tuttavia le cessioni di sovranità si producono solo quando non sono affatto vo-
lontarie, ma necessarie. E le necessità possono sempre essere valutate diversa-
mente. Tuttavia le sovranità statali, quando non sono in grado d’espandersi, vo-
gliono sempre almeno sopravvivere.  

3. 1. 6. Il costo degl’imperi 

L’amministrazione d’un impero è molto costosa, perché richiede che una parte 
consistente dell’economia e della vita dei cittadini sia impegnata nelle guerre. Per 
esempio non è un caso che gli Stati Uniti, nei periodi dell’isolazionismo, abbiano 
sempre preferito l’esercizio pacifico del proprio potere ai costi enormi che hanno 
sempre comportato gli armamenti e gli eserciti. Non è un caso che gli Stati Uniti 
abbiano esitato ad entrare nella prima guerra mondiale, nella quale sono intervenuti 
solo quando il crollo della Francia e della Gran Bretagna avrebbe comportato anche 
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per loro un danno economico, mentre nella seconda guerra mondiale sono stati co-
stretti ad intervenire dall’attacco di Pearl Harbour. Ma dal periodo della guerra 
fredda in poi gli USA hanno sempre svolto una politica imperialistica. Per esempio 
il controllo dell’Afghanistan, che è tornato in pochi giorni ai talebani, è costato agli 
USA e ai loro alleati centinaia di miliardi di dollari e centinaia di vite di soldati 
(anche se è costato migliaia di vite agli afghani). 

Gl’imperi tuttavia si sostengono anche per motivi ideologici, benché questi non 
siano mai sufficienti ad investire in una guerra delle vite e delle risorse economiche, 
a meno che l’ideologia non ricopra degl’interessi immediati. I motivi ideologici per 
di più sono sempre opinabili, tanto più che il confine fra la falsa ideologia e la ne-
cessità civile non è mai tracciabile con una chiara linea di demarcazione. Un tempo 
i contrasti fra cattolicesimo e protestantismo furono sufficienti a giustificare delle 
lunghe guerre, anche se esse non furono mai realmente combattute per motivi reli-
giosi. Oggi queste motivazioni, che erano enormi nel periodo della guerra fredda, 
sembrano divenute del tutto inessenziali. Ma quando si ammantano da religione 
delle concezioni politiche ed economiche, il pericolo delle “guerre di religione”, 
che sono sempre state particolarmente sanguinarie, torna a divenire concreto. Que-
sta impostazione, che sembrava un avanzo del passato, è tornata a divenire attuale 
dopo l’attentato dell’11 settembre. 

I casus belli, tuttavia, non sono mai immediatamente religiosi, ma sono sempre 
degl’interessi politici ed economici a giustificarsi nelle ideologie. Nonostante le 
apparenze, le religioni in quanto tali sono sempre state chiamate dalla loro stessa 
natura ad essere tolleranti. Il motivo per cui il cristianesimo per più di due secoli 
non fu ammesso nell’Impero romano non fu mai religioso, ma squisitamente poli-
tico, visto che era in gioco il culto imperiale, quindi una componente essenziale, 
prima di Costantino, della concezione romana della sovranità. 

3. 1. 7. Alcuni buoni motivi per rifiutare il federalismo 

A ben vedere, anche il nazionalismo – di recente rispolverato dal sovranismo 
populista o conservatore – è un riferimento ideologico, per il fatto stesso che gli 
Stati nazionali sono sempre stati fondati anche su modelli culturali. E il fatto che il 
federalismo non sia riuscito fino ad oggi a creare delle ideologie politiche e sociali 
convincenti non contribuisce di certo a far divenire l’Unione europea un’effettiva 
federazione. 

Eppure subito dopo la seconda guerra mondiale dei motivi ideologici molto forti 
delle tesi del federalismo esistevano, e non erano solo quelli riassunti nella volontà 
d’evitare delle nuove guerre in Europa. Ma queste motivazioni ideologiche, perfet-
tamente evidenti nel Manifesto di Ventotene di Altiero Spinelli, furono subito di-
menticate, prima per il confronto fra il modello culturale del liberalismo capitali-
stico e quello del marxismo e poi per il semplice vuoto ideologico che il trionfo dei 
mass media ha creato dopo il crollo dell’Unione Sovietica. 

Perché l’europeismo non è mai diventato un’ideologia popolare? Probabilmente 
per gli stessi motivi per cui i partiti ideologici del dopo guerra sono stati sostituiti 
da aggregazioni politiche populiste e non dotate di nessun prestigio culturale. Ep-
pure nulla sarebbe più utile, oggi, di un’ideologia popolare, capace di contribuire 
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alla costruzione di nuovi modelli di governo e di amministrazione. Non a caso la 
pandemia ha reso subito evidente, con il suo improvviso scatenarsi, l’inadeguatezza 
delle posizioni politiche dei governi di molti Paesi.  

Se gl’interessi economici contrastanti fra gli Stati sono facilmente superabili con 
degli accordi politici, nazionali ed internazionali, della possibilità di creare delle 
federazioni fra Stati diversi sembra non importare niente a nessuno, proprio nel 
momento in cui la finanza è di fatto, attualmente, l’unica realizzazione compiuta 
del federalismo, anche se troppo parziale, e per di più realizzata a spese della stra-
grande maggioranza della popolazione del pianeta. Eppure di questo sembra pro-
prio che nessuno nemmeno si accorga, come se, per esempio, il funzionamento 
dell’Unione europea, o lo strapotere della finanza, o l’inadeguatezza delle istitu-
zioni sanitarie, soprattutto in vaste aree del pianeta, fossero dei problemi che riguar-
dino solo i Governi degli Stati. 

L’unica cultura interazionale che si sia creata, dagli anni Settanta in poi, è, in 
effetti, quella veicolata dalla rete web. Peccato che la rete web, pur essendo uno 
strumento prezioso di trasmissione dell’informazione, non produca quasi mai della 
cultura, perché non produce formazione. Eppure già Platone aveva perfettamente 
capito, nella Repubblica, che il primo compito d’ogni sovranità è quello della 
formazione. 

Attualmente nemmeno gl’ideali democratici sono condivisi da parti molto vaste 
del pianeta. La democrazia, per essere effettiva, deve fondarsi su una struttura so-
cio-economica che trovi adeguata questa soluzione. E qui le differenze sono enormi 
già in Europa, fra gli Stati che aderiscono all’Unione e la Russia, in America, fra 
gli USA e il Canada da una parte e l’America latina dall’altra, per divenire abissali, 
quando si passa a confrontare l’Europa, l’America e l’Australia con i Paesi africani, 
con quelli musulmani o con quelli dell’estremo Oriente. 

Tuttavia se la finanza e l’informazione sono già, di fatto, globali, ci si può chie-
dere perché anche la democrazia non possa gradualmente diventarlo a sua volta. La 
democrazia, certo, non è un bene da esportare. I tentativi abbastanza grotteschi degli 
Stati Uniti di trapiantare il modello democratico in Iraq o in Afghanistan, ammesso 
che siano stati sinceri (cosa che è assai poco verosimile), non potevano nemmeno 
essere proposti, in assenza d’una base socio-culturale che fosse in grado di farsi 
supporto realmente d’una politica democratica. Questa base va costruita, se si vuole 
realmente far coincidere la sovranità globale con il modello democratico. Nessuno, 
infatti, vorrebbe una federazione il cui prezzo fosse l’adattamento ad una tirannia, 
poco importa se colorata di capitalismo o di religione. 

3. 1. 8. Presupposti trascendentali dell’utopia federalistica 

Se si pensa alla situazione in cui vivono oggi sette miliardi di persone, il progetto 
utopico della creazione graduale d’una federazione mondiale può sembrare un so-
gno folle ed utopistico, e così è senza dubbio. Tutte le trasformazioni politiche si 
pagano, ma il prezzo da pagare, per costituire una federazione effettiva, anche solo 
fra i Paesi europei, sarebbe vertiginosamente alto. Se poi pensiamo ad una federa-
zione planetaria, le difficoltà sarebbero così enormi che sarebbe infinitamente più 
saggio pensare che questo sogno è solo una vuota fantasticheria. 
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Nell’utopia federalistica mondiale, quindi, attualmente, non c’è niente di reali-
stico. Tuttavia il punto non è questo. La storia segue percorsi inattesi ed a volte 
sorprendenti. Chi avrebbe creduto, nel periodo in cui a Roma regnavano Marco 
Aurelio o Settimio Severo, che l’Impero, nel breve volgere di meno di due secoli, 
si sarebbe totalmente cristianizzato? O che gli ebrei, dopo quasi due millenni, sa-
rebbero tornati a fondare uno Stato d’Israele? Perciò prescindiamo del tutto dal rea-
lismo, che ci costringerebbe a diventare profeti, invece che filosofi, e chiediamoci 
intanto perché una sovranità globale non possa che fondarsi sul presupposto della 
democrazia. 

Non si tratta, qui, d’una preferenza ideologica, ma, come cercheremo di mostrare 
in quest’ultima tappa del nostro percorso, d’una necessità trascendentale, che 
quindi dipende da una logica, e non da un dato di fatto. Se l’uomo è un animale 
politico, come diceva Aristotele, la prospettiva dell’umanità è quella della creazione 
d’una sola sovranità globale e democratica. Certo, per dimostrarlo – trascendental-
mente, e non di fatto – occorrerebbe prima dimostrare che tutti i singoli uomini – 
gli unici concreti e reali, mentre l’uomo ha solo una realtà concettuale – sono ne-
cessariamente gli unici individui sovrani, e che la loro realtà, per essere politica, 
dev’essere intesa come non solo come corporea, ma anche psichica. Il corpo umano 
non è molto diverso da quello delle scimmie e degli insetti. Ad essere radicalmente 
diverso è solo il pensiero. E i singoli uomini pensano separatamente. Non esiste un 
pensiero “umano”, ma solo un pensiero individuale, e proprio per questo Aristotele 
non aveva torto nel dire che l’uomo è un animale politico. Lo è perché ciascun 
uomo ha una vita propria ed un pensiero proprio. Di conseguenza ciascun essere 
umano può essere sovrano solo in quanto è libero. 

In prima approssimazione, in effetti, possiamo dire che non ci sarebbe nessun 
atto – e quindi nessuna etica – se non ci fosse nessuna libertà. Quindi la libertà 
individuale e la democrazia possono essere dedotte in modo trascendentale1. Da un 
punto di vista trascendentale, quindi, la federazione mondiale di tutti gli Stati è ne-
cessaria perché la sovranità spetta realmente solo a ciascun singolo uomo. Ed è pro-
prio per questo che una federazione mondiale non potrebbe che essere democratica. 

Certo, la concezione democratica dello Stato deriva solo da una cultura partico-
lare, quella che attribuiamo all’Occidente ed alla sua tradizione culturale e civile, 
che ha avuto la sua culla in Europa, e prima ancora attorno al Mediterraneo. Solo 
nel VII Secolo l’islamizzazione delle rive meridionali di questo mare ha sottratto 
l’Africa, la Siria e più tardi l’attuale Turchia ad un Impero che, per quanto fosse 
uno fra molti Stati, aveva però la pretesa d’essere universale. In realtà non sarebbe 
difficile mostrare che la religione e la cultura islamiche derivano in ultima istanza 
dalla stessa religione e cultura ebraica dalla quale è derivato anche il cristianesimo. 
Ed attualmente, nel mondo globalizzato, non sarebbe difficile dimostrare in primo 
luogo che l’Occidente s’estende all’intera Russia, alle Americhe e all’Australia, e 
in secondo luogo che anche i Paesi africani ed asiatici partecipano in qualche modo 
della cultura occidentale, in quanto partecipano agli scambi globali e alla rete in-
formatica che ormai avvolge l’intero pianeta. E questo vale pure per quei Paesi che, 

                                                 
1 Come vedremo fra poco, tuttavia, la filosofia contemporanea spesso nega completamente o in 

parte la libertà, e quindi adotta delle posizioni consapevolmente o inconsapevolmente scettiche. 
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come l’India, la Cina o il Giappone, hanno delle matrici culturali e giuridiche del 
tutto estranee all’Occidente. Del resto nessun filosofo è più occidentale di Platone. 
Tuttavia il mito dell’anima che espone Platone è così simile alla concezione induista 
della reincarnazione che non ci si può che sorprendere di questa somiglianza. Ed il 
concetto di partecipazione, che è fondamentale nella democrazia, fu elaborato pro-
prio da Platone. 

3. 1. 9. Il privilegio della libertà  

Ora, come dicevamo, il presupposto trascendentale della democrazia, è che la 
sovranità spetta a ciascun individuo perché la sovranità non è altro che un nome 
della libertà. Nelle Institutiones leggiamo, come una formulazione di principio del 
diritto, che liberorum hominum alii ingenui sunt, alii libertini. I romani sono sem-
pre stati capaci di formulare il diritto con parole chiare e precise. Traduciamo, 
quindi, prima di tutto, la frase di Gaio che abbiamo riportato in latino: “Fra gli uo-
mini liberi, alcuni nascono tali, altri sono liberti”. È chiaro che, per il diritto romano, 
la libertà non è affatto una caratteristica innata di tutti gli uomini, che sono liberi 
solo se sono nati tali o hanno acquisito la libertà per volontà di un padrone. Questo 
significa che, a Roma, la determinazione dell’umanità non è affatto in contrasto con 
la determinazione della schiavitù. Perché la libertà sia attribuita a ciascun essere 
umano, e perché questo sia considerato un principio universale, valido per qualun-
que diritto, bisognerà attendere il XIX Secolo. 

Tutto questo può apparire remotissimo dalla situazione attuale del diritto, nel 
quale vigono alcuni princìpi universali, che quindi sono supposti validi per tutti. 
Uno di questi princìpi esclude che qualcuno possa rendere schiavo qualcun altro. 
Oggi nessuno Stato riconosce la legittimità della schiavitù, che quindi è dappertutto 
illegale. Ciò nonostante, come abbiamo già ricordato, la schiavitù – mascherata – 
esiste ancora oggi, anche se nessuna legge la prevede e tutte la vietano. In effetti, 
non basta che dei princìpi giuridici esistano perché essi siano, anche, rispettati. E in 
questo non c’è nulla di sorprendente, perché nessuna legge ha mai vietato quello 
che non accade. La legge, con ogni evidenza, non ha mai la funzione d’imporre, ma 
sempre e solo quella di vietare, tanto che, anche quando serve a garantire dei diritti, 
non può fare questo se non prescrivendo una pena per chi non li rispetti (quando 
questo non accade i diritti si riducono a non essere che delle vuote dichiarazione di 
principio). La legge, quindi, a differenza del diritto, significa sempre un quid nega-
tivum. Solo il diritto, anzi il giure2, in effetti, non è il contrario di niente, ma è la 
manifestazione immediata, nella legge, della sovranità. Proprio per questo esso 
esige che a ciascun agente spetti una sfera d’azione – e quindi di libertà – che nes-
suno può e deve negargli. 

                                                 
2 La stessa parola “diritto” è inadeguata a tradurre il termine latino ius, perché il diritto è sempre 

il contrario del torto, a differenza del ius, che non è il contrario di niente (il concetto di diritto pro-
viene del resto dal tedesco Recht, quindi il nostro attuale concetto di diritto è più di origine germa-
nica che di origine romana). Sarebbe molto meglio tradurre ius con giure: parola un tempo usata, e 
presente ancora oggi in molti composti, come “giurisprudenza”, “giuridico”, “giustizia” ecc., ma 
purtroppo dimenticata. Sarebbe davvero utilissimo farla tornare in uso. 
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Ebbene, che diritto è questo della libertà individuale? Stiamo parlando senza 
dubbio d’un diritto totalmente positivo, e talmente positivo che in realtà nessuna 
legge può prescriverlo (né vietarlo, né riconoscerlo), se non il diritto sovrano, senza 
il quale nessun individuo può mai dirsi libero, perché ciascuno sarebbe, almeno in 
parte, schiavo. È come dire che ciascun essere umano ha diritto alla libertà perché 
questo diritto scaturisce a priori dalla sua sovranità. E beninteso, se è un principio 
universale che gli uomini siano liberi ovunque, è perché si riconosce la validità del 
tutto universale di questo principio, anche nel caso che uno Stato sovrano eventual-
mente lo neghi. Quindi esiste, per il diritto, anche se non per la legge, una sovranità 
universale e superiore a quella degli Stati, che scaturisce, immediatamente e trascen-
dentalmente, dal fatto che la sovranità, in ultima istanza, spetta a tutti i gl’individui. 

Eppure l’umana societas non nasce dalla libertà, ma proprio dal suo contrario, 
perché nasce dalla legge universale che proibisce l’incesto. Questa legge è così as-
soluta che a nessuno è concesso di trasgredirla, neppure ai sovrani (con l’eccezione 
degli antichi faraoni, che sposavano le proprie sorelle; si trattava comunque di 
un’eccezione parziale, che in nulla toglieva il valore universale della proibizione). 
Tutti, quindi, in quanto viviamo nell’ambito di strutture sovrane, siamo anche 
schiavi, almeno della legge, in quanto non ci è concesso di realizzare tutto ciò che 
desideriamo. La psicanalisi ha dimostrato che il desiderio incestuoso è universale 
quanto la legge che ne proibisce la realizzazione. Per questo l’utopia di rendere 
possibile ad alcuni, per legge, la realizzazione di tutti i loro desideri non è mai stata 
politica, ma solo perversa (non solo nelle formulazioni di Sade, ma anche in quella 
di Fourier). 

I sovrani, naturalmente, se ne sono spesso infischiati. Se un sovrano è, per il fatto 
stesso d’esserlo, superiorem non recognoscens, allora non si può che supporre che 
obbedisca alla legge solo perché lo vuole, e non perché qualcosa ve lo obblighi. 
Qualunque sovrano, in definitiva, non è meno schiavo dei suoi sudditi almeno della 
morte. Per questo i sovrani non hanno solo il compito di guidare gli eserciti alla 
vittoria, ma anche quello d’amministrare la giustizia. Ed un sovrano giusto si rico-
nosce soggetto alla morte, esattamente come chiunque altro.  

Tuttavia come non riconoscere, per esempio, che spesso la narrazione delle vi-
cende di molti imperatori di Roma assomiglia più ad un trattato di psychopathia 
sexualis che a ciò che oggi si indica di solito con la parola “storia”? “Il potere lo-
gora… quelli che non ce l’hanno”, diceva l’impagabile Andreotti. Solo il potere, in 
effetti, concede la libertà, anzi quella più sostanziale: potersene fregare della legge, 
anche se non ripara nessuno dal tempo e dalla morte. 

Certo, la libertà totale dalla legge è contraria ad ogni regime politico, anche al 
più libidicamente sfrenato. Il giure, certo, non è la legge, ma, senza legge, non esi-
sterebbe nemmeno. Ed i sovrani perversi sono sempre stati anche totalmente inca-
paci di governare lo Stato. Ciò non toglie che l’intera tradizione giuridica occiden-
tale, attraverso il riconoscimento dei diritti civili, ha enormemente allargato l’area 
concessa alla libertà, anche libidica, dei singoli individui3. E questo ampliamento – 

                                                 
3 Che termina, naturalmente, con la perversione, vale a dire quando un individuo sovrano impone 

la propria volontà sessuale ad un altro individuo sovrano, rendendolo schiavo – spesso in modo del 
tutto letterale – del proprio godimento. 
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anche se, per quanto abbiamo appena detto, non potrà mai essere totale – è comun-
que un effetto per niente trascurabile del successo delle democrazie. Almeno da 
questo punto di vista, una democrazia non potrà mai essere illiberale senza contrad-
dirsi. 

È anche per questo motivo che i giuristi moderni non sono mai riusciti a ripulire 
la parola “sovranità” da quell’aura d’arbitrio e di delitto che sempre l’accompagna, 
anche quando essa compare nel dettato di questa o quella Costituzione, formulando 
dei princìpi, appunto di sovranità, che i giuristi, per non parlare dei politici, si preoc-
cuperanno subito di limitare, temendo spesso persino d’usare questa parola. Peccato 
che tali limitazioni non portino mai, come abbiamo visto, che alla conseguenza pa-
radossale di ridurre ogni democrazia ad un’oclocrazia truccata male. Perciò, se si 
vuol essere davvero democratici, non si può che attribuire radicalmente la sovranità 
a tutti gli individui parlanti. Tenendo conto, ben inteso, del fatto che la sovranità di 
ciascuno finisce dove inizia quella dell’altro, e che proprio per questo essa si ottiene 
solo quando si partecipa realmente ad una comunità politica.  

Naturalmente, oggi nessuna Costituzione è universale, e quindi ogni Costitu-
zione è quella d’uno Stato, che prevede dei diritti solo per i suoi cittadini, e non per 
tutti gli altri.  

Esistono tuttavia degli impegni detti universali, come la dichiarazione dei diritti 
dell’uomo, che pretendono implicitamente di non dipendere dalla sovranità di nes-
suno Stato. Ma qui si entra in quel campo della sovranità sovrastatale che in tanti 
modi diversi si è silenziosamente e inavvertitamente insinuata negli ultimi decenni 
nella sensibilità dei giuristi. Proprio per questo, se non si vuole ritornare al nazio-
nalismo ottocentesco, l’unica soluzione è essere davvero democratici, e perciò se-
guire il vecchio Kant, nella sua utopia dello Stato universale. Solo se sull’intero 
nostro pianeta vigesse una sola sovranità, una sola Costituzione potrebbe garantire 
i diritti di chiunque. 

Questa fantasia utopica è, dal punto di vista di una logica politica, non solo del 
tutto plausibile, ma anche obbligatoria, almeno se vogliamo pensare che cos’è un 
atto politico, smettendo così di ritenere – come molti continuano a fare, nonostante 
tutto – che ogni legge, alla fin fine, non è che un sopruso necessario a fondare i 
privilegi di qualcuno e quindi la schiavitù di qualcun altro. 

In quanto fantasia, beninteso, questa finzione universalistica è politicamente del 
tutto inoffensiva, visto che la descrizione del principio è facilissima, a differenza 
della sua applicazione. Per questo l’utopia kantiana avrebbe una funzione se e solo 
se cominciassimo tutti a pensare a come la si potrebbe, prima o poi, realizzare. E 
proprio qui, come abbiamo già visto, iniziano i problemi. 

Siamo proprio sicuri noi europei di voler regalare a tre miliardi d’indiani e di 
cinesi gli stessi diritti che ci siamo sudati nelle nostre piccole patrie con una lotta 
ch’è durata secoli? E siamo proprio sicuri di voler estendere a un miliardo di mu-
sulmani dei diritti democratici, quando abbiamo visto quante volte la democrazia, 
se non è preparata socialmente e culturalmente, si trasforma in tre giorni in una 
tirannide militare o terroristica? Per riunire in un’unica federazione la Cina, l’India, 
la Russia, l’Europa e gli Stati Uniti occorrerebbe che tutti gli individui condivides-
sero un unico modo di pensare lo Stato e la democrazia. E da questa meta siamo 
senza dubbio ancora molto lontani. 
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Certo, queste domande pongono dei problemi concretissimi, quanto ad ogni pos-
sibile concepibilità pratica della nostra utopia liberale. Tuttavia questi problemi ver-
tono sull’applicazione, e non sul principio. Qui, in effetti, le strade della politica si 
separano da quelle dell’etica, anche quando chi pratica la prima non perda mai di 
vista la seconda. 

Il fatto che la proibizione dell’incesto sia davvero universale, e che quindi ri-
guardi, in linea di principio, anche i sovrani, dimostra che la sfera del giure – o del 
diritto – è nata in un registro democratico, al contrario della legge, che, invece, è 
sempre l’espressione d’una sovranità non condivisa. È come dire che il diritto è 
nato prima della legge, che perciò è solo uno dei suoi strumenti. Il diritto comporta 
una partecipazione sovrana, a differenza dalla legge, che invece deriva da una so-
vranità non partecipata, ma esclusiva. Perciò nulla esclude logicamente che la so-
vranità di tutti gli esseri umani possa essere riconosciuta come un fondamento etico 
dell’agire politico, come è riconosciuto oggi il loro diritto alla libertà.  

Gl’ideali della libertà, da soli, quando il valore della libertà di ciascuno non è 
limitato dal rispetto per quella degli altri, sono pericolosi, perché inducono spesso 
ad instaurare le peggiori tirannie. Per questo solo l’individualismo liberale è stato 
storicamente in grado, in pochissimi periodi fortunati della storia, di realizzare delle 
effettive democrazie, certamente non perfette, ma capaci di non soffocare in par-
tenza le aspirazioni della maggioranza. 

Che una legge vi sia implica che vi sia pure la libertà di rispettarla o trasgredirla. 
Proprio per questo la libertà è sempre stata un concetto sdrucciolevole: questa pa-
rola non designa mai niente d’assoluto, perché la libertà è sempre limitata a qual-
cosa o a qualcuno. E quindi è facilissimo servirsi di questo concetto per costruire, 
come se niente fosse, i regimi più totalitari e meno tolleranti. Solo considerare la 
libertà come un aspetto della sovranità può consentire di fondare una concezione 
effettivamente democratica dell’agire politico. 

Neppure la legge divina è mai stata sottratta al paradosso per cui la libertà, per 
essere effettiva, dev’essere partecipata, quindi non assoluta. Allo stesso modo, nel 
De Gratia et libero Arbitrio, Agostino dimostra che la stessa esistenza della legge 
morale non comporta di per sé nessuna sicurezza, negli individui, di saperla rispet-
tare, quand’anche vogliano farlo. Proprio su questa incapacità si viene ad inserire, 
nella teologia cristiana, il concetto di grazia: per operare bene eticamente, le risorse 
umane non sono sufficienti, e senza l’intervento diretto dell’assoluto – appunto 
della grazia – nessuno sarebbe capace, di per sé, d’agire nel modo migliore. 

Di niente di tutto questo deve o può occuparsi la politica, che invece, molto più 
semplicemente, è tenuta a garantire ai singoli delle pari possibilità di realizzare i 
propri desideri, almeno quando questi non confliggano con quelli degli altri. 

Gl’ideali di perfezione, qui, sono pericolosi, perché nessun regime politico sarà 
mai perfetto. Ma le differenze fra una società operosa e produttiva ed una società 
oppressiva e fondata sullo sfruttamento sono evidenti, per tutti coloro che non vo-
gliano ingannarsi: come fanno di solito quando a loro importa più di tutto custodire 
i propri privilegi, e preferiscono perciò dimenticare che i privilegi di alcuni impli-
cano sempre – non solo concettualmente, ma anche in pratica – la schiavitù di qual-
cun altro. 




