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PRESENTAZIONE

Posto che un'attivita di censura & necessaria per salvaguardare la qualita
di ogni produzione scientifico-letteraria, la contrapposizione tra censura
conservativa e censura innovativa, proposta in questo libro, discende,
rispettivamente, dalla contrapposizione tra due organizzazioni del sapere: la
dottrinaria, dogmatica e inconfutabile, e la scientifica, congetturale e
falsificabile.

La loro differenza teorica ha una contropartita politica. La censura
conservativa & tipica dei collettivi di pensiero autoritari, dove vige
I'insegnamento ex cathedlra, calato dall'alto in modalita verticistica. La censura
innovativa & possibile in contesti dove vige un legame epistemico orizzontale;
ognuno & supposto sapere qualcosa che l'altro non sa e nello scambio
epistemico di reciproca corroborazione, che non esclude la confutazione e la
produzione di controesempi, progredisce il sapere comune.

Sin dalle origini la psicanalisi ha adottato il modello cattedratico come il
piti adatto a difendere integrita e autonomia professionali dello psicanalista. E
possibile passare a un modello democratico di libero scambio del sapere
intorno alle grandi intuizioni freudiane?

Antonello Sciacchitano vive a Milano, dove lavora come psicanalista free /ance di
formazione lacaniana dal 1974. Dal 1998 & redattore di “aut aut”, rivista di cultura e di
filosofia. Pubblica su riviste italiane, inglesi, francesi e tedesche.

Ha pubblicato i seguenti libri: Anoressia, sintomo e angoscia (Guerini, Milano 1994); //
terzo incluso. Saggio dli logica epistemica (Shakespeare and Company, Firenze 1995);
Wissenschaft als Hysterie. Das Subjekt der Wissenschaft von Descartes bis Freud und die
Frage nach dem Unendllichen [trad. R. Scheu], Turia + Kant, Wien 2002. [ Scienza come isteria.
1l soggetto della scienza da Cartesio a freud e la questione dell'infinito, Campanotto, Udine
2005]; Das Unendlliche und das Subjekt. Ziircher Gesprache [L'infinito e il soggetto. Colloqui
zurighesi, trad. R. Scheu], Riss Verlag, Zirich 2004; Die unendliche Subversion, [La
sovversione infinita, trad. R. Scheu] Turia + Kant, Wien 2008]; / tempo dli sapere. Saggio
sullinconscio freudiano, Mimesis, Milano 2013; insieme a Davide Radice ha tradotto e
commentato La questione dellanalisi laica di Sigmund Freud, Mimesis Edizioni, Milano 2012.
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CAPITOLO PRIMO — ESPERIENZF

Questo saggio prende le mosse dalla mia esperienza personale, in
generale non proprio piacevole, di redattore che esercita la doverosa
funzione della censura, indispensabile al mantenimento di un certo livello di
qualita nella produzione scientifico-letteraria anche in psicanalisi. Di tale
dispiacere tentero di avviare una lettura psicanalitica, proponendo al
problema della censura una soluzione teorica che abbia una valenza anche
politica, dapprima limitatamente al campo freudiano ma non solo.

Perché la censura sarebbe un’esperienza spiacevole per un redattore?

Ovviamente, per la pit che naturale reazione stizzita dell'autore del
pezzo censurato, il quale, ferito nel proprio narcisismo, ritiene
paranoicamente che la mossa censoria sia diretta contro di lui e non contro il
proprio testo (che per il censore neutrale non dovrebbe avere riferimenti
autoriali) e reagisce in modo malevolo nei confronti del redattore. Ho perso
amici per questa naturale benché poco plausibile ragione. Racconto, tra i
molti, un solo caso emblematico.

Un brutto giorno, da un'amica psicanalista, che avevo in precedenza
invitato a collaborare a un numero speciale di “aut aut” (non dico quale, per
non identificare la persona) e che sul tema aveva composto un testo
accettabile (a mio parere pil fenomenologico che psicanalitico, ma il mio
parere non giustificava alcuna censura), ricevetti, per proporlo alla stessa
rivista, un testo sull'atto analitico. Preventivamente informai l'autrice che il
tema — per me molto interessante — non rientrava esattamente tra gli interessi
attuali della rivista; temevo, presentandolo alla rivista, di ricevere una cattiva
accoglienza. Ma I'amica insistette perché leggessi il pezzo. Obbedii e lessi. Era
un testo double face: una prima parte giuridica sulla natura dell'atto e sul
modo di valutare giuridicamente la responsabilita che lo sostiene, una

seconda parte psicanalitica sulla portata soggettiva dell'atto dell'analista in
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psicanalisi. Lessi con molta attenzione la prima parte, veramente ben fatta e
illuminante, sui delicati rapporti tra legge “universale” e atto “singolare”.
Passare alla seconda fu un pugno nello stomaco. Mi trovai improvvisamente
immerso in un minestrone di frasi fatte e slogan, in cui si condensavano gli
“ismi" della dottrina lacaniana che ispirava la pratica clinica della psicanalista.

Cosa avreste fatto voi?

Comunicai all'amica che, se avessi proposto il suo testo, la redazione
I'avrebbe censurato come non rientrante nei propri programmi editoriali
(formula ipocrita ma comoda, comunemente adottata in simili casi). Insomma,
praticavo una censura ufficiosa prima di quella ufficiale, che sarebbe stata ben
pit pesante della mia. Sorvolo sulla reazione inviperita dell'amica, che ormai
potevo considerare perduta (e non mi sbagliavo). Ideologico — sosteneva —
non era il suo testo, ma la redazione della rivista che esercitava censure
preventive su testi ritenuti a priori non rientranti nei propri schematismi
culturali. L'obiezione I'avevo gia sentita altre volte; rispondeva al cliché che,
non sempre a torto, accusa certe riviste di filosofia di farsi portavoce di una
particolare filosofia, silenziando le altre. Nel caso di "aut aut”, sotto accusa era
una certa filosofia di marca francese, facilmente riconoscibile come un
Armagnac della Normandia.

Ma il problema che mi preoccupava era un altro; non era la difesa di una
qualche filosofia; era lo statuto della censura in psicanalisi su cui il caso
“pietoso” mi interrogava. Come intendere e praticare la censura in ambito
psicanalitico? Ogni psicanalista sa come Freud concepiva la censura. Per la
dottrina freudiana la censura & un meccanismo di difesa. Come si sa, la
metapsicologia freudiana & una psicologia bellicistica: I'apparato psichico &
teatro di scontri e conflitti: tra conscio e inconscio, tra pulsioni sessuali e
pulsioni di morte, tra lo ed Es, tra lo e Super-lo, tra lo e realta ecc.
Tipicamente I'lo si difende da moti pulsionali che ritiene pericolosi - il
pericolo supremo essendo per Freud la castrazione — come puo e come sa. La
censura agisce sul rappresentante pulsionale; gli impedisce di accedere alla
coscienza, se prima non si traveste, cio€ non assume sembianze meno
pericolose e piu gradite all'lo. A /a guére comme a la guére, si dice. Nella
guerra freudiana la censura sbarra l'accesso dell'lo ai rappresentanti pulsionali

gravidi di minacce di castrazione.
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Con il passare del tempo questa teoria “omuncolare”, che nell'uomo
presuppone un piccolo uomo - o diversi piccoli uomini tra loro litigiosi — mi
ha sempre meno convinto; in generale, tutta I'impostazione conflittuale della
psicologia freudiana mi & sembrata sempre piu debole scientificamente,
benché storicamente giustificabile, essendo Freud vissuto in tempi bellicosi. In
effetti, la teoria freudiana risulta infalsificabile, benché pit che ampiamente
confermabile, quindi, secondo il criterio popperiano, poco scientifica. Non
nego l'ontologia del conflitto. | conflitti ci sono e tutti noi ne sopportiamo le
conseguenze, in privato e in pubblico. Nego che sui conflitti si possa fondare
un'epistemologia scientifica. Con i conflitti si spiega tutto e di piu; non c'e
nulla nella psiche che non possa essere ricondotto a un conflitto, ma non & un
bel modo di fare scienza non escludere qualcosa. Ho percio cercato di
elaborare teorie alternative falsificabili, come la seguente.

Tuttavia, prima di passare all'aspetto teorico della questione, non tanto
per dimostrare che la mia teoria si basa sull'esperienza (una teoria non si
induce mai dall'empiria, anche se, sin dai tempi di Platone, si formula per
“salvare i fenomeni"), ma per segnalare I'urgenza di cambiare registro rispetto
alle teorie freudiane (in particolare, la necessita di passare dal registro
ontologico a quello epistemico), presento un paio di casi “clinici” di censura,
altrettanto pietosi di quello riferito: il primo precedente, il secondo seguente
a quello citato.

Per un paio d'anni sono stato redattore di una rivista di psicanalisi,
promossa da un'associazione psicanalitica alquanto eteroclita, che negli anni
Novanta raccoglieva alcuni frammenti del disperso lacanismo italiano, i quali
sul medio periodo hanno dimostrato di non saper reggere (tollerarsi) insieme.
Nulla di strano in cio. Il movimento psicanalitico ha sempre vissuto su scissioni,
fomentate da piccole differenze narcisistiche (cioé su personalismi), prima che
da discrepanze teoriche di fondo.'

L'esperienza redazionale che sto per raccontare fu per me molto
istruttiva; tuttora la sua memoria mi suggerisce molte delle considerazioni

teoriche che vado sviluppando in questo testo. La suddetta rivista si intitolava

' Ex post le eresie nate dalla rottura dell'ortodossia si sono regolarmente palesate come nuove
ortodossie, altrettanto intransigenti e intolleranti delle vecchie che contestavano. Ma questo
ritorno dell'identico e la connessa coazione a ripetere sono argomenti che devo lasciare da parte,
perché andrei fuori tema.
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freudianamente “scibbolet”. Nomen omen? Freud qualificava il complesso di
Edipo e di castrazione come lo scibbolet della “sua” psicanalisi: chi non lo
masticava non era degno di entrare nel consesso freudiano; a suo modo una
forma di censura. Tuttavia, quella rivista nasceva sul presupposto contrario;
dichiarava "niente censura”; censurava la censura perché la censura € a
servizio del Super-lo e quindi & autoritaria e repressiva. Una rivista di
psicanalisi, proprio perché di psicanalisi, doveva essere libera dai meccanismi
di difesa dell'autoritarismo e tante belle storie come questa. Le ho bevute
perché non sapevo che la liberta imposta meccanicamente dall'alto e
dall'esterno & sempre sospettabile di qualche discutibile manipolazione; o
meglio, lo sapevo in teoria, non in pratica. In realta, I'opzione ideologica, che
anch'io ingenuamente condividevo, di sospendere ogni censura nasceva
dall'impossibilita pratica di mettere d'accordo esponenti di varianti
dottrinarie diverse; a rigore ognuno avrebbe dovuto censurare certi
“teoremi” dellaltro e questo avrebbe portato alla dissoluzione
dell'associazione (come di fatto regolarmente avvenne pochi anni dopo).
Quindi, niente censura in nome di un'ambigua tolleranza. Oggi non
sottoscriverei pili un simile programma.

Un bel giorno ricevetti un pacchetto di testi, prodotti da una delle
scuole confluite in quell'associazione, con la prescrizione di pubblicarli cosi
com’erano. Non eravamo forse d'accordo che non si censurava? Certo,
eravamo d'accordo, ma ecco che quell'accordo cominciava a diventare
problematico. Aperto il pacchetto, oltre ai soliti refusi, quelli si facilmente
correggibili da qualunque redattore, mi imbatto in un’espressione tanto buffa
quanto enigmatica: “piaceri preventivi’. Cosa sono mai i piaceri preventivi?
Come puo essere preventivo un piacere? Cosa puod prevenire un piacere? Un
dispiacere? In ogni caso un piacere non puo venire prima di essere provato...
ono?

Poi capii che cos'erano quei comici — komisch, strani, si direbbe in
tedesco — piaceri preventivi: erano semplicemente i “piaceri preliminari” del
rapporto sessuale. Ovvio, no? Non tanto. Non potevo correggerli come un
refuso qualunque, senza suscitare le reazioni indignate della scuola da cui
provenivano. Dietro ai piaceri preventivi c'era la dottrina di quella scuola. A
quel punto iniziai a pensare che qualcosa non funzionava nella prescrizione

apparentemente liberale di assenza di censura. In seguito venni a sapere che
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quella stessa scuola aveva censurato il contributo di un™allieva” non allineata
ai Diktate scolastici. Quando piu tardi ebbi occasione di leggere quel
contributo, riconoscendolo scadente, dovetti ammettere che la scuola aveva
fatto bene a non concedere I'imprimatur.

Allora la censura non sempre & da censurare? Problemi, non ultimo dei
quali & la tendenza delle scuole di psicanalisi a organizzarsi come chiese,
quando non diventano (piccoli) eserciti. Freud, che nella sua Psicologia delle
masse e analisi dell’lo del 1921 analizzo il legame sociale di tipo identificatorio
vigente nelle chiese e negli eserciti, sul legame scolastico tra analisti e
analizzanti purtroppo non proferi parola. Cio non gli impedi, da vero papa, di
mettere all'indice i libri dei suoi oppositori, in particolare ex allievi transfughi,
bollati come eretici. Tuttavia, pil che velleita presbiteriali, ha piu senso
sospettare in Freud inclinazioni militariste e non solo per l'assetto bellicistico
delle sue supposizioni metapsicologiche (meccanismi di difesa, censure russe,
rimozioni e in generale conflitti). Freud sapeva bene di non essere un uomo di
scienza. Nel febbraio del 1900 si definiva un conquistador e un avventuriero
del pensiero, non uno scienziato e neppure un pensatore.” Nella lettera del 3
aprile 1928 a Max Eitingon si autodefiniva un generale senza armata, dopo
che la maggior parte dei suoi allievi, che erano medici, non lo segui sulla
questione dell'analisi laica.?

Tornando a noi, alla fine mandai giti il rospo dei piaceri preventivi;
pubblicai il pacchetto che li conteneva, ma misi in circolazione un certo mio
mugugno, connesso alla necessita che in certi casi, almeno a livello lessicale, un
po’ di censura andasse esercitata. Dopo tutto, al liceo avevo otto in italiano.
Non l'avessi mai fatto! La ricezione del collettivo che pubblicava la rivista fu
prevedibilmente paranoica; si comincid a sospettare che in redazione ci fosse
un redattore che voleva esercitare la censura per comandare lui. II
ragionamento era semplice (la paranoia & sempre semplice, quando non &
semplicistica); si diceva: questo redattore per ora censura alcuni significanti e
poi arrivera a imporre le proprie teorie psicanalitiche, che gia allora davano le

prime avvisaglie di insofferenza per certe inaccettabili bizzarrie e

2Cfr. Lettera a Fliess del 1 febbraio 1900, n. 235 (S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904
(198¢), a c. JM. Masson, trad. MA. Massimello, Boringhieri, Torino 1986, p. 434). Nella stessa
lettera Freud dichiara di trovare "la scienza sempre pi faticosa”.

* Cfr. A. Sciacchitano, £in Schiag ins Wasser (gennaio 2013).
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incongruenze del lacanismo, che mi suonavano non meno accettabili delle
idiosincrasie del freudismo per tutto cid che nei fenomeni psichici non rientra
in un ferreo determinismo. Ho capito molto tempo dopo che quel mormorare
che si faceva intorno a me era un cliché. Nel mondo delle scuole di psicanalisi
chi critica I'insegnamento ortodosso, non lo fa gratuitamente in nome della
scienza. Lo fa perché si candida a scalzare il vecchio insegnamento magistrale,
proponendosi lui come nuovo maestro. Giustamente la scuola reagisce
censurandolo. Poiché non avevo (e non ho mai avuto) intenzioni eretiche o
velleita magistrali (io sono un ricercatore e appartengo a una categoria
anomala nel campo freudiano, dove non ho mai inaugurato insegnamenti
personali), dopo qualche tempo mi dimisi da quell'associazione, come gia
prima mi ero dimesso da altre, per motivi non inerenti alla pratica redazionale,
ma intrinseci alla vita associativa basata su troppo rigide ortodossie (ogni
associazione ha la sua). Sui dettagli biografici sorvolo. Resta che la spina o la
spinta della censura aveva innescato un processo dissociativo. Interessante,
no?

Il caso successivo riguarda una rivista psicanalitica di una certa visibilita
internazionale e, se possibile, & ancora piu semplice e chiaro. Capita in
redazione un testo sulla biologia secondo Lacan in aperta antitesi con Darwin;
ha la pretesa di giustificare un caposaldo della cultura filosofica francese
contemporanea, da sempre lamarckiana: la discontinuita tra natura e cultura.*
Esprimo le mie perplessita sull'opportunita di pubblicare quel testo, che viene
pubblicato lo stesso; ci sono ragioni di politica editoriale, che funzionano
come le overrule del giudice arbitro sulle decisioni del giudice di sedia nel
gioco del tennis. Non condividendo tale politica, mi dimetto dalla redazione.
Normale.

Curiosamente (il mondo “psi” & piccolo, per non dire antico), lo stesso
testo era gia stato presentato ad “aut aut”, dove non fu pubblicato proprio
per le mie pit che giustificate contestazioni (quella volta furono anche

vibrate). La redazione di "aut aut” & formata da filosofi che saranno anche

*Tra parentesi, tale discontinuita & funzionale al lacanismo in quanto consente di salvare
I'antibiologismo del pensiero freudiano, specialmente la costanza della forza pulsionale e
I'asimmetria tra presenza dell'Edipo nel maschio e assenza nella femmina. A favore della continuita
natura-cultura consiglio la lettura di un'operetta deliziosa di Konrad Lorenz: £ /uomo incontrd if
cane del 1950 (tr. A. Pandolfi, Adelphi, Milano 1977).
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criticabili, ma non sono ingenui; si rese subito conto molto bene che non le
conveniva farsi gabellare come la solita combriccola umanista,
scientificamente analfabeta, pubblicando un testo tanto antidarwiniano da
sembrare scritto da un sostenitore del Progetto Intelligente. In realta, in quel
caso si trattava di un antidarwinismo a rovescio rispetto a quello banale delle
sette religiose americane, perché il testo che tentavo di censurare imputava il
finalismo evolutivo addirittura a Darwin, commettendo a mio parere un errore
esegetico colossale.

Infine, un ultimo caso personale, questa volta di censura potenziale. E
ancora il caso di un amico, che mi manda il suo ultimo libro, fresco di stampa.
Non mi chiede un giudizio, che sarebbe facile da formulare. E un libro
conformista; rispetta nei minimi dettagli I'ortodossia freudolacaniana; spende
duecento pagine per dimostrare che Freud e Lacan si sostengono a vicenda.
Ne ho letto dieci pagine; le altre centonovanta le conoscevo gia prima di
leggerle. A cosa serve scrivere libri cosi? Evidentemente, libri del genere si
vendono all'interno della scuola; da libri cosi gli allievi imparano il giusto
modo di pensare I'orthé doxae... cessano di pensare. Il caso mostra il legame
necessario tra insegnamento magistrale e ignoranza imposta agli allievi, dei
quali viene preventivamente censurata ogni obiezione e inibita addirittura la
facolta di obiettare. Non c'¢, insomma, scuola senza censura; scuola vuol dire
ortodossia e per definizione I'ortodossia non & censurabile, perché e lei a
censurare. L'idea di pubblicare una rivista di scuola senza censura € in linea di
principio contraddittoria e in pratica improponibile. L'avessi saputo vent'anni
fal

Non insisto oltre su altri casi clinici di “censuropatia” per non rischiare la
ripetizione dell'identico che, seppure ha qualche valore dal punto di vista
ontologico, non ne ha molti dal punto di vista epistemico. Allora, prima di
passare a un abbozzo di teoria, concludo questa parte cronachistica con
considerazioni intermedie tra il teorico e il personale, passando a
considerazioni piu collettive che individuali, che secondo me giustificano
ulteriormente la necessita di formulare una nuova teoria della censura, meno
bellicistica di quella di Freud, meno freudiana all'apparenza, forse piu
freudiana nella sostanza.

Noi freudiani dovremmo finalmente raccogliere la proposta avanzata,

poco prima di andarsene, da un grande psicanalista milanese, Elvio Fachinellj,
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il quale nel suo ultimo libro, La mente estatica del 1989, proponeva di
abbandonare l'impostazione bellicistica di Freud, con la sua eziopatogenesi
delle nevrosi sviluppata lungo I'asse dei meccanismi di difesa.’ In particolare,
nel controllo delle nostre produzioni letterarie e scientifiche, dovremmo
abbandonare la nozione di censura come semplice divieto di accesso alla
pubblicazione, come nell'apparato psichico freudiano la censura vieta
I'accesso alla coscienza di certe rappresentazioni pulsionali; o meglio,
dovremmo destinare la nozione di censura ad altro uso. Invece che a
difendere l'ortodossia ricevuta e vigente in ciascuna delle nostre sette,
dovremmo imparare a usare la censura per promuovere l'innovazione, magari
“censurando” proprio le produzioni troppo ligie all'ortodossia corrente e
tutto sommato prevedibili, unicamente finalizzate a corroborare I'ortodossia e
a renderla politicamente visibile.

A tal fine, nonostante nel Compendio di psicanalisi (postumo) Freud
insegnasse che linconscio e il regno dellillogica, sarebbe bene che gli
psicanalisti imparassero almeno i rudimenti della logica. Un po’ di astrazione
fa bene anche alla pratica; la orienta.

Mi soffermo su un unico punto di logica. Se teoricamente A implica Be in
pratica si registra B, non posso dire che I'enunciato A risulta praticamente
confermato dall'evento B, ma se si verifica I'evento non B, devo logicamente
dire che I'enunciato A risulta falsificato, per il principio che gia gli scolastici
chiamavano del modlus tollendo tollens. Banalmente, se piove & bagnato per
terra ma, se & bagnato per terra, non & la conferma che abbia piovuto. La
ricostruzione storica delle cause a partire dagli effetti & sempre congetturale,
a meno di non adottare il trucco freudiano che per ogni effetto psichico trova
la corrispondente causa psichica, specifica si, ma puramente nominale: la

pulsione per questo o per quello.® In ultima analisi, noi psicanalisti dovremmo

> Una proposta in gran parte mutuata dalla revisione del freudismo operata da Lacan. Fachinelli
conosceva e frequentava Lacan, prima che il lacanismo diventasse di moda in Italia e nel bel paese
fiorissero le piu disparate sette lacaniane.

®Nel terzo saggio sull' Uomo Mose, alla fine di un percorso di pensiero, Freud sintetizza la propria
pretesa epistemica in questi stringatissimi termini: "Al nostro per altro imperativo bisogno di
causalita basta che ogni(corsivo mio) processo abbia una causa dimostrabile” (corsivo dellautore).
(Cfr. S. Freud, L uomo Mosé e la religione monoteista (1937-38), in Sigmund Freud, Gesammelte
Werke, vol. XVI, Fischer, Frankfurt a. M. 1999, p. 214). Das gebieterische Kasualbedtirfnis non
appartiene alluomo di scienza moderno, il quale sa che dallo stato iniziale a quello finale sono
possibili infinite evoluzioni storiche, nessuna delle quali & privilegiata, anche se non sono tutte
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imparare, che le conferme aggiungono poco o nulla all'ortodossia; per
esempio, le conferme cliniche dell'analizzante non confermano le nostre
interpretazioni, mentre le falsificazioni tolgono qualcosa che ostacola il vero e
obbligano a pensare teorie alternative. Tanto devo dire contro la pratica
ritualistica di raccontare casi clinici a sostegno del credo vigente nella scuola.”
La scienza non procede in regime di fede né grazie a narrazioni edificanti. Se
la censura psichica o la censura delle nostre associazioni ammette solo
conferme e respinge le confutazioni, si comporta come quel famoso struzzo
che per non farsi vedere ficca la testa nella sabbia.

Qui si aprirebbe un lungo e articolato discorso di revisione della
negazione freudiana che non sempre nega. Posso stare solo sulle generali su
un argomento che mi ha affascinato sin dalle mie prime frequentazioni
psicanalitiche e che tuttora condiziona il mio modo di teorizzare. Per Freud,
data l'implicazione se A, allora B, non B non sempre falsifica A. Non affronto
questa interessante possibilita di sospensione del modlus tollens; mi limito a
osservare che la sospensione va praticata con un granellino di sale; se la
censura seleziona sistematicamente le produzioni a favore, cioé se
regolarmente scarta le evenienze non Balla lunga non favorisce I'ortodossia A,
perché le conferme di tipo B non la confermano pit di tanto. Addirittura,
scartando le produzioni a contrario, la censura impedisce all'ortodossia di
correggersi e di rinforzarsi. Purtroppo a questo livello il fascino della verita
gioca a tal punto in modo ipnotico da conferire piu peso (fasullo) alle
verifiche che alle confutazioni. Questo atteggiamento & all'origine sia di molte
fallacie del buon senso sia delle decisioni logiche adottate in regime di fretta.®
[l mio maestro Lacan parlava della funzione della fretta nell'arrivare a
concludere. La fretta non & mai buona consigliera se, per arrivare prima,
prende in considerazione solo il vero e trascura il falso.

Ho appreso I'uso positivo della censura, come strumento di promozione
culturale, proprio nella redazione di “aut aut”, dove un testo & letto da piu di

un lettore e il giudizio se accettarlo o respingerlo & sempre a maggioranza. In

equiprobabili. La coazione eziologica resta appannaggio del giudice, del medico, del poliziotto,
del prete e dello storico ufficiale, tutti funzionari a servizio del potere dominante.

7In realty, il racconto dei casi clinici & una pratica di controllo, esattamente come la censura. |
vecchi controllano che i giovani abbiano recepito la loro dottrina.

®Vedi l'opera di Daniel Kahnemann Pensieri lenti e veloci (2011), trad. L. Serra, Mondadori,
Milano 2012.
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ogni caso, quando arriva un testo di chiara impostazione scolastica, che magari
& il rifacimento di una tesi di laurea, lo si censura d'ufficio. Spesso si rimanda
indietro all'autore il suo testo con preghiera di rivedere alcuni punti oscuri,
magari auspicando tagli alla prolissita. In questa logica si da persino il caso non
infrequente di un giudizio censorio negativo che viene ribaltato in positivo
dopo una pit approfondita discussione. E successo a un mio testo che
criticava uno dei punti sensibili della dottrina — se di dottrina si puo parlare —
piu gettonata in redazione, intendo il pensiero di Foucault, come & espresso
nella sua Storia della follia. Censurato in una seduta redazionale, il mio testo fu
approvato nella successiva. Indice che la censura non & preventiva ma frutto di
un processo dialettico.

Non ti & mai successo — mi chiederete — di esprimere in redazione un
parere negativo su un testo e di vederlo pubblicato lo stesso? Come no! Pit
di una volta, ma non mi sono mai dimesso dalla redazione per questo, perché
cio fa parte del libero confronto delle idee.

E successo regolarmente anche il contrario: non vedere pubblicato un
testo su cui non solo ero favorevole, ma che era stato da me stesso proposto
alla redazione. Il caso che pili mi ha toccato da vicino fu quando - entrato da
poco in redazione — vidi parzialmente censurato il testo di un autore da me
tradotto; la redazione pubblico il testo, ma senza le formule matematiche che
erano ritenute incomprensibili (e giustamente, perché le formule
matematiche, essendo ideografiche, sono illeggibili in un testo scritto in
alfabeto fonetico). Ma fu una decisione assurda, a ben vedere, dato che in
quel caso si trattava niente di meno che dell'assiomatizzazione della teoria
degli insiemi di von Neumann, su cui la stessa redazione mi aveva richiesto un
testo introduttivo. In realta, era la tesi di laurea di von Neumann del 1925,
allora assolutamente innovativa, perché concepiva gli insiemi in modo
autoreferenziale come applicazioni tra insiemi, un modo diventato routinario
nella moderna teoria delle categorie proprio grazie all'approccio di von
Neumann.

Come reagii? Semplicemente facendo buon viso a cattivo gioco; ebbi la
forte sensazione di stare toccando con mano il “nucleo patogeno”, direbbe
Freud, dell'idiosincrasia costituzionale dell'umanesimo italiano per la
matematica, qualcosa che ha origini lontane e profonde, probabilmente

nell'idealismo dei nostri Croce e Gentile, e forse prima ancora nello storicismo
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antigalileiano di Vico, il giurista che ammetteva solo verita fattuali e narrative
(verum et factum convertuntur), censurando totalmente le verita di principio
(per esempio, il principio di inerzia); insomma, si trattava di qualcosa di non
facilmente superabile con la sola discussione dei pro e dei contro editoriali.
Semplicemente pensai: peccato, un'occasione sprecata. Ci sono aspetti della
censura che vanno caritatevolmente tollerati, tanto pitl quando il censore non
si dimostra caritatevole nei tuoi confronti.

Ma nelle scuole di psicanalisi & difficile adottare una simile “elasticita di
censura”. Perché? Perché si dovrebbe mettere in discussione, sovvertendolo
da cima a fondo, tutto l'impianto dottrinario freudiano e la politica della
psicanalisi, che ne deriva. La psicologia individuale freudiana & molto rigida,
fondata com'e sui supposti meccanismi di difesa delle nevrosi e su buona
parte della metapsicologia pulsionale, che & rigidamente deterministica. La
stessa rigidita & ereditata dal soggetto collettivo freudiano, identificato al
proprio Fiihrer nellldeale dell'lo. Di conseguenza nel freudismo alligna un
atteggiamento che va contro la sana epistemologia della falsificazione, sopra
illustrata: la censura freudiana, come quella dell'Inquisizione, censura cio che
potrebbe contraddire la teoria - la dottrina del FiiArer — e ammette solo cid
che la conferma; il risultato & che la teoria non si modifica mai. Il caso
paradigmatico fu proprio quello di Freud; pur di salvare il pilastro della
propria ortodossia, il complesso d’Edipo e di castrazione (il suo scibbolet),
Freud respinse i risultati delle ricerche sul campo di Westermarck (v. cap. Iv di
Totem e tabu), che dimostravano |'assenza di tendenze incestuose tra soggetti
che hanno passato linfanzia insieme, registrando i fallimenti dei loro
matrimoni.”

Un infortunio “epistemologico” simile a quello di Freud, ma in forma
invertita, capitd anche al grande Darwin il quale, resistendo anch'egli alla
propria stessa scienza (come per altro capitd a molti geni scientifici), per
salvare la propria ipotesi di evoluzione graduale delle specie, affermava che i
dati paleontologici erano carenti dei cosiddetti “anelli intermedi”. Ci fu un

grande pseudodibattito in proposito. Per fortuna del darwinismo, negli anni

? Colgo en passant 'occasione per segnalare un caso di censura apparentemente tendenziosa e
probabilmente in malafede. L'indice dei nomi del Vil volume delle Opere dif Sigmund Freud| che
riporta 7Totem e tabu, censura il contributo di Westermarck, sfavorevole a Freud. |l
Gesamtregister delle Gesammelte Werke di Sigmund Freud non commette la stessa negligenza.
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Settanta del secolo scorso Stephen Jay Gould e Niles Eldredge dimostrarono
che non ¢ la paleontologia a essere carente di informazioni, ma & I'evoluzione
a non procedere per gradi infinitesimali bensi per gradini discreti (teoria degli
equilibri punteggiati). Gould fu per lungo tempo considerato |'enfant terrible
del darwinismo, mentre stava salvando Darwin... dalle grinfie dell'ortodossia
darwiniana che censurava l'innovazione teorica. L'innovazione di Gould ha di
fatto corretto il darwinismo e I'ha posto su basi pit plausibili.

Qui il discorso si amplia e va molto oltre i casi contingenti di censura che
ne sono stata I'occasione, perché riguarda la scientificita di tutta la costruzione
metapsicologica freudiana. La nuova teoria della censura dovra comunque
partire da li, magari censurando non pochi freudismi, i luoghi comuni della
teoria freudiana.

Non potrebbe forse funzionare come modalita innovativa la censura?
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