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Presentazione

Nonostante Sergio Contardi dichiarasse: «Non ho fiori»,
a buon diritto si puo considerare quest’opera un florilegio de-
gli interventi parlati di un autore che in vita non ha mai voluto
pubblicare un libro. Per fortuna era tuttavia aduso preparare o
riassumere su fogli dattiloscritti o manoscritti i testi di seminari,
conferenze, convegni, a cui si aggiungono le “sbobinature”, gra-
zie a cui i curatori hanno potuto operare una cernita da un vasto
materiale che copre oltre un ventennio.

L'intento non & per nulla commemorativo: a cominciare dal
rifiuto dell’ordine cronologico, si & voluto proporre dei saggi at-
tuali, usufruibili, curiosi, fecondi, piacevoli da leggere e aperti
alla “trouvaille”, incentrati sui fili conduttori della laicita della
psicanalisi, transfuga da ogni professionismo che ne mortifica
Peros; della radicale differenza della sua cura — formativa, eti-
ca, civilizzatrice — dalla psicoterapia che la adatta alle esigenze
politiche della medicalizzazione e la immola alla teologia della
competenza; e infine della strana, difficile passione dell’analista
per il neutro, «un concetto tanto essenziale quanto non ritenuto
degno di elaborazione teorica».

Cosi 'autore riassume 'esito della formazione analitica: una
leggera indifferenza, un certo disinganno, un lieve disincanto, che
per lui costituiscono «le tre modalita di essere nella mancanza».

Alle opere di bene di tanta letteratura psicanalitica attuale,
continuiamo a preferire questi fiori che ci ha lasciato.






Nota dei curatori

Nel ricomporre i testi di Sergio Contardi ho preferito, data
anche la difficolta di stabilire una datazione degli stessi e quin-
di di procedere con ordine cronologico, suddividerli in modo
tematico. Questo perché ho ritenuto, sia per rendere al lettore
un’unita di discorso e sia per seguire un filo logico nello svol-
gersi del pensiero di Contardji, riunire testi di epoche diverse ma
di argomenti affini in grado di testimoniare il suo procedere nei
territori della psicanalisi, soprattutto in un’epoca in cui, in Italia
e a seguito della legge Ossicini, la psicanalisi ha finito per trovarsi
a “mal partito”.

Sergio Contardi ha pubblicato abbastanza poco. La sua at-
tivita pubblica si ¢ svolta soprattutto in convegni e congressi,
incontri, riunioni o giornate di studio. Era solito pero scrivere i
suoi interventi, cosi che tutti i suoi testi, inediti e no, sono rima-
sti e mi sono pervenuti grazie alla diligenza e alla dedizione di
Franca Brenna a lungo coordinatrice della segretaria dei Nodi
Freudiani e dall’attuale segretaria Danilla Frei, che hanno con-
servato tutti i testi, gli ultimi ancora da sbobinare e trascrivere
in file.

Nella cura del testo ho ritenuto di lasciare, nello stile di Con-
tardi, il carattere “parlato” legato alla situazione pubblica cui
erano destinati. Ho, quindi, solo corretto cio che rendeva piu
scorrevole la lettura e chiaro il pensiero dell’autore. Inoltre ho re-
cuperato e tolto le tante ripetizioni ricostruendo i periodi secon-



do il nuovo motivo a cui quei brani o quelle frasi erano destinati.
Inoltre ho aggiunto un apparato di note che rendesse esplicita la
bibliografia.

Giovanni Sias

Su diretta richiesta di Sergio Contardi, Giovanni Sias accettd
di curare, nella primavera del 2016, la pubblicazione del suo pri-
mo libro. Dopo una prima revisione e la scelta dei criteri edito-
riali, in seguito all’aggravarsi di una lunga malattia Sias lo ripose
nelle mie mani. Nel frattempo furono ritrovati altri scritti e altre
registrazioni, “sbobinate” e trascritte in file grazie alla dedizione
di Danilla Frei e Franca Brenna, che ha anche rivisto attentamen-
te una prima versione del libro.

I criteri redazionali che ho adottato per comporre il libro sono
fondamentalmente di tre ordini.

1. Operare una cernita da un vasto materiale che copre oltre
un ventennio, composto da un piccolo numero di testi abbastan-
za ben definiti (destinati a riviste di psicanalisi) e una moltitudine
di scritti preparatori, resoconti, minute, tutti votati all'intervento
parlato che lascia campo libero alle invenzioni, alle digressioni, ai
tagli e alle sintesi dell’enunciazione, secondo la “vena” dell’orato-
re, adattandola alle reazioni e alla sensibilita dell’'uditorio.

Una volta selezionati i testi da pubblicare, ho quindi eliminato
quelle parti (da poche righe a, piti raramente, una o pit pagine)
che mancavano di una sufficiente elaborazione ai fini di una pub-
blicazione, operando, se del caso, qualche piccolo ritocco forma-
le nei punti di cesura. Piti propriamente, dovrei dire di “censu-
ra”, di cui mi assumo tutta la responsabilita e 'irresponsabilita.

Lopuscolo di Antonello Sciacchitano — a cui va il mio rin-
graziamento per il generoso contributo di attento lettore-critico
e per la ricostruzione di parte della bibliografia — La censura in
psicanalisi (Polimnia Digital Editions, Sacile 2015), mi ha aiu-
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tato a disfarmi dei tabu che comunemente colpiscono qualsiasi
intervento censorio, giudicandolo per definizione un controllo
preventivo che attenta alla liberta di espressione. Ma non tutte
le forme di censura hanno questa funzione. Per fare un paragone
con il cinema, il “lascito” di Sergio Contardi ¢ come il materiale
filmato della durata di molte ore, da cui si vuole creare un “film
d’autore”; la ce(n)sura consiste allora nei tagli operati in sede di
montaggio.

I criteri mediante cui questi tagli sono stati praticati sono di-
pesi da scelte inevitabilmente opinabili: la decisione iniziale di
«non procedere con ordine cronologico»; quella di resistere alla
tentazione di fare del libro una testimonianza commemorativa del
contributo teorico di Sergio Contardi alla psicanalisi; il desiderio
di rendere questi saggi attuali, usufruibili, curiosi, fecondi, piace-
voli da leggere; la predilezione per quelli pit aperti alla “#rouvazl-
le” che alla trasmissione di un insegnamento “didattico”.

Addentrandomi sempre pit nel lavoro, ho scoperto che I’Au-
tore mi chiedeva soprattutto di avere pazienza: di essere letto e
meditato lentamente senza dovermi affrettare all’esecuzione di
un “compito” o a una sistematizzazione.

Si valutera in futuro la possibilita di editare un secondo volume.

2. Procedere — secondo i criteri gia stabiliti da Sias — ad ap-
prontare il passaggio dal parlato allo scritto, e a conferire un’im-
pronta stilisticamente uniforme a tutti i testi, eliminando i brani
ripetuti quasi letteralmente e «ricostruendo i periodi secondo il
nuovo motivo a cui quei brani o quelle frasi erano destinati».

3. Individuare e riportare in nota a piede pagina i riferimen-
ti bibliografici delle citazioni, la gran parte senza titolo, editore,
data, non di rado senza autore, tutte, senza eccezione, prive del
numero di pagina. Il testo delle citazioni & stato — quando pos-
sibile — controllato sulle fonti e, se del caso, rettificato. Tutte le
note a piede pagina del libro sono pertanto dei curatori, con il
notevole contributo, gia ricordato, di Antonello Sciacchitano.

Alla fine di alcuni saggi ho incluso, per facilitare la compren-
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sione di alcuni concetti solo abbozzati, una Nota del curatore,
quando troppo lunga da inserire a piede pagina.

Nonostante gli sforzi, non ¢ stato purtroppo possibile adem-
piere, se non parzialmente, a un’ultima esigenza: riferire compiu-
tamente |’occasione, I’evento, il luogo, la data in cui questi inter-
venti sono stati pronunciati.

Riguardo alle citazioni di Freud — indubbiamente le pit nu-
merose — mi sono regolato nel seguente modo. Tutti i testi inclusi
nelle Opere di Sigmund Freud, 11 voll., a cura di C. L. Musatti,
Boringhieri, Torino 1967-1979, vengono citati in quest’ordine:
titolo dello scritto in tondo tra virgolette, seguito dall’anno di
pubblicazione originale, seguito da OSF, seguito dal numero di
volume, dall’anno di edizione e dal numero di pagina.

Moreno Manghi
Febbraio 2021
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Nota alla seconda edizione

Ho colto I'occasione della pubblicazione del libro in formato
cartaceo per procedere — oltre a una revisione della prima edizio-
ne digitale (2021) che ha permesso di emendare il testo da alcuni
refusi — alla traduzione dell'importante intervento di Sergio Con-
tardi a un convegno tenutosi a Buenos Aires nel maggio 2009,
Acte analytique, acte juridique. La formation en psychanalyse et
la réglementation italienne, che nella prima edizione figurava in
francese. Non si sa se 'autore lo abbia prima scritto in italiano e
poi tradotto o fatto tradurre, se si sia limitato a leggerlo o — pit
conformemente al suo stile — abbia improvvisato il suo intervento
parlato sulla base di appunti scritti, e nemmeno si sa se il testo
francese sia la trascrizione di una sbobinatura. Comunque sia, no-
nostante ogni sforzo, non ¢ stato possibile ritrovare tra le sue carte
il (presunto) testo originale, ragione per cui mi sono rassegnato a
tradurre quello in francese, che ora ¢ riprodotto in Appendice.

In questa seconda edizione digitale ho inoltre ampiamente
modificato, seppure pit nella forma che nella sostanza (ma, dun-
que, nella sostanza), il mio breve contributo critico in Appendice,
“Tracce di un percorso in psicanalisi”.

Infine, ho rivisto e corretto I'Indice dei nomi ipertestuale e la
Bibliografia.

Moreno Manghi
Febbraio 2024






Tracce

di Dario Contardi

Mio padre era solito portare nella tasca della sua giacca di-
versi oggetti. Ricordo che da piccolo ne ero molto affascinato.
Quello che esercitava su di me una forte attrattiva non erano
tanto gli oggetti in sé, piuttosto comunt in realtd, quanto la loro
stora e il loro significato.

Usava le tasche della giacca come se fossero una borsa, non
sapevi mai cosa ne sarebbe venuto fuori. Foglietti con appunti,
banconote, accendini. Ricordo ad esempio una castagna. Non
era una castagna particolare, era piuttosto piccola e comune ed
ero abituato a vederne e mangiarne molte in casa, ma nessuna
di loro mi aveva mai colpito prima di quel momento al punto da
chiedermi quale fosse la sua storia. Quando glielo chiedevo rice-
vevo risposte diverse: “e contro il raffreddore”, “porta fortuna”,
“e un regalo di un amico”. Ogni volta queste risposte formavano
in me una credenza che andava pot a modificarsi con le descri-
ziont successive che ne faceva. Ma nel frattempo quell’oggetto
era diventato per me qualcosa di speciale e di unico, meritevole
di attenzione.

Aveva questa capacitd mio padre: di creare curiositd intorno
alle cose, di dar loro importanza e far crescere la voglia di ap-
profondire. In qualche modo riusciva a tirar fuori la soggettivita
degli oggettr.

La curiosita che provavo nasceva in realta dalla percezione di
un contrasto, ad esempio in un oggetto comune di cui veniva fat-



to un uso insolito, che generava in me la voglia di sanare quella
“cesura” attraverso la conoscenza. Mi rendo conto mentre scrivo
che la curiosita che provavo nasceva anche dal contrasto che per-
cepivo in mio padre tra la grande attenzione che metteva nelle
cose che destavano il suo interesse e la sua indole riservata, al
limite dello sfuggente, come se non volesse far cogliere qualcosa
di troppo definito di sé. Faceva sorgere domande, pini che dare
risposte. Lasciava delle “tracce”, che stava poi ad altri seguire.

D’altronde credo sia questa una delle qualita fondamentali
della psicoanalisi stessa, coltivare lo stupore del mistero che per-
mea le nostre vite, prendersi cura e valorizzare 'incertezza in un
viaggio che presuppone lasciare, a volte per sempre, le proprie
convinzioni.

Quando ho letto per la prima volta i suot scritti ho avuto
proprio questa sensazione. Non formavano un’opera unitaria ma
erano pii simili a un mosaico: ognuno di loro parlava di qualco-
sa che era stato importante in un dato momento della sua vita
e della sua formazione ma che in seguito era stato lasciato per
qualcos’altro, e cosi via. Lasciando delle tracce, appunto. Si puo
dire in un certo senso che ['unica attitudine a rimanere invariata
negli anni era proprio il tentativo di mantenere lo statuto di li-
berta del pensiero, delle idee, delle passioni. E certo, anche della
psicoanalisi.

La sua pin grande passione era il cinema. Sono vivi in me
7 ricord: di tutti 1 registi, attori, icone, epoche che mi ha fatto
conoscere nelle nostre serate dove facevamo scorpacciata di pel-
lzcole con il vecchio mangianastri.

Ma tra tutti c’era un personaggio che pin di ogni altro era in
grado di appassionarlo: Jobn Cassavetes, attore, regista, perso-
nalita libera e indomita, per molti il vero fondatore del cinema
indipendente. Negli anni in cui Hollywood sfornava icone, slo-
gan e miti, dove 'aspirazione di chiungue amasse quel mondo
era solo di farne parte, anche come comparsa, era davvero im-
pensabile che qualcuno se ne tirasse fuori. Ma lui lo fece, Cassa-
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vetes. Voleva mantenere intatto il suo stile, dar forma alle sue
idee, far vivere i suot sogni e raccontare le sue storie. Senza vie
di mezzo, né scorciatoie. Finito ai margini per la sua fermezza
nel non accettare compromessi, ha conosciuto la miseria e i de-
mont, ma non la sconfitta, non 'oblio. La sua opera é stata di
ispirazione a tanti che, dopo di luz, decisero di non uniformarsi,
non completamente, per rimanere liberi di esprimersi al di la
delle mode e del conformismo di pensiero, oggi abimé dilagante.
Come lui, anche mio padre porto avanti la sua battaglia per di-
fendere la liberta dello statuto epistemologico della psicoanalisi.
L istituzionalizzazione delle pratiche psicoanalitiche e la nascita
e proliferazione delle scuole di psicoterapia rappresentava una
minaccia alla vivacita del pensiero libero e alla formazione degli
analisti e per difenderla dovette fare numerose rinunce e tolle-
rare ['incertezza.

Chi decide di portare avanti le proprie idee e i propri sogni,
contro tutto e tutti, ha bisogno di qualcuno che gli stia accanto
e che lo sostenga nella battaglia. Se per John Cassavetes é stata
Gina Rowlands la moglie-musa, attrice net suot stessi film, per
mio padre lo é stata di sicuro la mamma, compagna nella vita
e in qualsiasi cosa venga dopo. Le loro strade si confondono in
questa storia e nella mia memoria dando I'idea di una complicita
indissolubile.

Ci sono stati molti compagni di viaggio, naturalmente. Pen-
so al suo inseparabile fratello, mio zio Gabriele, complice di
mille avventure di cui ancora oggi mi arrtvano gli echi. Ai suoi
colleghi, agli amici, ma anche ai “compagni di duello”. Molti
di loro hanno collaborato in modo importante alla revisione e
pubblicazione di questo libro, tra cui ricordo Giovanni Sias e le
interminabili conversazioni tra lui e mio padre dopo una bella
cena, dialoght di cut 1o allora capivo poco, ma la cui solennita mi
affascinava.

Ho appreso di recente della scomparsa di Giovanni, e il primo
pensiero che mi é venuto era un’immagine di lui e mio padre che
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proseguivano il loro confronto intellettuale, da qualche parte.

Pensando al titolo di un suo scritto, “La passione dell anali-
sta”, ho capito come nella vita di mio padre non fossero piena-
mente distinguibili il confine personale e professionale. Le sue
idee e i suoi lavor: sono permeati da un dialogo continuo tra
la psicoanalisi, il cinema, la filosofia e la letteratura, capaci di
catturare dei frammenti di significato e dargli vita all’interno
di un mosaico affascinante e misterioso. Si immergeva nelle sue
passioni cogliendone dettagli per trasformarli in un microcosmo
a sé, con l'anima del sognatore.

Ora, mentre anche io seguo questa passione diventando psi-
coanalista, non ho pin il suo riferimento da seguire davanti a
me e ne sento la mancanza. Ma capita a volte inaspettatamente,
mentre sono nello studio che é stato il suo, che da un cassetto
salti fuori un soldatino, o un foglietto con scritto un sogno o un
mozzicone di sigaretta avvolto (chissa perché) in un fazzoletto.
In quel momento il mosaico che é stata la sua storia prende vita.
E penso che, dopotutto, il nostro dialogo non é ancora termina-
to.

Credo che questo libro sia per tutti coloro che, anche per poco,
hanno condiviso la strada della psicoanalisi e della vita con mio
padre e per chiunque voglia cercare, in un mosaico teorico ricco
e affascinante, qualche traccia da seguire.
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Prefazione

di Gabriella Ripa di Meana

Il 29 settembre del 2017 ricevo da Laura Contran questo
messaggio: «Cara Gabriella, il nostro Sergio ci ha lasciato. E
stato la mia vita». Il nostro Sergio: per lei il compagno e I'a-
more di un’intera esistenza, per me un grande amico e sodale
nella psicanalisi. Laura lo sapeva bene e, a differenza di molti,
non ha avuto bisogno — al momento della fine — di cancellare
le tracce della nostra amicizia.

Sergio e io non conoscevamo che pochissime cose della
vita privata I'uno dell’altra. Non ci facevamo delle confiden-
ze. Eppure ci sentivamo al telefono una volta a settimana,
parlando di psicanalisi. Per 28 anni non abbiamo mai inter-
rotto il nostro scambio di idee, di riflessioni, di critiche. Fino
agli ultimi giorni della sua vita. Mai: neanche in occasione di
divergenze nei reciproci tragitti associativi che, per una spe-
cie di miracolosa consonanza, non ci hanno resi nemici, ma
soltanto differenti (appunto divergenti) per carattere e per
sintomo.

Ho fatto questa premessa non tanto per comunicare 1’evi-
dente portata di una simile perdita, ma soprattutto per giu-
stificare il taglio che provero a dare alla mia prefazione. Una
prefazione a questo suo libro o meglio a un libro anelato che in
realta, come tale, Contardi non ci ha lasciato. Eppure questo
libro adesso c¢’¢ ed ¢ riuscito a nascere grazie all’aiuto essenzia-
le e strutturale di chi, forse piu di lui, I’ha desiderato.



Cio premesso, dunque, torno al taglio di questo mio breve
testo che non vuole essere né un prima né un dopo rispetto
al suo lavoro, ma soltanto uno scritto che continui a parlare
con lui dei nostri temi, tre anni e mezzo dopo la sua morte.
In effetti, in questo tempo di silenzio reciproco, ho pensato
— proprio sulla linea della nostra comune ricerca (di cui rico-
nosco la presenza in ogni suo saggio pubblicato qui) — qualche
altro pensiero che dedico alla memoria viva della nostra lunga,
indispensabile, conversazione insieme.

Credo, caro Sergio, che oggi — nonostante siano tempi di
medicalizzazione di ogni pratica e di ogni comune sentire —
qualche psicanalista esista ancora. Tuttavia esiste a patto di av-
valersi di un’indispensabile scoperta: la scoperta che LA Psi-
canalisi (unica, totale, stabilita una volta per tutte) non esiste.

E mi sento di dire che non esiste perché, quando si auto-
propone come unica oppure come la sola vera, non solo travi-
sa la parte libera della scoperta freudiana, ma fissa sé stessa in
un formulario di cio che si deve dire, fare e ascoltare: magari
per la premura di correre dietro al mondo che cambia oppure
per un’immota indifferenza nei riguardi di quella ricerca va-
gabonda che nasceva aperta verso 1’orizzonte di interrogativi
irrisolti e di questioni incognite.

Del resto la pretesa che ogni analista pratichi e teorizzi ['u-
nica psicanalisi autentica non comincia da ora (tempo in cui
per lo piu la si sprezza o nel merito la si cancella). Non da ora
dunque, ma da quando Freud, nell’atto stesso di consegnare
alla sua creatura un legittimo fondamento, ha dato il via (a
dispetto del proprio straordinario spirito di avventura) alla di-
stinzione minacciosa tra fedeli e traditori.

Credo insomma che sia nata li I'idea che esistesse LA psica-
nalisi: la sola, la vera, 'indiscutibile psicanalisi.

E mi sembra di poter affermare — immaginando che tu sa-
resti d’accordo — che proprio in quel momento qualcosa dello
spirito freudiano sia andato perduto: per esempio I’amore per
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I'errore e per 'oblio; insomma la passione per i sintomi, per i
lapsus, per I'inconscio.

Oggi che I'insegnamento e la pratica analitica vanno per la
minore, tuttavia ¢ ancora individuabile una LA psicanalisi in
grado di silenziare non soltanto le differenze, ma anche la vita
che il pensiero e la pratica analitica possono avere davanti.

Non resta che ammettere come, in nome de LA psicanalisi,
sia capitato a lungo che un leader di turno alimentasse il fuoco
di una qualche verita creando cosi piccoli gruppi di aderenti,
certi del sapere ingurgitato a partire dalla scolastica di turno.

Quando scegliemmo — sia tu che io — di diventare analisti
non pensavamo tanto di optare per una professione quanto
piuttosto di scegliere un’esperienza di sovvertimento critico
del pensiero e della conoscenza, a partire perod da una re-iscri-
zione della conoscenza di sé.

Divisi tra i coetanei — che si dedicavano alla rivoluzione (an-
ch’essa unica e vera) del comunismo — e i piti vecchi che, gia di-
sillusi, si affidavano alle prediche del disinganno, noi emozio-
nati e spaesati dalle contraddizioni chiedevamo alla psicanalisi
di complicare il nostro panorama, presumendo che avesse lo
straordinario potere di metterci in crisi come soggetti sintoma-
tici; e proponendo di abolire anche cosi ogni forma di sapere
compatto al riparo dall’enigma e dal mistero dell’essere.

Leresia lacaniana ci prese nella rete per fascinazione, co-
munque ci prese abbastanza da dissuaderci dal ripiegare sui
conformismi della SPI, all’epoca piu dottrinari di quanto non
lo siano adesso. Adesso che & un tempo in cui la prevale un
certo ecumenismo perbenista a impianto medicale e di moda.

Quanto a me (forse diversamente da te) non feci mai un’op-
zione di scuola lacaniana, certo per sintomo errabondo, ma
anche perché chiedevo alla psicanalisi la crisi, non I'affiliazio-
ne associativa o dogmatica, men che meno la clericizzazione
che invece prendeva sempre piu piede.

Quando poi ci siamo conosciuti, ormai analisti da anni,
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abbiamo trovato I'uno nell’altra un’analoga aspirazione alla
complessita, all'inquietudine del pensiero e alla messa in sof-
ferenza delle garanzie. Non chiedevamo la resa, ripudiavamo
le rassegnazioni della scolastica da ovunque provenissero.

E troppo spesso gli epigoni di Lacan ci apparvero assogget-
tati: veri e propri replicanti della parola del maestro e della setta.

Peraltro come dimenticare o sottovalutare la violenza con cui
Freud accoglieva il dissenso dei suoi discepoli? Parole di fuoco e
di guerra dedico, per esempio, al dissenso con Jung e non solo.

Percio si constatava che quella stessa psicanalisi la quale do-
veva condurre ogni singolo soggetto a dissentire con sé stesso e
col proprio io, quella stessa psicanalisi per la quale ci sembrava
che il dissenso dovesse costituire una felice fatalita, in realta tol-
lerava quasi soltanto il consenso, I'approvazione, la conformita.

E perché? Perché questo grave sintomo?

Forse un sintomo di difesa dall’angoscia e in particolare da
una specifica forma di angoscia.

Mi riferisco all’angoscia dell’incertezza, di quell’incertezza
sempre piu demonizzata nel nostro tempo e che credo, vice-
versa, sia una qualita indispensabile per non cedere, per non
rinunciare alla ricerca e persistere nell’attraversamento di quel
magnifico universo delle incognite che stillavano dai testi freu-
diani nonché dalle illuminanti oscurita del suo grande esegeta,
a sua volta creatore: Jacques Lacan.

Ripeto che aveva cominciato proprio Freud a mollare, stig-
matizzando le divergenze come deviazionismo e rinuncian-
do in tal modo alla luce (ma, va detto, anche all’angoscia) di
quanto avrebbe potuto apportare un pensiero critico e irrego-
lare discorde dal suo.

Sicché ¢ stata proprio quella sua rinuncia — quando gia era
a meta dell’opera — ad avere attecchito sui suoi discepoli e so-
prattutto sugli epigoni che per lo pitt hanno scelto di irrigidire
quel grande patrimonio, di promuoverne l'ortodossia e di di-
vulgarne la terapia.
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Altrettanto & accaduto tra i lacaniani, sebbene seguaci di
un pensiero ribelle ed enigmatico, di un pensiero per certi
aspetti impenetrabile: un pensiero gloriosamente intransigen-
te nel suo farsi, divenuto pero fanatico nel suo scolarizzarsi.

Certo Lacan era intransigente. Eppure secondo me pratica-
va, sulla sua pelle, 'esperienza dell'incertezza che ¢ I'esperienza
di chi cerca, di chi si consente di sbagliare e cosi cerca ancora.
Peraltro: della ricerca correva i rischi e subiva le sanzioni. Era
intransigente perché era eversivo e anche perché era veggente.

Viceversa i lacaniani si sono asserragliati nel patrimonio
ereditato dal Maestro, inalberando le certezze di un sapere di-
venuto impunito e noioso: cioé senza rischi e senza imprevisti.

Era davvero arduo nella giovinezza districarsi tra i profeti
de LA psicanalisi appartenenti a una o all’altra parte.

Soprattutto era effettivamente impossibile appoggiare la
pratica analitica di dissenso con sé stessi (quella minaccia sismi-
ca dell'inconscio che si verifica nel corso della propria analisi)
su una psicanalisi reclusa nelle sue certezze e nel suo gergo.

Per converso, sempre piu si faceva strada una proposta psi-
canalitica medicale e arresa che inalberava il principio di realta
per accettare progressivamente tutte le proposte di adattamen-
to che arrivavano dalla civilta del benessere, la quale piegava
man mano I'invenzione freudiana alla terapia e ai suoi risultati.

E cosi fioccavano alibi d’ogni tipo. Progressivamente la
psicanalisi psicoterapeutica e medicale confluiva — nel far dan-
no agli orizzonti aperti della cura e soprattutto allo sguardo
libero sulla civilta — con P'altra psicanalisi, quella assiomatica
e dottrinaria.

Insomma, in un caso come nell’altro, il salto non si face-
va, non si lasciava il sapere certo per 'incerto; si continuava a
razzolare nel sapere del possibile, relegati la dentro dall’idea
di una professionalita senza avventura dove — piti 0 meno ele-
gantemente — si rimestavano le stesse idee, gli stessi autori, i
medesimi sfibrati concetti.
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La ragione analitica riduceva 'eterogeneita in nome dell’o-
mogeneita ed eludeva il salto nell’indecidibile, restando al di
qua: fissandosi cioé nel mero possibile.

Cio che si perdeva progressivamente era la dimensione ri-
voluzionaria della scoperta freudiana dell’inconscio.

Mi riferisco a quella rivoluzione disposta a venire a patti
con I'im-possibile, conservandolo come non-negoziabile. Di-
sposta a venire a patti con I'incondizionato, lasciandone viva
I'incondizionalita.

Perché I'zmpossibile (ricordo: condividevamo questa idea
che, del resto, traluce qua e la nei saggi che compongono que-
sto tuo libro) non ¢ la legge del “non si pud” ovvero I'interdi-
zione operata dalla legge del limite, dai rimproveri del superio.
Limpossibile & quello posto in essere da un autentico ascolto
dell’inconscio. Quindi ¢ piuttosto cid che non posso preve-
dere e che proprio per il fatto che non posso prevederlo mi
sollecita a continuare ad attendere e anche a cercare.

Limpossibile & cio che eccede il nostro potere e sta nell’al-
terita imprevedibile di un evento, non per forza piacevole o
desiderabile.

Limpossibile (imprevedibile incondizionato non-misu-
rabile) ¢ una delle fogge della nostra strutturale (essenziale)
incertezza!

Per lei — cara incertezza — vale continuare a fare gli analisti.
Cito in tal senso una tua bellissima frase che si trova a p. 25
di questo tuo testo. Scrivi: «Credo che ancora oggi il compi-
to dello psicanalista sia di sostenere con il proprio ascolto la
causa del sintomo che si oppone al disagio della/nella Civilta.
Anche e soprattutto se la si ritiene una causa persa».

D’altronde & noto come la certezza sia il grande scudo della
paranoia e come la ricerca della certezza nella vita coincida con
il tentativo di restare radicati alla sola dimensione del possibile,
dove si pretende che i conti tornino e che le sicurezze allignino.

Ed & percio che Contardi — secondo la migliore tradizione
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di una ricerca aperta alle distinzioni e alle contraddizioni — te-
neva tanto a distinguere la psicanalisi dalla psicoterapia! Per-
ché sapeva — e ci teneva a dirlo e a ridirlo — che un analista non
propone una psicoterapia. E non la propone fondamental-
mente perché vive col suo analizzante un’esperienza imprevi-
sta, ogni volta daccapo come se fosse la prima volta. Il che non
implica che non si trovi alle prese con atti o con effetti di te-
rapia, ma di questi effetti riconosce la dimensione di sintomo.
Sintomi della sua pratica i quali, al pari di ogni altro sintomo,
meritano onore e — secondo il titolo di uno degli scritti di Ser-
gio — elogio. Cio implica dunque che il sintomo terapeutico,
proprio per questo motivo, vada elaborato e ascoltato come
un inevitabile punto d’inciampo sul cammino di formazione
del soggetto in analisi. Mi riferisco a quella formazione che,
con le parole di Lacan, il nostro autore definisce anche come
destituzione soggettiva, ma che con il fascino delle sue parole
ci tramanda cosi: «A mio avviso nella sovversione soggettiva si
producono innanzitutto i modi d’essere della mancanza: una
leggera indifferenza, un certo disinganno, un lieve disincanto»
(ivi, p. 46).

Quindi, secondo me, occorre ribadire come un tale pas-
saggio — passaggio a quella che definivo poc’anzi preziosa in-
certezza — non renda titubanti sfiduciati e imbranati (& piut-
tosto l'utopia delle garanzie che favorisce un simile misfatto
soggettivo), ma al contrario € in grado di provocare un salto
in un territorio straniero, tessuto di incognite e di avventi sco-
nosciuti. In altri termini, ¢ forse in questo modo che si riesce a
entrare nel desiderio e nella vita.

La vita, del resto, sembra avere come condizione essenziale
che ci si prepari non solo a separarsi da garanzie e da certezze,
ma anche ad attendere, senza conoscerne I’appuntamento, sia
i momenti di felicita sia la morte, propria e dell’altro.

31 gennaio 2021
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Una leggera indifferenza,

un certo disinganno, un lieve disincanto






Cosa produce un’analisi? A mio avvi-
so produce innanzitutto tre modalita
di essere nella mancanza, o, per dirla
heideggerianamente, di abitare la man-
canza: una leggera indifferenza, un certo
disinganno, un lieve disincanto.

Sergio Contardi, Conferenza tenuta
a New York nell’aprile 1998.






(GUARIGIONE SENZA TERAPIA






Elogio del sintomo

La psicanalisi & soprattutto cura etica.

Per sottolinearlo ritengo importante riaffermare la diffe-
renza tra disagio e sintomo.

11 disagio, come Freud ci ha insegnato, & della/nella civilta.
E deriva essenzialmente dal tentativo — attuato da ogni discor-
so del Padrone — d’incanalare, di indirizzare la pulsione in un
percorso sublimatorio e normativizzante.

Il sintomo, cosi come & teorizzato in psicanalisi, ¢ invece
esattamente il contrario. Potremmo dire che & l'obiezione
dell’inconscio al “normale” disagio nella civilta. Anche per
questo ¢ possibile affermare che la psicanalisi si costituisce
in ogni epoca come 'inverso del discorso del Padrone, ossia
come un sintomo che non si lascia padroneggiare. Ne conse-
gue che il sintomo, incontrando finalmente ascolto in psicana-
lisi, inaugura per il soggetto anche un inedito percorso etico.

In questo modo la psicanalisi attua proprio I'inverso di
quello stile egemone di “ascolto” che oggi & essenzialmente
tecnico, e tende a spegnere il sintomo senza ascoltarlo, a to-
gliergli ogni dissenso, affibbiandogli un contenuto, una strate-
gia, una miglioria, un contegno, nel tentativo di riportarlo a un
minore disagio, ovvero a qualcosa di piti conforme alla civilta.
Ecco perché la cultura globale cerca di ridurre il sintomo a un
errore da eliminare, oppure da significare secondo correttez-
za, espropriandolo di unicita e singolarita.



In effetti — una volta che il sintomo ha perso il proprio nu-
cleo eversivo ed enigmatico — a imporsi ¢ proprio la serialita
delle sindromi, ovvero I'insieme strutturato e massificato dei
sintomi. Si dispiegano cosi sotto i nostri occhi condotte uguali,
modelli clonati di comportamento, individui malati con sti-
le patologicamente corretto. Penso all’anoressia-bulimia, agli
attacchi di panico, all’'appagamento diagnostico in cui si acco-
modano spesso i ciclotimici e i depressi.

Per questo motivo credo che ancora oggi il compito dello
psicanalista sia di sostenere, con il proprio ascolto, la causa del
sintomo che si oppone al trionfo del disagio nella/della Civilta.
Anche e soprattutto se la ritiene una causa persa.
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Psicanalisi versus terapia

E buffo. Non raccontate mai niente a
nessuno. Se lo fate, finisce che sentite la

mancanza di tutti.

J. D. Salinger, I/ giovane Holden

Da alcuni anni ci si continua a interrogare, soprattutto in
Italia, sulla differenza tra psicoterapia e psicanalisi. Anche la
nota legge che disciplina la professione di psicologo ha ripro-
posto, seppure implicitamente, questa questione regolamen-
tando Dattivita psicoterapica e #on regolamentando la pratica
analitica. Personalmente perd ritengo questa problematica
mal posta, almeno nella sua insistenza, perché ¢ a mio avviso
in gran parte ormai teoricamente datata. Intendo dire: teorica-
mente risolta.

Se P'affermazione che “la psicanalisi non & una psicotera-
pia” trovava gia delle conferme precise nel testo freudiano, &
certo che con I'apporto della teoria lacaniana tale questione
giunge a una sua definitiva articolazione: sia su un piano che
potremmo definire “funzionale”, che concerne appunto i di-
versi effetti della funzione della parola nelle due pratiche, sia
su un piano che riguarda le differenti strutture di discorso a
cui queste pratiche appartengono.



Per questo motivo mi limitero ad elencare molto schemati-
camente alcune di queste differenze:

- difformita negli scopi e negli obiettivi: la psicoterapia ¢ in-
fatti essenzialmente rivolta al benessere immediato dell’indivi-
duo nel tentativo di arrivare al piu presto ad elzminare il sinto-
mo; nell’esperienza analitica si mira innanzitutto a reintegrare
la verita del soggetto nel suo discorso, cercando di astenersi,
come Freud insegna, dal furor sanandi tipico del terapeuta;

- incompatibilita rispetto alla questione del sapere: 1a psico-
terapia intreccia con il sapere un rapporto che potremmo defi-
nire “utilitaristico”; propone quindi la questione della tecnica
come unica modalita per fronteggiare il disagio nell’individuo.
In psicanalisi il rapporto con il sapere & del tutto particolare
ed ¢ all’origine stessa del transfert. In altri termini, & I'amzore
che il sapere mette in gioco in un’analisi, qualcosa dunque di
ben poco addomesticabile e utilizzabile. Del resto, la stessa de-
finizione d’inconscio — I'unbewusst freudiano: la svista (come
traduce Lacan)! — ci indica che si tratta di un sapere effettuale,
ma & proprio con questo e su questo sapere non padroneggia-
bile che I’analisi si svolge. E anche il motivo per cui la que-
stione stessa della tecnica in psicanalisi si pone in termini cosi
problematici. Da queste due prime differenze, implicanti la
verita e il sapere, ne discende una terza, assolutamente rilevan-
te, che potremmo definire come: la differente posizione delle
due pratiche rispetto alla soggettivita. Se il soggetto inconscio
non preesiste ma & proprio cio che si determina nella relazione
significante, la psicanalisi nasce e si struttura, nell’invenzio-
ne freudiana, proprio nel lasciare il posto a/ sorgere di questa
eventualita. Dalle libere associazioni, alla posizione di ascolto
dell’analista, alla sua funzione di terzo, tutto procede in questa
direzione: far si che nell’analisi la funzione della parola dispie-

U Gioco tra unbewusst e une bévue, che in francese sono quasi omofoni.
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ghi la sua azione, nel senso appunto della soggettivita, senza che
«autoritd dell’ analista si sostituisca all'lo del soggetto»?.

La psicanalisi nasce infatti anche dal rifiuto di Freud a prose-
guire con la tecnica ipnotica: «Il mio lavoro con pazienti affetti
da malattie nervose ebbe un esito ulteriore: il mutamento della
tecnica catartica», scrive nell’ Autobiografia del 1924°. E il moti-
vo che Freud adduce come determinante in questo mutamento
concerne il fatto «che persino i risultati pit brillanti svanivano
improvvisamente nel nulla allorché il rapporto personale del
medico col malato veniva in qualche modo turbato»*.

Insisterei su questo passo dello scritto freudiano perché a
mio parere vi si sottolinea una problematica non indifferen-
te: in un certo senso Freud nota che I'ipnosi — che potrebbe
essere considerata il “prototipo” di ogni psicoterapia — sia es-
senzialmente una pratica che produce, senza dubbio, effetti di
terapia, ma non la guarigione.

Costatato cio, ci si potrebbe precipitare a dedurre che la psica-
nalisi & la pratica che si pone innanzitutto la questione della guar:-
gione. Ma non ¢ cosi evidente! Vediamo di chiarire meglio il pun-
to che ritengo essenziale allo svolgimento della mia trattazione.

Lacan, ad esempio, piu volte sottolinea che «la guarigione
¢ un bénéfice de surcroit della cura psicanalitica, si guardi I’a-
nalista da ogni abuso del desiderio di guarire»’.

2 J. Lacan, Le Séminaire. Livre I1. Le moi dans la théorie de Freud et dans
la technique de la psychanalyse. 1954-1955, Seulil, Paris 1978, p. 59 [trad. it.
1] seminario. Libro I1. L'io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoana-
lisi, a cura di A. di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 52].

> S. Freud, “Autobiografia” (1924), in Opere di Sigmund Freud, 11 voll.,
a cura di C. L. Musatti, vol. 10, Boringhieri, Torino 1978, p. 94.

4 Ivi, p. 95.

5 J. Lacan, “Variantes de la cure-type” (1955), in Ecrits, Seuil, Paris
1966, p. 324 [trad. it. “Varianti della cura-tipo”, in Scrittz, a cura di G. Con-
tri, Einaudi, Torino 1974, p. 318].
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E Freud non ¢ certo da meno quando consiglia agli analisti
di astenersi dal furor sanandi, fino ad arrivare a costatare di
essere lui stesso un mediocre terapeuta e a fare affermazioni
che sembrano rasentare il cinismo, come questa:

Sovente mi dico per appagare la coscienza: soprattutto non
porti lo scopo di guarire, piuttosto apprendere e guadagnare
denaro. Queste, a livello delle rappresentazioni consce, sono
le piu utilizzabili®.

Eppure la psicanalisi nasce anche dalla constatazione
dell'impossibilita delle altre pratiche, ad esempio I'ipnosi, di
giungere a un’effettiva guarigione.

Freud arriva addirittura ad affermare, in uno dei suoi ul-
timi scritti, che «paragonata agli altri procedimenti psicote-
rapeutici, la psicanalisi & senza alcun dubbio il pit potente»’.
Come spiegare I'apparente contraddizione?

Provero a darne una prima formulazione: la diminuzione
della sofferenza psichica dell’individuo (la terapia, dunque) si
svolge, lungo un’analisi, su un piano, un registro, differente
(anche se naturalmente connesso) da quello su cui si deter-
minera cio che in analisi si chiama guarigione, unica garanzia
che vi sia stata effettivamente della terapia. Guarigione che
definisco freudianamente come “giungere a modificare ['econo-
mia libidica del soggetto” o lacanianamente come “sovversione
soggettiva”.

Riprendero meglio questo argomento. Per ora mi limito a
notare che la psicanalisi, nel passaggio dall’ipnosi alla teoria

¢ Lettera di Freud a Jung del 25 gennaio 1909, in Lettere tra Freud e
Jung (1906-1913), trad. it. di M. Montinari, Boringhieri, Torino 1990, p. 218
(trad. modificata).

7 S. Freud, “Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni)”
(1932), in OSF, vol. 11, 1979, p. 258.
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del transfert, & definibile anche come una presa di posizione ri-
spetto alla questione stessa della suggestione. Intendo dire che
non la esclude certo dal suo campo d’azione — cosa peraltro
impossibile in quanto pratica di parola — ma che procede pro-
prio nell’articolarla. Ogni psicoterapia procede invece nell’in-
dulgere in una pratica che resta strutturalmente “suggestiva”.

Arriviamo cosi all’'ultima e forse determinante differenza in
questo mio del tutto parziale elenco: la psicoterapia e la psica-
nalisi si differenziano innanzitutto perché appartengono a due
diverse strutture di discorso.

Infatti se, come afferma Lacan nel suo Semzinario del 1954-
55: «Della psicoterapia se n’¢ sempre fatta senza sapere bene
cosa si facesse, ma a ogni modo facendo intervenire la funzio-
ne della parola»®, possiamo notare che ¢ proprio da questa sot-
tilissima “linea d’ombra” che deriva e perdura la confusione
tra le due pratiche — quella che genericamente e convenzional-
mente ho chiamato psicoterapia e quella analitica —, ossia dal
fatto che nell'una e nell’altra pratica comunque interviene la
funzione della parola a produrre 1 suoi effetti. E questo ¢ senza
dubbio un tratto comune e ineliminabile, con le differenze che
prima ho sottolineato.

Ora, definire invece la psicanalisi come un’esperienza di
discorso, esplicitando cosi la differenza tra la funzione del-
la parola e la struttura del discorso, ci permette senz’altro
un ulteriore passo avanti verso la necessaria chiarezza. Del
resto, che la psicoterapia sia solo una protesi del discorso
medico e quindi, come struttura, ne derivi e vi appartenga
integralmente, e che il discorso medico sia per certi aspetti
addirittura /’znverso di quello psicanalitico, ¢ stato cosi am-
piamente dimostrato (cito per tutti lo scritto di J. Clavreul,

8 J. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud..., cit., p. 59 [trad. it. cit., p.
52].
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L’ordre médical °) che mi sembrerebbe solo una perdita di
tempo insistervi ulteriormente.

Resta I'obiezione mossa da alcuni (per certi versi assolu-
tamente precisa) che la maggior parte delle psicoterapie di-
scendono, sono un ramo dell’albero “psicanalisi” (parlo na-
turalmente delle cosiddette “psicoterapie a orientamento
psicanalitico”). Ma questa obiezione non mi sembra affatto
poter cancellare quanto detto prima sulla loro radicale diffe-
renza, come rivela questa brevissima storiella sufi.

“Un giorno un uomo abbatté un ramo. Un Sufi che assi-
steva disse: guardo questo ramo fresco, pieno di linfa, felice
perché non sa ancora che ¢ stato reciso. Puo darsi che esso non
sappia il danno che ha sofferto, ma a tempo debito lo sapra.
Intanto non si puo ragionare con lui”.

Mi scuso per la parzialita di questo elenco e per la fretta
con cui I'ho svolto (molto altro ci sarebbe da precisare), ma
mi serviva soprattutto farvi cenno per sgomberare il campo
da eventuali malintesi e introdurre cosi la questione che ho
proposto col mio titolo e che posso ora liberamente formula-
re in questi termini: se la psicanalisi non é semplicemente una
psicoterapia, quale significato si puo attribuire ai significanti “te-
rapia” e “guarigione” nel contesto del discorso analitico? Pongo
I'interrogativo anche per precisare subito che non mi trovo
affatto d’accordo con chi ritiene che la guarigione sia un con-
cetto estraneo alla psicanalisi, o addirittura un “pregiudizio” o
un “preconcetto” dell’analista.

A mio avviso cio ¢ vero solo se ci si limita a estrapolare
questo concetto dal campo medico e a riversarlo nel discorso
analitico senza riarticolarlo.

% 1. Clavreul, Lordre médical, Seuil, Paris 1978 [trad. it. di D. Gibelli, I/
rovescio della psicoanalisi. Discorso psicoanalitico e discorso medico, Dedalo,
Bari 1981].
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Ricordo invece che in Analisi finita e infinita (1937)
Freud afferma: «La guarigione non si puo descrivere se
non in termini metapsicologici»®. Quindi, oltre a cio che
ho avanzato finora nel distinguere tra terapia e guarigione,
posso specificare ulteriormente che, al contrario della pra-
tica medica, in cui la guarigione ¢ la terapia portata alla sua
felice conclusione (non vi ¢ dunque opposizione tra terapia
e guarigione ma una linea di continuita), nella pratica anali-
tica gli effetti di terapia non vanno spontaneamente verso la
guarigione ma addirittura vi si oppongono, in un modo che
precisero.

Si potrebbe formulare la questione anche in questi termini:
la psicanalisi mette in luce che il soggetto vuole stare meglio,
eliminare o diminuire la sua sofferenza psichica, ma zon desi-
dera guarire. Del resto non enuncio nulla di particolarmente
nuovo, poiché ¢ lo stesso problema che Freud si pone in Ana-
lisi finita e infinita; insomma, & una problematica strettamente
connessa al termine di ogni analisi.

E noto che a un certo punto molte analisi o s’interrompo-
no bruscamente (reazione terapeutica negativa) o si avviano
a diventare praticamente interminabili. Freud individua la
difficolta a condurre un’analisi fino al suo termine in cio che
chiama “/a roccia della castrazione™ .

Postulo dunque un’apparente, inspiegabile frattura, tra gli

10 Freud usa Gesundheit, che non & “guarigione” ma “salute”: «La sa-
lute non si pud descrivere che metapsicologicamente, facendo riferimento
a rapporti di forza tra le istanze dell’apparato psichico». S. Freud, “Die en-
dliche und die unendliche Analyse” (1937), in Sigmund Freud, Gesammelte
Werke, vol. XVI, p. 70 nota [trad. it. di D. Radice, Analisi finita e infinita,
Polimnia Digital Editions, Sacile 2021].

W Gewachsener Fels, “roccia fresca della castrazione”; termine tecnico
della geologia che designa lo strato roccioso pili antico, precedente ogni
stratificazione.
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effetti di terapia che si producono in un’analisi e cio che ho
chiamato “guarigione”.

Per approfondire ulteriormente la questione della terapza
in psicanalisi, mi sembra inevitabile interrogarsi intorno a cio
che da sempre ¢ causa e oggetto di qualsivoglia terapia: ossia 7/
sintomo. Perché & proprio in cio che la terapia psicanalitica ci
dice del sintomo nevrotico che si cela la chiave per intendere
quell’aporia di cui sto parlando. Definisco sintomo nevrotico
tutto cio che provoca, causa, una domanda di analisi. Non & cer-
to I'unica definizione possibile né la migliore, ma se non altro
ha il vantaggio di connettere in modo preciso il siztomo con
la domanda e quindi, ad esempio, di rendere conto del perché
I’analista li sospenda entrambi allo scopo di lasciare emergere
il desiderio che li sottende.

Si potrebbe affermare che per la psicanalisi il sintomo non
esiste se non nel momento in cui si manifesta nella domanda
che qualcuno arriva a formulare a un analista. Né prima, né
dopo. Non prima, perché ¢ solo la soggettivita che si formula
nella domanda a qualificarlo psicanaliticamente come sinto-
mo. Non dopo, poiché nel momento stesso in cui il sintomo
si articola nella domanda non viene piu trattato dall’analista
solo come “sintomo”, perché ¢ gia altro: diviene una faccenda
di transfert. In quanto tale, il suo compito & di accompagnare
I’analizzante lungo la strada che conduce al nucleo fantasmati-
co, poiché, come ci ricorda Freud, ¢ in quella direzione, ossia
verso il “nucleo patogeno” che il movimento di un’analisi ci
conduce. E non c’¢ altra direzione della cura, per un analista,
che il tentativo di non frapporsi troppo al procedere di questo
movimento, e anzi di favorirlo.

Queste considerazioni ci aiutano a precisare cio che si po-
trebbe definire come l'effetto principale dell’“inizio” di una
relazione analitica: la creazione di una nevrosi artificiale: «In-
somma, |'operazione del discorso analitico consiste nel dare
un modello della nevrosi», nota Lacan nel seminario XIX sul
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Sapere dello psicanalista del 4 maggio 1972'2. Ma per ora, e per
quanto riguarda il sintomo, mi preme sottolineare che cio che
si ripete nella situazione analitica ¢ la sua essenza: il fatto che
il sintomo indichi la modalita della relazione desiderante del
soggetto con I’Altro inteso come “luogo della parola”, ossia
col significante stesso. Il che dimostra chiaramente la connes-
sione del sintomo con la struttura nevrotica che lo determi-
na. In altri termini, il sintomo & innanzi tutto una formazione
dell’inconscio. A partire da cio proviamo a riassumere come
lungo la sua elaborazione Freud arrivi a definirlo. Essenzial-
mente in tre modi: il sintomo € una formazione di compromes-
so; concerne il ritorno del rimosso; e riguarda il soddisfacimen-
to sostitutivo di un desiderio inconscio.

Ma in che cosa si distingue il szztomo dalle altre forma-
zioni dell’inconscio: il lapsus, il sogno, il motto di spirito...?
Essenzialmente per un motivo: il sintomo nevrotico implica
sempre la sofferenza psichica, ed & propriamente tale aspetto
a condurre il soggetto a formulare una domanda di guarigio-
ne. «La guarigione & una domanda che parte dalla voce del
sofferente, di uno che soffre nel proprio corpo e nel proprio
pensiero»”. Questo ¢ il punto che intendo sottolineare: 7es-
sun’altra formazione dell’inconscio, oltre al sintomo, consente
di avviare un’ analisi.

Ma se cio ¢ vero, nella formulazione freudiana vi & perd un
altro aspetto del sintomo che occorre ora richiamare nella sua
piu radicale essenza (¢ I'altra “faccia” del sintomo rispetto alla
“faccia” sofferenza): il sintomo ¢ un soddisfacimento sostituti-
vo di un desiderio inconscio, ¢ un godimento che cade, accade

2 1. Lacan, Le Séminaire. Livre XIX. Le savoir du psychanalyste. 1971-
1972 [seminario inedito].

B J. Lacan, Télévision (1973), Seuil, Paris 1974, p. 17 [trad. it. Radio-
fonia. Televisione, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1982, p. 70 (trad.
modificata)].
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(¢ Petimologia di “sintomo”)', al posto di un altro godimento,
o, se preferite, di un godimento Altro.

Riprendendo ora quanto dicevo prima rispetto alla zera-
pia in psicanalisi, pur consapevole di radicalizzare non del
tutto correttamente la questione, credo di poter affermare
che gli effetti di terapia che si verificano lungo un’analisi si-
ano dovuti in gran parte proprio alla “famigerata” suggestio-
ne. Salvo perd specificare subito che la teoria freudiana ci
aiuta almeno a orizzontarci in cid che avviene: se la “sugge-
stione” si verifica ciascuna volta in cui 'oggetto e I'ldeale si
trovano sovrapposti, ¢ evidente che per un tratto dell’analisi
(transfert positivo) I’analista si trova a occupare la posizione
del Padre Ideale, ossia di colui che chiude gli occhi sul desi-
derio del soggetto e nello stesso tempo contiene, racchiude,
loggetto stesso del desiderio (I'agalma). In questo registro
della relazione analitica, I'effetto terapeutico ne consegue!
Poco da vantarsene. Se I'analisi si limitasse a questo sarebbe
tout court una psicoterapia. Ma non a caso, Freud raccoman-
dava di condurre I’analisi in condizioni di Versagung (priva-
zione). Insomma, in analisi di suggestione ce n’¢ fin troppa.
Come non cogliere 'inutilita di quegli interventi rivolti alla
cosiddetta “realta” del paziente, i quali non fanno altro che
alimentare la suggestione a scapito della possibilita di ana-
lizzarla, unico scopo per cui qualcuno viene a trovarci. Per
fortuna, buoni o cattivi analisti che siamo, non dipende da
noi evitare gli effetti dell’analisi, ma ¢ la direzione che la stes-
sa cura inevitabilmente prende a confrontarci, prima o poi,
con il cosiddetto transfert negativo. E per transfert negativo
definisco cid che si manifesta soprattutto come resistenza
quando il movimento stesso dell’analisi si accosta al nucleo

4 Dal gr. ooumtopo “avvenimento fortuito, accidente”, der. di
cvpminto “accadere, capitare”.
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patogeno, ossia alla verita della “realta sessuale dell’incon-
scio” messa in atto. In psicanalisi non si puo — e intendo eti-
camente — parlare di terapia se non si giunge alla guarigione,
ossia all’analisi del transfert pitt completa possibile nel caso.
Che cosa si frappone al termine di un’analisi se non proprio
quel godimento, cui accennavo prima, che il sintomo rac-
chiude ostinatamente?

Ho isolato alcuni termini e precisamente: il siztomzo, la sof-
ferenza e il godimento. Cerco ora di ricondurli a una definizio-
ne: il sintomo ci mostra tutta la sua problematicita proprio in
quanto ci propone come indissolubile I'inesplicabile connes-
sione tra la sofferenza e il godimento. Anzi, potremmo dire
che ¢ proprio questo zzzpasto pulsionale a denotarlo teorica-
mente e a differenziarlo dalle altre formazioni dell’inconscio.
Si potrebbe perfino affermare che se la “faccia” sofferenza del
sintomo avvia un’analisi, & la “faccia” godimento a impedirne
il termine (altro modo di leggere la freudiana “roccia della ca-
strazione”). Ma questa connessione tra sofferenza e godimen-
to & veramente qualcosa di cosi inedito e non esplorato nella
teoria analitica? Assolutamente no.

La questione ¢ evidentemente quella propostaci dal 7zaso-
chismo. Anche se, come sappiamo, Freud non ha mai tratta-
to teoricamente il masochismo solamente come perversione
ma, riarticolandolo in termini metapsicologici, ¢ arrivato ad
affermarne |'esistenza come qualcosa di primario, originario
nel funzionamento dell’“apparato psichico”. Anzi, si potreb-
be forse arrivare a dire che il masochismo come perversione
non ¢ altro che la “caricatura” del masochismo primario. Se
ho fatto questa breve digressione, introducendo la questione
della perversione, ¢ stato solo per sottolineare due problemati-
che inerenti allo sviluppo di quanto vado dicendo e che posso
riassumere COsl:

a) Il “sintomo” perverso ¢ un godimento senza sofferen-
za; ci0 mi aiuta a ribadire quanto dicevo prima sul sintomo
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nevrotico. Anche Freud lo constatava: ¢ ben difficile che un
perverso arrivi a formulare una domanda di analisi, almeno in
relazione alla sua perversione.

b) La struttura della perversione ci confronta con estre-
ma immediatezza a una questione essenziale: la connessione
tra il godimento e la Legge. E non & un caso che sia proprio
il discorso giuridico quello che ha esplorato di pitu questa
connessione.

Vediamo di esplicitarla: se 7/ godimento puo essere defini-
to come il realizzarsi, quindi il significarsi, di un desiderio in-
conscio, come si confronta questa significazione con la Legge?
Perché, a questo proposito, non provare a definire la stessa
nevrosi come un “marchingegno” per evitare il godimento?
Del resto le due grandi nevrosi lo dimostrano: conservare il
desiderio insoddisfatto & infatti il tentativo dell’isteria; consi-
derarlo come impossibile & invece lo sforzo della nevrosi os-
sessiva. Insomma, in ambedue ¢ il godimento a essere znzbito,
o meglio, a essere inibito ¢ I'azto che implica il godimento.

Vediamo ora di esplicitare come il godimento si confronta
con la Legge.

Se nella perversione il desiderio si realizza nella sconfessione
della Legge, potremmo dire che nel sintomo il godimento viene
raggiunto nonostante la Legge. E anche che le psicopatologie
della vita quotidiana si effettuano nella sospensione parziale e
transitoria della Legge.

In questa dialettica ci si potrebbe chiedere che cosa rein-
troduca di specifico I'analisi. Azzardo una risposta che, a
mio avviso, & quella del testo freudiano: nella dialettica tra
il soggetto e il reale del godimento che lo concerne, I'analisi
reintroduce la risorsa della sublimazione, ossia un godimento
raggiunto attraverso la Legge. E in questo senso, per richia-
mare quanto dicevo a proposito del Padre Ideale come agen-
te della terapia, potremmo ora evocare la figura del Padre
Reale come agente della guarigione. Si pud dunque arrivare a
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intendere la castrazione simbolica non pitt come “impoten-
za” ma come eventualita del soggetto, proprio in quel lega-
me indissolubile che mette in relazione il godimento con la
Legge.

Cosi mi sembra di poter leggere I'enunciato di Lacan: «La
castrazione vuol dire che bisogna che il godimento sia rifiutato
perché possa essere raggiunto sulla scala rovesciata della Leg-
ge del desiderio»®.

5 J. Lacan, “Subversion du sujet et dialectique du désir dans 'incon-
scient freudien” (1960), in Ecrits, cit., p. 827 [trad. it. “Sovversione del sog-
getto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano”, in Scritti, cit., p.
830].
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