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Presentazione

A differenza di quanto afferma Agamben, per Miguel Mellino il paradigma
biopolitico nascosto della modernita non ¢ il campo di concentramento ma la co-
lonia.

Mattatoio, terzo di quattro studi sul corpo (dopo Conserve e Bolo e Bezoario,
Polimnia Digital Editions, 2020 e 2021) prova imprudentemente ad affiancargli il
circo. In fondo si tratta di delimitare uno spazio, montare delle strutture pit o
meno stabili e sostare in un continuo gioco di rispecchiamento e differenziazione,
di inclusione ed esclusione. Martaroio indaga il corpo messo in esposizione,
chiuso in una cornice. Ne segue le forme e i contorni, si sofferma sulle istantanee
che lo ritraggono esposto negli zoo umani e nei freak show, rinchiuso nei campi e
sezionato nella morgue. Come un catalogo turistico o il dépliant di una fiera, illustra
ed elenca la varieta della mercanzia: corpi deformi, piegati, sottomessi, eroici, se-
gnati. E un lungo viaggio che ci porta dalle fogne di Parigi, passando per il freddo
lettino di un obitorio, fino ad un volo Jow cost proiettato verso I'esotismo estremo
di una bidonville metropolitana.
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Prova a camminare su questo rasoio senza cadere den-
tro il mattatoio prova a camminare su questo rasoio a uscire
vivo da ‘sto pazzatoio che gia conosci e che se scivoli ti scuci
che puoi farti una ferita certo pit dritta della tua vita
il sangue arriva solo dopo un po’ a coprire anche quel poco
che puoi vedere del tuo interno ch’¢ cosi fragile cosi fra-
terno.

Tre allegri ragazzi morti, Rasoio, mattatoio, pazzatoio

Dal carname maleodorante delle citta e dei villaggi
d’Occidente, sporchi, melmosi, dall’“aere corrotto” dalla
mancanza di fogne, in cui i maiali razzolavano tranquilla-
mente fra i rifiuti che venivano gettati dalle finestre, e i li-
quami organici scorrevano all’aperto; dagli agglomerati ur-
bani nei quali, durante le pestilenze, I'acre puzzo dei corami,
delle pelli, delle unghie, degli zoccoli d’animali bruciati si
confondeva con quello dello zolfo, dal mondo verminoso,
pidocchioso, rognoso, scrofoloso, ulcerato, gonfio di apo-
steme, geloni, ulcere, piaghe, dal fetore delle carni mal la-
vate e delle epidermidi corrose, le fantasie occidentali par-
tivano verso terre remote e incontaminate, verso i “paesi
della mirabilita”, verso le “insule miracolose”, non lordate
dalla “spurcitia”, verso arcipelaghi dove le montagne offri-
vano ai sensi i pill ameni e orroboranti conforti.

Piero Camporesi, La carne impassibile
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Esposizioni

Vedere & sapere.

Word’s columbian exposition, Chicago 1893

Le esposizioni universali trasfigurano il va-
lore di scambio delle merci; creano un ambito in
cui il loro valore d’ uso passa in secondo piano;
inaugurano una fantasmagoria in cui 'uomo en-
tra per lasciarsi distrarre. I'industria dei diverti-
menti gli facilita questo compito, sollevandolo
all’altezza della merce. Egli si abbandona alle sue
manipolazioni, godendo della propria estrania-
zione da sé e dagli altri.

Lintronizzazione della merce e l'aureola di
distrazione che la circonda ¢ il tema segreto

dell’arte di Grandville.
Walter Benjamin, 7 passages di Parigi

Torino 1884

11 primo allestimento
di un villaggio coloniale
in Italia ebbe come pro-
tagonisti un piccolo
gruppo di assabesi o da-
naki, tre uomini, una
donna e due bambini.
Era la prima volta che
nella penisola, all’in-
terno di una esposi-
zione, veniva dato spa-
zio alla questione colo-
niale e alle sue implica-
zioni economiche.

Nella foto i sei sono in posa “regale”: il pit giovane, Dancalo o Afar (Ibrahim)
¢ seduto al centro, ai lati, simmetricamente, due uomini in piedi e due bambini
seduti. Alla sua destra, distanziata, la donna (in corrispondenza, dall’altro lato, un
“regale” tavolino con un vaso e una pianta). La foto ¢ in un affascinante bianco e
nero seppia. Sarebbe bello perd apprezzare i colori delle lunghe tuniche, degli
scialli dalle molteplici trame e fantasie. Gli uomini stringono lance snelle, i bimbi
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dei bastoni neri proporzionati alla loro eta e alla loro statura. L'uomo in piedi a
destra lascia intravedere un torso glabro e tonico, ha uno sguardo fermo, anzi
irrigidito, cosi come il “re”, al centro, che guarda diretto verso di noi. La figura a
sinistra, apparentemente il piti anziano, tradisce forse paura, osservando qualcosa
fuori dalla scena. Un timore misto a tristezza che segna anche gli occhi della donna.

Per loro fu allestito un piccolo villaggio nel Parco del Valentino, provvisto di
una recinzione che divideva ma non separava i visitatori dall’attrazione esotica.
Restano infatti molte testimonianze di una fitta e costante interazione tra gli assa-
besi e il loro pubblico, stimolata anche dalla voce, assolutamente falsa, dell’origine
principesca dei sei, che li condusse fino alla corte della famiglia reale'. La ricca
documentazione disponibile racconta di una certa capacita istrionica e affaristica
del piccolo gruppo danaki, disponibili a soddisfare le richieste di pubblico ma
anche in grado di esercitare il loro fascino “esotico” su uomini e donne riuscendo
a negoziare su alcune loro esigenze e ad ottenere denaro, regali preziosi e sigarette.

In una vignetta del gazzettino umoristico “Il diavolo rosa”, un distinto signore
scambia alcune parole con I'elegante moglie dinanzi ad uno degli assabesi:

“Marito mio, dovresti permettermi di baciare quel moro...”

“Guardatene bene!”

“E perché?”

“Non sai che ¢ vietato toccare gli oggetti esposti?”

Milano 1906

Cinque giovani uomini, alti e tonici,
si mettono in posa con lance e scudi su
di un fondale di qualcosa che sembra
paglia, fascine di sterpi. Si intravedono
in alto i tetti di alcune capanne. Sem-
brano increduli e imbarazzati da quella
messa in scena. Uno di loro, senza
scudo, ¢ sdraiato languidamente per
terra come ad incrinare 'intento mar-
ziale della rappresentazione.

Crescono le aspirazioni coloniali
dell’Ttalia e si ingrandiscono nelle esposizioni gli spazi dedicati alle attrattive eso-
tiche. All’esposizione internazionale di Milano del 1906 il villaggio eritreo, presso
piazza D’Armi, occupava una estensione di 7000 mq dando ospitalita a circa 100
abitanti. All'interno dell’esposizione erano allestiti la Mostra Cinese, il padiglione

! Un’inchiesta del giornale romano Riforma dimostrd con prove incontrovertibili che i pre-
sunti principi erano solo dei poveracci, autentici straccioni di dubbia moralita, che non avendo
niente da perdere avevano accettato una trasferta pagata in un paese lontano e sconosciuto dove,
appena sbarcati, avevano intuito la possibilita di vantaggi inaspettati. Cosi si erano adeguati
all’istante al ruolo richiesto e avevano lasciato che le cose andassero come erano andate; cioé molto
bene per loro. La vera molla del successo dell’operazione era stata 'immediata e tacita complicita
stabilitasi tra gli esibiti e i responsabili del Comitato, e gestita dagli africani con 'abilita tipica di
chi & abituato a cogliere al volo qualsiasi occasione per cavarsela al meglio (Domenici 2015).
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del Marocco e il Cairo a Milano, detto anche villaggio egiziano o villaggio arabo.
Torino 1911

Una capanna fatta di lunghi pali ed un tetto di sterpi, & senza pareti, ha solo
una bassa recinzione. Sette persone, tre uomini, una donna e tre bambini. La foto
¢ all’aperto, dietro un’alta palizzata si intravedono degli alberi e la luce del sole
che filtra. Il luogo mette in scena una “esotica” e “arcaica” cucina, i diversi pro-
tagonisti, vestiti variamente di bianco a sottolineare il colore della loro pelle, mo-
strano cucchiai, mestoli, diversi recipienti in un uno dei quali sembrano esserci
patate. Al centro della capanna, appeso al palo centrale un quarto di animale ma-
cellato, probabilmente un bovino.

Cinquantenario della proclamazione del Regno d’Italia, il giovane paese euro-
peo utilizza 'esposizione internazionale per celebrare le meraviglie dell’industria
e del progresso. A questo tripudio di patriottismo e civilta partecipano anche le
colonie italiane “entusiaste” di fornire il loro contributo all'ingresso dell’Italia tra
le grandi nazioni occidentali. Il villaggio somalo, composto da una decina di abi-
tanti tra uomini, donne e bambini, mostrava al pubblico le capacita (semplici ma
apprezzabili) artigianali e manifatturiere della popolazione della colonia cosi
come il villaggio eritreo, una quarantina di militari in perfetta divisa, dimostrava
la possibilita di domesticazione a fini bellici. All’esposizione erano presenti anche
altre popolazioni “esotiche”: arabi, turchi, egiziani, malgasci, senegalesi, congolesi,
pellerossa, giapponesi, indiani, cinesi, indocinesi.

Napoli 1940 21 gennaio

Ad un mese dall'inaugurazione della mostra di oltre mare a Napoli, anno
quarto della proclamazione dell'impero, I'Italia entra in guerra. Compito
dell’esposizione era celebrarne il ruolo internazionale anche attraverso 1’allesti-
mento di villaggi coloniali, animati da una rappresentanza africana (somali, eritrei,
galla, harar, scioani) di 58 individui.

Ma la guerra ha le sue leggi e gli amati sudditi si trasformarono in possibile
pericolo per la sicurezza nazionale e vennero rinchiusi in un villaggio abissino. In
baracche di legno, sotto sorveglianza, condivisero i loro spazi insieme ad ascari e
zapti¢ e alle prostitute fatte arrivare in Italia per i militari africani. I bombarda-
menti e il freddo invernale inasprirono le gia dure condizioni di questa convivenza
forzata alimentando tensioni, ribellioni e tentativi di fuga. Dopo due anni vennero
portati, sotto scorta, a Frascati dove furono impiegati come comparse in un film
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che celebrava '’emigrazione italiana in America. A seguito di un ulteriore passag-
gio a Napoli, in scarsita di cibo e vestiario, il gruppo di uomini, donne, bambini
ed anziani, nel 1943, fu trasferito in una villa inutilizzata nei pressi di Macerata,
un ex luogo di detenzione dove, sempre in uno stato di indigenza e scarsita di
mezzi, si rinnovarono risse,
fughe, violenze arginate
dalla polizia. Di loro si sa
che sono stati in Italia al-
meno fino al 1944 e poi
pit nulla.

Nella grande foto a co-
lori un gruppo di uomini,
donne e bambini sostano
in un campo di fiori tra
I'imbarazzo e lo smarri-
mento, in bilico tra messa
in posa e naturalezza.
Sullo sfondo piccole case
di legno bianche fanno pensare ad un villaggio vacanze.

Gli zoo umani® sono stati, insieme alle esposizioni universali, i primi fenomeni
di massa del XIX secolo. Presero origine nei giardini zoologici del secolo prece-
dente dove venivano “messi in scena”, all'interno di spazi urbani, piante ed ani-
mali esotici, arrivati nelle citta grazie allo sviluppo dei commerci e dei viaggi ma-
rittimi. Con il tempo, queste collezioni, riservate ai pochi, divennero accessibili
allo sguardo di scienziati e studiosi, e a quello curioso del comune pubblico.

I1 passaggio all’esposizione dell’altro/umano/sconosciuto avvenne nel secolo
diciannovesimo e assunse forme differenti in America e in Europa. Nel nuovo
continente avvenne all’'interno dei circhi itineranti, come quello del celebre Bar-
num. Nel continente europeo nei giardini zoologici, nati per effetto del processo
di urbanizzazione, ebbero tra i maggiori promotori Carl Hagenbeck.

Carl Hagenbeck eredito da suo padre una ricca attivita di commerciante di

2 «Direi pressappoco che la sostituzione del modello della lebbra con il modello della peste
corrisponde a un importante processo storico che definird con poche parole: I'invenzione delle
tecnologie positive di potere. La reazione alla lebbra & una reazione negativa; ¢ una reazione di
rigetto, esclusione. La reazione alla peste & una reazione positiva; & una reazione di inclusione, di
osservazione, di formazione di potere, di moltiplicazione degli effetti di potere a partire dal cu-
mulo dell’osservazione e del sapere. Si & passati da una tecnologia del potere che scaccia, che
esclude, che bandisce, che marginalizza, che reprime, a un potere positivo, a un potere che fab-
brica, che osserva, che sa e si moltiplica a partire dai suoi propri effetti [...] & un potere che non
agisce per esclusione, ma piuttosto per inclusione serrata e analitica degli elementi; che non agisce
attraverso la separazione in grosse masse confuse, ma con la distribuzione secondo individualita
differenziali» (Foucault 1999, p. 51)
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animali. Quando, a causa di motivi politici coloniali, inizio a vacillare, il giovane
Hagenbeck decise di allestire le sue Volkerschaustellungen, le “esposizioni etno-
grafiche”. La sua prima esposizione avvenne nel 1875 ed ebbe come protagonisti
dei lapponi, tre uomini adulti, una donna, una bambina di quattro anni ed un
lattante.

Hagenbeck cosi li descrive

Era assai interessante vedere questa piccola gente dell’altezza appena di un me-
tro e 30-60 centimetri, applicata al lavoro. [...]. Non si poteva certo dire che i nostri
ospiti fossero belli. Il colore della loro pelle & un giallo sudicio, la testa tonda e ornata
di capelli neri e irti, gli occhi sono un poco a sbieco, il naso & piccolo e piatto. Al
contrario la struttura delle ossa ¢ delicata e fine, e mani e piedi pit piccoli di quelli
dei lapponi si possono ammirare solo tra i piti belli degli Eschimesi. I lapponi dei
boschi e quelli pescatori che ogni estate si possono vedere sulle spiagge del nord,
hanno gia preso molto dei vantaggi della civilta, specialmente riguardo ai vestiti. I
nostri lapponi invece erano assai pili vicini alla natura: essi si preparavano da sé i
loro vestiti e i loro utensili [...]. I nostri ospiti erano proprio figli della natura, igno-
ravano la vernice di cortesia degli uomini europei, e si dovevano ben meravigliare
nel profondo del loro cuore che ci fosse tanto da osservare in quel che essi facevano,
senza nessun artificio (Sordi I. 1989, p.60).

Fu un grande successo e Hagenbeck continuo per decenni a commerciare ani-
mali esotici e, all'interno della stessa rete commerciale, a ingaggiare tramite uo-
mini di fiducia ed impresari uomini, donne e bambini per i suoi spettacoli etno-
grafici. Il reclutamento seguiva delle indicazioni precise: i protagonisti di tali spet-
tacoli dovevano essere portatori di una singolarita, in forme corporee particolar-
mente piacevoli e aggraziate o al contrario, deformi e rivoltanti. Era necessario
che fossero corredati da abiti, oggetti, strumenti, che ne attestassero la autenticita,
ne esaltassero |’estraneita al mondo degli spettatori ma anche le particolari abilita
artigianali.

Tutti i soggetti reclutati da Hagenbeck erano spinti dal guadagno economico
che la messa in mostra procurava loro, anche se erano presenti ampie differenze
di stato e di agiatezza in base alla provenienza, tali da rendere differenti le con-
trattazioni sulle condizioni di vita durante il tempo lontano da casa. A queste esi-
bizioni accorrevano anche gli scienziati’ dell’epoca, molto ben voluti da Hagen-
beck, dal quale traevano ricchezza anche i musei cittadini che potevano ingrandire
le loro collezioni di materiale etnografico attraverso le stesse linee commerciali
che portavano gli esotici in Europa.

>«Misure di ogni tipo, prove sull’acutezza visiva e la capacita di distinguere i colori, studi lin-
guistici, calchi in gesso delle varie parti del corpo, ritratti in scultura e in pittura, insomma tutti i
possibili e immaginabili studi scientifici e, come si vede, artistici vennero compiuti su questi figli
di terre lontane, talvolta non proprio con loro diletto. Sembra che a Parigi il signor Ukabak [...]
poiché uno scultore lo costringeva a una seduta veramente troppo lunga, abbia avuto uno scatto
di impazienza e gli abbia gettato indietro il denaro che aveva ricevuto per la sua prestazione, pro-
ferendo parole di indignazione nella sua lingua. Sua moglie invece si lascid convincere a farsi fare
una maschera in gesso, cosa che notoriamente non ¢ quel che si dice un’operazione gradevole per
il soggetto che la subisce, dopo che le fu sciorinata davanti una quantita di doni allettanti, natu-
ralmente consistenti per la massima parte in oggetti d’ornamento» (Sordi 1989, p. 64).
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Della natura del legame di Hagenbeck con i protagonisti dei suoi spettacoli
meglio di lui stesso nessuno puo dire:

Quante nere teste vedo sorgere ridenti nella mia memoria, quanti visi bruni che
guardano con occhi stupiti le straordinarie meraviglie della civilta! Dove siete voi
tutti, africani, indiani, figli dei deserti, voi eschimesi e lapponi, che vi affidaste fidu-
ciosi alla mia guida nel viaggio fra i meravigliosi bianchi, che vi guardavano come se
foste animali favolosi? Tutti siete gia da un pezzo tornati nei paesi dei vostri antenati,
e il viaggio nel paese dell'uomo bianco che vi rimando a casa con ricchi tesori, ¢ la
pitl grande e indimenticabile avventura della vostra vita. [...] Dove sei tu, mio buon
El Amin, tu il cui splendido corpo accese i cuori delle donne bianche, quantunque
la tua pelle fosse scura come il cioccolato? E tu, mio caro Takruri, corri ancora per
le tue foreste con la vecchia sciabola che mi chiedesti in dono, e con la quale ti sentivi
pit importante di tutti i dominatori del mondo presi insieme? E anche tu, mio vec-
chio Ukabak, fai ancora quelle capriole nell’acqua col kayak, contemplate con tanto
piacere anche dal nostro vecchio imperatore? (Sordi 1989, p.67).

Barnum e Hagnebeck, due impresari con potere di vita e di morte, legittimati
dalla legge dello spettacolo, hanno a loro modo contribuito a intessere discorsi
duraturi sull’(a)normalita. I soggetti esotici, senza aver trasgredito nessuna legge,
sottoposti alle regole dello spettacolo, si ritrovavano chiusi dentro delle gabbie, a
diversi gradi di liberta e autonomia, sottomessi solo al copione che era necessario
rappresentare: feroci cannibali, mansueti primitivi, erotomani ...

Le parole di Michel Foucault tratte da GIf anormali, scritte per un altro conte-
sto e per altre rappresentazioni appaiono utili anche a descrivere i soggetti esotici
messi in scena negli zoo umani: «Cid che questi comportamenti trasgrediscono
non ¢ lalegge [...] cid contro cui questi comportamenti si ergono, e cid che si pone
in relazione alla loro comparsa, ¢ un livello di sviluppo ottimale (“immaturita psi-
cologica”, “personalita poco strutturata”, “profondo squilibrio”); un criterio di
realta (“cattivo apprezzamento del reale”); delle qualificazioni morali (la modestia,
la fedelta): delle regole etiche» (Foucault 1999, p. 25).

Questa messa in mostra dell’altro, tra ricerca scientifica e intrattenimento, ma-
tura come risposta della cultura europea agli sconvolgimenti che la attraversavano
in quegli anni: la nascita delle citta e 'abbandono delle campagne, I'aumento della
velocita e degli spostamenti, I'intensificarsi dei ritmi di lavoro, del commercio, la
trasformazione dei legami familiari e delle reti comunitarie, I'emersione di nuovi
soggetti sociali come il proletariato, la crisi della cultura contadina e I’affermarsi
della borghesia, la nascita degli stati nazione. Tutti questi cambiamenti modifi-
cano anche i corpi,

11 corpo si fa industriale e si lega alla macchina, ai suoi ritmi produttivi, ai suoi
movimenti identici e ripetitivi. La standardizzazione, I’efficacia e la sostituibilita
rendono il soggetto singolo obsoleto. 'ambiente urbano crea nuove gerarchie,
posizionamenti, relazioni tra uomini, donne e bambini, nascono nuove forme di
piacere e intrattenimento, di svago. Il contatto con I'altro si fa istantaneo, effimero,

* «La (costruzione della) razza si & quindi incistata dentro le stesse linee di faglia psicogene
aperte nelle masse dallo sviluppo globale della modernita capitalistica occidentale e dalle sue mol-
teplici forme, verticali e orizzontali, di squilibrio e di conflitto» (Mellino 2021).
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casuale, episodico. Perso nell’anonimato dell’era industriale 'uomo si stringe in
sé stesso, e in cio che pit lo determina, il suo corpo e la sua immagine. «Il modo
in cui il proprio corpo appariva e funzionava divenne 'unica risorsa individuale
nella misura in cui i contesti locali sparivano, le reti di sostegno si smagliavano e
la mobilita dominava a poco a poco la vita sociale» (AaVv. 2002, p. 33). I/ corpo
esotico diventa strumento di confronto per il soggetto occidentale reso og-
getto/corpo di studio.

FINE DELL'ANTEPRIMA
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