


Presentazione 
 
A differenza di quanto afferma Agamben, per Miguel Mellino il paradigma 

biopolitico nascosto della modernità non è il campo di concentramento ma la co-
lonia. 

Mattatoio, terzo di quattro studi sul corpo (dopo Conserve e Bolo e Bezoario, 
Polimnia Digital Editions, 2020 e 2021) prova imprudentemente ad affiancargli il 
circo. In fondo si tratta di delimitare uno spazio, montare delle strutture più o 
meno stabili e sostare in un continuo gioco di rispecchiamento e differenziazione, 
di inclusione ed esclusione. Mattatoio indaga il corpo messo in esposizione, 
chiuso in una cornice. Ne segue le forme e i contorni, si sofferma sulle istantanee 
che lo ritraggono esposto negli zoo umani e nei freak show, rinchiuso nei campi e 
sezionato nella morgue. Come un catalogo turistico o il dépliant di una fiera, illustra 
ed elenca la varietà della mercanzia: corpi deformi, piegati, sottomessi, eroici, se-
gnati. È un lungo viaggio che ci porta dalle fogne di Parigi, passando per il freddo 
lettino di un obitorio, fino ad un volo low cost proiettato verso l’esotismo estremo 
di una bidonville metropolitana.  
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Prova a camminare su questo rasoio senza cadere den-
tro il mattatoio prova a camminare su questo rasoio a uscire 
vivo da ‘sto pazzatoio che già conosci e che se scivoli ti scuci 
che puoi farti una ferita certo più dritta della tua vita 
il sangue arriva solo dopo un po’ a coprire anche quel poco 
che puoi vedere del tuo interno ch’è così fragile così fra-
terno. 

Tre allegri ragazzi morti, Rasoio, mattatoio, pazzatoio 

Dal carname maleodorante delle città e dei villaggi 
d’Occidente, sporchi, melmosi, dall’“aere corrotto” dalla 
mancanza di fogne, in cui i maiali razzolavano tranquilla-
mente fra i rifiuti che venivano gettati dalle finestre, e i li-
quami organici scorrevano all’aperto; dagli agglomerati ur-
bani nei quali, durante le pestilenze, l’acre puzzo dei corami, 
delle pelli, delle unghie, degli zoccoli d’animali bruciati si 
confondeva con quello dello zolfo, dal mondo verminoso, 
pidocchioso, rognoso, scrofoloso, ulcerato, gonfio di apo-
steme, geloni, ulcere, piaghe, dal fetore delle carni mal la-
vate e delle epidermidi corrose, le fantasie occidentali par-
tivano verso terre remote e incontaminate, verso i “paesi 
della mirabilità”, verso le “insule miracolose”, non lordate 
dalla “spurcitia”, verso arcipelaghi dove le montagne offri-
vano ai sensi i più ameni e orroboranti conforti. 

Piero Camporesi, La carne impassibile 



 

MATTATOIO



Esposizioni

Vedere è sapere.

Word’s columbian exposition, Chicago 1893

Le esposizioni universali trasfigurano il va-
lore di scambio delle merci; creano un ambito in 
cui il loro valore d’ uso passa in secondo piano; 
inaugurano una fantasmagoria in cui l’uomo en-
tra per lasciarsi distrarre. L’industria dei diverti-
menti gli facilita questo compito, sollevandolo 
all’altezza della merce. Egli si abbandona alle sue 
manipolazioni, godendo della propria estrania-
zione da sé e dagli altri.

L’intronizzazione della merce e l’aureola di 
distrazione che la circonda è il tema segreto 
dell’arte di Grandville.

Walter Benjamin, I passages di Parigi

1

Torino 1884
Il primo allestimento 

di un villaggio coloniale 
in Italia ebbe come pro-
tagonisti un piccolo 
gruppo di assabesi o da-
naki, tre uomini, una 
donna e due bambini. 
Era la prima volta che 
nella penisola, all’in-
terno di una esposi-
zione, veniva dato spa-
zio alla questione colo-
niale e alle sue implica-
zioni economiche.

Nella foto i sei sono in posa “regale”: il più giovane, Dancalo o Afar (Ibrahim) 
è seduto al centro, ai lati, simmetricamente, due uomini in piedi e due bambini 
seduti. Alla sua destra, distanziata, la donna (in corrispondenza, dall’altro lato, un 
“regale” tavolino con un vaso e una pianta). La foto è in un affascinante bianco e 
nero seppia. Sarebbe bello però apprezzare i colori delle lunghe tuniche, degli 
scialli dalle molteplici trame e fantasie. Gli uomini stringono lance snelle, i bimbi 
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dei bastoni neri proporzionati alla loro età e alla loro statura. L’uomo in piedi a 
destra lascia intravedere un torso glabro e tonico, ha uno sguardo fermo, anzi 
irrigidito, così come il “re”, al centro, che guarda diretto verso di noi. La figura a 
sinistra, apparentemente il più anziano, tradisce forse paura, osservando qualcosa 
fuori dalla scena. Un timore misto a tristezza che segna anche gli occhi della donna.

Per loro fu allestito un piccolo villaggio nel Parco del Valentino, provvisto di 
una recinzione che divideva ma non separava i visitatori dall’attrazione esotica. 
Restano infatti molte testimonianze di una fitta e costante interazione tra gli assa-
besi e il loro pubblico, stimolata anche dalla voce, assolutamente falsa, dell’origine 
principesca dei sei, che li condusse fino alla corte della famiglia reale1. La ricca 
documentazione disponibile racconta di una certa capacità istrionica e affaristica 
del piccolo gruppo danaki, disponibili a soddisfare le richieste di pubblico ma 
anche in grado di esercitare il loro fascino “esotico” su uomini e donne riuscendo 
a negoziare su alcune loro esigenze e ad ottenere denaro, regali preziosi e sigarette.

In una vignetta del gazzettino umoristico “Il diavolo rosa”, un distinto signore 
scambia alcune parole con l’elegante moglie dinanzi ad uno degli assabesi:

“Marito mio, dovresti permettermi di baciare quel moro...”
“Guardatene bene!”
“E perché?”
“Non sai che è vietato toccare gli oggetti esposti?”

Milano 1906
Cinque giovani uomini, alti e tonici, 

si mettono in posa con lance e scudi su 
di un fondale di qualcosa che sembra 
paglia, fascine di sterpi. Si intravedono 
in alto i tetti di alcune capanne. Sem-
brano increduli e imbarazzati da quella 
messa in scena. Uno di loro, senza 
scudo, è sdraiato languidamente per 
terra come ad incrinare l’intento mar-
ziale della rappresentazione.

Crescono le aspirazioni coloniali 
dell’Italia e si ingrandiscono nelle esposizioni gli spazi dedicati alle attrattive eso-
tiche. All’esposizione internazionale di Milano del 1906 il villaggio eritreo, presso 
piazza D’Armi, occupava una estensione di 7000 mq dando ospitalità a circa 100 
abitanti. All’interno dell’esposizione erano allestiti la Mostra Cinese, il padiglione 

1 Un’inchiesta del giornale romano Riforma dimostrò con prove incontrovertibili che i pre-
sunti principi erano solo dei poveracci, autentici straccioni di dubbia moralità, che non avendo 
niente da perdere avevano accettato una trasferta pagata in un paese lontano e sconosciuto dove, 
appena sbarcati, avevano intuito la possibilità di vantaggi inaspettati. Così si erano adeguati 
all’istante al ruolo richiesto e avevano lasciato che le cose andassero come erano andate; cioè molto 
bene per loro. La vera molla del successo dell’operazione era stata l’immediata e tacita complicità 
stabilitasi tra gli esibiti e i responsabili del Comitato, e gestita dagli africani con l’abilità tipica di 
chi è abituato a cogliere al volo qualsiasi occasione per cavarsela al meglio (Domenici 2015).
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del Marocco e il Cairo a Milano, detto anche villaggio egiziano o villaggio arabo. 
 
Torino 1911 
 
Una capanna fatta di lunghi pali ed un tetto di sterpi, è senza pareti, ha solo 

una bassa recinzione. Sette persone, tre uomini, una donna e tre bambini. La foto 
è all’aperto, dietro un’alta palizzata si intravedono degli alberi e la luce del sole 
che filtra. Il luogo mette in scena una “esotica” e “arcaica” cucina, i diversi pro-
tagonisti, vestiti variamente di bianco a sottolineare il colore della loro pelle, mo-
strano cucchiai, mestoli, diversi recipienti in un uno dei quali sembrano esserci 
patate. Al centro della capanna, appeso al palo centrale un quarto di animale ma-
cellato, probabilmente un bovino. 

 
Cinquantenario della proclamazione del Regno d’Italia, il giovane paese euro-

peo utilizza l’esposizione internazionale per celebrare le meraviglie dell’industria 
e del progresso. A questo tripudio di patriottismo e civiltà partecipano anche le 
colonie italiane “entusiaste” di fornire il loro contributo all’ingresso dell’Italia tra 
le grandi nazioni occidentali. Il villaggio somalo, composto da una decina di abi-
tanti tra uomini, donne e bambini, mostrava al pubblico le capacità (semplici ma 
apprezzabili) artigianali e manifatturiere della popolazione della colonia così 
come il villaggio eritreo, una quarantina di militari in perfetta divisa, dimostrava 
la possibilità di domesticazione a fini bellici. All’esposizione erano presenti anche 
altre popolazioni “esotiche”: arabi, turchi, egiziani, malgasci, senegalesi, congolesi, 
pellerossa, giapponesi, indiani, cinesi, indocinesi. 

 
Napoli 1940 21 gennaio 
 
Ad un mese dall’inaugurazione della mostra di oltre mare a Napoli, anno 

quarto della proclamazione dell’impero, l’Italia entra in guerra. Compito 
dell’esposizione era celebrarne il ruolo internazionale anche attraverso l’allesti-
mento di villaggi coloniali, animati da una rappresentanza africana (somali, eritrei, 
galla, harar, scioani) di 58 individui. 

Ma la guerra ha le sue leggi e gli amati sudditi si trasformarono in possibile 
pericolo per la sicurezza nazionale e vennero rinchiusi in un villaggio abissino. In 
baracche di legno, sotto sorveglianza, condivisero i loro spazi insieme ad ascari e 
zaptiè e alle prostitute fatte arrivare in Italia per i militari africani. I bombarda-
menti e il freddo invernale inasprirono le già dure condizioni di questa convivenza 
forzata alimentando tensioni, ribellioni e tentativi di fuga. Dopo due anni vennero 
portati, sotto scorta, a Frascati dove furono impiegati come comparse in un film 
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che celebrava l’emigrazione italiana in America. A seguito di un ulteriore passag-
gio a Napoli, in scarsità di cibo e vestiario, il gruppo di uomini, donne, bambini 
ed anziani, nel 1943, fu trasferito in una villa inutilizzata nei pressi di Macerata, 
un ex luogo di detenzione dove, sempre in uno stato di indigenza e scarsità di 

mezzi, si rinnovarono risse, 
fughe, violenze arginate 
dalla polizia. Di loro si sa 
che sono stati in Italia al-
meno fino al 1944 e poi 
più nulla. 

Nella grande foto a co-
lori un gruppo di uomini, 
donne e bambini sostano 
in un campo di fiori tra 
l’imbarazzo e lo smarri-
mento, in bilico tra messa 
in posa e naturalezza. 
Sullo sfondo piccole case 

di legno bianche fanno pensare ad un villaggio vacanze.

2 

Gli zoo umani2 sono stati, insieme alle esposizioni universali, i primi fenomeni 
di massa del XIX secolo. Presero origine nei giardini zoologici del secolo prece-
dente dove venivano “messi in scena”, all’interno di spazi urbani, piante ed ani-
mali esotici, arrivati nelle città grazie allo sviluppo dei commerci e dei viaggi ma-
rittimi. Con il tempo, queste collezioni, riservate ai pochi, divennero accessibili 
allo sguardo di scienziati e studiosi, e a quello curioso del comune pubblico. 

Il passaggio all’esposizione dell’altro/umano/sconosciuto avvenne nel secolo 
diciannovesimo e assunse forme differenti in America e in Europa. Nel nuovo 
continente avvenne all’interno dei circhi itineranti, come quello del celebre Bar-
num. Nel continente europeo nei giardini zoologici, nati per effetto del processo 
di urbanizzazione, ebbero tra i maggiori promotori Carl Hagenbeck. 

Carl Hagenbeck ereditò da suo padre una ricca attività di commerciante di 

2 «Direi pressappoco che la sostituzione del modello della lebbra con il modello della peste 
corrisponde a un importante processo storico che definirò con poche parole: l’invenzione delle 
tecnologie positive di potere. La reazione alla lebbra è una reazione negativa; è una reazione di 
rigetto, esclusione. La reazione alla peste è una reazione positiva; è una reazione di inclusione, di 
osservazione, di formazione di potere, di moltiplicazione degli effetti di potere a partire dal cu-
mulo dell’osservazione e del sapere. Si è passati da una tecnologia del potere che scaccia, che 
esclude, che bandisce, che marginalizza, che reprime, a un potere positivo, a un potere che fab-
brica, che osserva, che sa e si moltiplica a partire dai suoi propri effetti [...] è un potere che non 
agisce per esclusione, ma piuttosto per inclusione serrata e analitica degli elementi; che non agisce 
attraverso la separazione in grosse masse confuse, ma con la distribuzione secondo individualità 
differenziali» (Foucault 1999, p. 51)
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animali. Quando, a causa di motivi politici coloniali, iniziò a vacillare, il giovane 
Hagenbeck decise di allestire le sue Volkerschaustellungen, le “esposizioni etno-
grafiche”. La sua prima esposizione avvenne nel 1875 ed ebbe come protagonisti 
dei lapponi, tre uomini adulti, una donna, una bambina di quattro anni ed un 
lattante. 

Hagenbeck così li descrive 

Era assai interessante vedere questa piccola gente dell’altezza appena di un me-
tro e 30-60 centimetri, applicata al lavoro. [...]. Non si poteva certo dire che i nostri 
ospiti fossero belli. Il colore della loro pelle è un giallo sudicio, la testa tonda e ornata 
di capelli neri e irti, gli occhi sono un poco a sbieco, il naso è piccolo e piatto. Al 
contrario la struttura delle ossa è delicata e fine, e mani e piedi più piccoli di quelli 
dei lapponi si possono ammirare solo tra i più belli degli Eschimesi. I lapponi dei 
boschi e quelli pescatori che ogni estate si possono vedere sulle spiagge del nord, 
hanno già preso molto dei vantaggi della civiltà, specialmente riguardo ai vestiti. I 
nostri lapponi invece erano assai più vicini alla natura: essi si preparavano da sé i 
loro vestiti e i loro utensili [...]. I nostri ospiti erano proprio figli della natura, igno-
ravano la vernice di cortesia degli uomini europei, e si dovevano ben meravigliare 
nel profondo del loro cuore che ci fosse tanto da osservare in quel che essi facevano, 
senza nessun artificio (Sordi I. 1989, p.60). 

Fu un grande successo e Hagenbeck continuò per decenni a commerciare ani-
mali esotici e, all’interno della stessa rete commerciale, a ingaggiare tramite uo-
mini di fiducia ed impresari uomini, donne e bambini per i suoi spettacoli etno-
grafici. Il reclutamento seguiva delle indicazioni precise: i protagonisti di tali spet-
tacoli dovevano essere portatori di una singolarità, in forme corporee particolar-
mente piacevoli e aggraziate o al contrario, deformi e rivoltanti. Era necessario 
che fossero corredati da abiti, oggetti, strumenti, che ne attestassero la autenticità, 
ne esaltassero l’estraneità al mondo degli spettatori ma anche le particolari abilità 
artigianali. 

Tutti i soggetti reclutati da Hagenbeck erano spinti dal guadagno economico 
che la messa in mostra procurava loro, anche se erano presenti ampie differenze 
di stato e di agiatezza in base alla provenienza, tali da rendere differenti le con-
trattazioni sulle condizioni di vita durante il tempo lontano da casa. A queste esi-
bizioni accorrevano anche gli scienziati3 dell’epoca, molto ben voluti da Hagen-
beck, dal quale traevano ricchezza anche i musei cittadini che potevano ingrandire 
le loro collezioni di materiale etnografico attraverso le stesse linee commerciali 
che portavano gli esotici in Europa. 

 
3«Misure di ogni tipo, prove sull’acutezza visiva e la capacità di distinguere i colori, studi lin-

guistici, calchi in gesso delle varie parti del corpo, ritratti in scultura e in pittura, insomma tutti i 
possibili e immaginabili studi scientifici e, come si vede, artistici vennero compiuti su questi figli 
di terre lontane, talvolta non proprio con loro diletto. Sembra che a Parigi il signor Ukabak [...] 
poiché uno scultore lo costringeva a una seduta veramente troppo lunga, abbia avuto uno scatto 
di impazienza e gli abbia gettato indietro il denaro che aveva ricevuto per la sua prestazione, pro-
ferendo parole di indignazione nella sua lingua. Sua moglie invece si lasciò convincere a farsi fare 
una maschera in gesso, cosa che notoriamente non è quel che si dice un’operazione gradevole per 
il soggetto che la subisce, dopo che le fu sciorinata davanti una quantità di doni allettanti, natu-
ralmente consistenti per la massima parte in oggetti d’ornamento» (Sordi 1989, p. 64). 
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Della natura del legame di Hagenbeck con i protagonisti dei suoi spettacoli 
meglio di lui stesso nessuno può dire: 

Quante nere teste vedo sorgere ridenti nella mia memoria, quanti visi bruni che 
guardano con occhi stupiti le straordinarie meraviglie della civiltà! Dove siete voi 
tutti, africani, indiani, figli dei deserti, voi eschimesi e lapponi, che vi affidaste fidu-
ciosi alla mia guida nel viaggio fra i meravigliosi bianchi, che vi guardavano come se 
foste animali favolosi? Tutti siete già da un pezzo tornati nei paesi dei vostri antenati, 
e il viaggio nel paese dell’uomo bianco che vi rimandò a casa con ricchi tesori, è la 
più grande e indimenticabile avventura della vostra vita. [...] Dove sei tu, mio buon 
El Amin, tu il cui splendido corpo accese i cuori delle donne bianche, quantunque 
la tua pelle fosse scura come il cioccolato? E tu, mio caro Takruri, corri ancora per 
le tue foreste con la vecchia sciabola che mi chiedesti in dono, e con la quale ti sentivi 
più importante di tutti i dominatori del mondo presi insieme? E anche tu, mio vec-
chio Ukabak, fai ancora quelle capriole nell’acqua col kayak, contemplate con tanto 
piacere anche dal nostro vecchio imperatore? (Sordi 1989, p.67). 

Barnum e Hagnebeck, due impresari con potere di vita e di morte, legittimati 
dalla legge dello spettacolo, hanno a loro modo contribuito a intessere discorsi 
duraturi sull’(a)normalità. I soggetti esotici, senza aver trasgredito nessuna legge, 
sottoposti alle regole dello spettacolo, si ritrovavano chiusi dentro delle gabbie, a 
diversi gradi di libertà e autonomia, sottomessi solo al copione che era necessario 
rappresentare: feroci cannibali, mansueti primitivi, erotomani ... 

Le parole di Michel Foucault tratte da Gli anormali, scritte per un altro conte-
sto e per altre rappresentazioni appaiono utili anche a descrivere i soggetti esotici 
messi in scena negli zoo umani: «Ciò che questi comportamenti trasgrediscono 
non è la legge [...] ciò contro cui questi comportamenti si ergono, e ciò che si pone 
in relazione alla loro comparsa, è un livello di sviluppo ottimale (“immaturità psi-
cologica”, “personalità poco strutturata”, “profondo squilibrio”); un criterio di 
realtà (“cattivo apprezzamento del reale”); delle qualificazioni morali (la modestia, 
la fedeltà): delle regole etiche» (Foucault 1999, p. 25). 

Questa messa in mostra dell’altro, tra ricerca scientifica e intrattenimento, ma-
tura come risposta della cultura europea agli sconvolgimenti che la attraversavano 
in quegli anni: la nascita delle città e l’abbandono delle campagne, l’aumento della 
velocità e degli spostamenti, l’intensificarsi dei ritmi di lavoro, del commercio, la 
trasformazione dei legami familiari e delle reti comunitarie, l’emersione di nuovi 
soggetti sociali come il proletariato, la crisi della cultura contadina e l’affermarsi 
della borghesia, la nascita degli stati nazione. Tutti questi cambiamenti modifi-
cano anche i corpi4. 

Il corpo si fa industriale e si lega alla macchina, ai suoi ritmi produttivi, ai suoi 
movimenti identici e ripetitivi. La standardizzazione, l’efficacia e la sostituibilità 
rendono il soggetto singolo obsoleto. L’ambiente urbano crea nuove gerarchie, 
posizionamenti, relazioni tra uomini, donne e bambini, nascono nuove forme di 
piacere e intrattenimento, di svago. Il contatto con l’altro si fa istantaneo, effimero, 

4 «La (costruzione della) razza si è quindi incistata dentro le stesse linee di faglia psicogene 
aperte nelle masse dallo sviluppo globale della modernità capitalistica occidentale e dalle sue mol-
teplici forme, verticali e orizzontali, di squilibrio e di conflitto» (Mellino 2021). 
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casuale, episodico. Perso nell’anonimato dell’era industriale l’uomo si stringe in 
sé stesso, e in ciò che più lo determina, il suo corpo e la sua immagine. «Il modo 
in cui il proprio corpo appariva e funzionava divenne l’unica risorsa individuale 
nella misura in cui i contesti locali sparivano, le reti di sostegno si smagliavano e 
la mobilità dominava a poco a poco la vita sociale» (AaVv. 2002, p. 33). Il corpo 
esotico diventa strumento di confronto per il soggetto occidentale reso og-
getto/corpo di studio. 

FINE DELL'ANTEPRIMA
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