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Presentazione

Ultimo libro di Giovanni Sias, le Lettere sulla psicanalisi, 
che coprono un lasso di quasi vent’anni – la prima del 
2000, l’ultima dell’agosto 2019 –, la maggior parte delle 
quali difficilmente reperibili se non introvabili, sono sta-
te tutte precedentemente pubblicate in libri, riviste, siti, 
blog, ma solo riunite nell’insieme acquistano la loro forza 
dirompente. 

Le Lettere attraversano praticamente tutte le que-
stioni “roventi” della psicanalisi di questi ultimi terribi-
li trent’anni: la legge 56/89 (legge “Ossicini”) che ha re-
golamentato le psicoterapie; la differenza irriducibile tra 
la psicanalisi e la psicoterapia; i presunti vantaggi di una 
Realpolitik che ha condotto gli analisti a sacrificare l’in-
conscio in cambio della rispettabilità professionale e di un 
posto in società; l’opposizione alla medicalizzazione della 
psicanalisi e la necessità di emendarla dal suo «peccato di 
gioventù»: il gergo psichiatrico che la parassita; l’oppor-
tunità di rinunciare alla pretesa di «curare presunte psico-
patologie» e di «continuare a giocare al dottore» (la psi-
canalisi non è una cura); le possibili prospettive attuali di 
una formazione analitica estranea alle scuole di psicotera-
pia; la critica dell’“epigonismo” e infine il congedo dalla 
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Laienanalyse e la necessità di pro-gettare una psicanalisi 
«al di là del Novecento».

Questa seconda edizione, interamente rivista in occa-
sione della pubblicazione cartacea, è preceduta da un altro 
importante testo di Sias, La psicanalisi oltre il Novecento – 
tradotto in francese e in spagnolo –, pubblicato nel 2018, 
che potrebbe essere la prefazione ideale alle Lettere.



Nota dei curatori

Il punto fermo con cui termina “Nota sulle Lettere: 
l’autunno della psicanalisi” è quasi certamente l’ultimo 
dell’ultima frase dell’ultimo scritto di Sias: «A questi ami-
ci, a questi ospiti, a questi psicanalisti, il mio grazie.». Tre 
giorni prima di morire, una lettera ci informava che aveva 
infine terminato di raccogliere e rivedere queste Lettere 
sulla psicanalisi, affidandocene la cura e pregandoci di re-
digere la bibliografia, per la mancanza di forze. Il file di 
testo, rimasto archiviato sul suo notebook, ci è stato gen-
tilmente inoltrato con sollecitudine da Elena, Margherita 
e Leonardo, la sua famiglia, che ringraziamo vivamente.

Le Lettere, che coprono un lasso di quasi vent’anni – 
la prima del 2000, l’ultima dell’agosto 2019 –, la maggior 
parte delle quali ormai introvabili, sono state tutte prece-
dentemente pubblicate in libri, riviste, siti, blog, ma solo 
riunite nell’insieme acquistano la loro forza dirompente e 
irriducibile, testimonianza oggi più che mai intollerabile 
del “desiderio di uno psicanalista”.

A quelle inizialmente proposte dall’autore, i cura-
tori hanno ritenuto di doverne aggiungere altre, per la 
loro importanza: la quinta: “Tu es mon maître”, l’ottava: 
“Epilogo”, la decima: “Oltre l’inganno della verosimi-
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glianza. La psicanalisi dalla cronica alla storia”, l’undice-
sima: “Alcune considerazioni”, la dodicesima: “Fine della 
psicanalisi?”, la tredicesima: “La pietra che i costruttori 
hanno scartato è diventata la pietra più importante per i 
nuovi tempi”.

Le poche note a piede pagina di pugno dell’autore 
sono contrassegnate con: [N.d.A.] (nota dell’autore) op-
pure: [T.d.A.] (traduzione dell’autore); tutte le altre note 
sono dei curatori.

Questa seconda edizione, interamente rivista e corret-
ta in occasione della pubblicazione cartacea, è precedu-
ta da un importante saggio di Sias, La psicanalisi oltre il 
Novecento, che potrebbe essere la prefazione ideale alle 
Lettere. 

Rispetto alla prima edizione del 2021, l’Introduzione di 
Moreno Manghi, “Sul rapporto tra lo psicanalista e il po-
tere”, è stata sostituita con “Congedo dalla Laienanalyse”, 
testo abbozzato sempre nel 2021 ma a cui l’autore, all’ulti-
mo momento, aveva preferito il precedente.

Sono stati infine aggiornati tutti i collegamenti inter-
testuali, come pure i riferimenti bibliografici di tutti gli 
scritti di Giovanni Sias ed è stata aggiunta la bibliografia 
dei testi citati nella Postfazione di Salvatore Pace.

Moreno Manghi e Salvatore Pace, agosto 2021-otto-
bre 2024



Introduzione. Congedo dalla Laienanalyse

Basterebbe infatti che tut-
ta la complessa faccenda chia-
mata “psicanalisi” si presentas-
se come una cura ben definita 
perché tutto, come per magia, 
vada perfettamente a posto.

Guy Le Gaufey, Appartene-
re a sé stessi

I. Die Versagung. Il rifiuto

Chi sono gli psicanalisti italiani non iscritti alla legge 
56/89 (“legge Ossicini”)1 che continuano a praticare la psi-
canalisi in Italia? Come si sono formati? Perché non hanno 
approfittato, avendo i requisiti richiesti, della sanatoria del 

1 Legge n. 56 del 18 febbraio 1989 (nota anche come “legge 
Ossicini”, dal nome del suo promotore) sull’ordinamento della profes-
sione di psicologo e la regolamentazione dell’esercizio della psicotera-
pia, pubblicata nella Gazz. Uff. 24 feb. 1989, n. 46.
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famoso articolo 32 per convertirsi in psicoterapeuti? Come 
vivono? Come riescono a esercitare la psicanalisi pubblica-
mente e quotidianamente senza essere denunciati? E come 
hanno potuto cavarsela dopo 30 anni di illegalità non clan-
destina? E perché degli analizzanti-non pazienti continua-
no a praticare l’analisi con loro, che non hanno i titoli di 
Stato, pur essendone informati? Ci si rende conto che in un 
imminente futuro non ci saranno più psicanalisti? Se alcu-
ni possono ancora “farla franca”, non possono però formare 
altri analisti, se non condannandoli a loro volta a scegliere 
un destino di fuorilegge. 

Sono le domande retoriche che rivolsi a Franco 
Quesito in occasione della pubblicazione del suo libro Da 
Lacan in Italia a SpazioZero2, che per audacia o pietà non 
le ha lasciate cadere. Esse testimoniano del rifiuto di ade-
rire alla legge 56/89 per poter continuare a praticare la 
psicanalisi “laica” (Laienanalyse), che «non tollera» di es-
sere inquadrata in una categoria professionale regolamen-
tata dallo Stato, o da qualunque terzo, secondo la volontà 
di Freud3. La natura di questo rifiuto – con tutte le pre-

2 Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017. Il merito del libro è di 
avere sottratto all’oblio (se proprio non si vuol parlare di rimozione), ri-
producendo testimonianze e documenti, la cronaca di un “Movimento 
per la psicoanalisi laica” che ha tentato di opporsi all’inquadramen-
to degli psicanalisti nella legge 56/89, rivendicando la peculiarità della 
formazione analitica. La sua scelta finale, come vedremo, gli è stata fa-
tale, benché in gran parte già inscritta nelle sue premesse (cfr. le critiche 
mosse a SpazioZero da Sias nella prima, terza e decima lettera).

3 «Die analytische Situation verträgt keinen Dritten», alla lettera: «La 
situazione analitica non tollera terzi»; S. Freud, La questione dell’analisi 
laica. Conversazioni con un interlocutore imparziale, traduzione e cura 
di D. Radice e A. Sciacchitano, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 25.
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vedibili conseguenze che comportava e ha effettivamente 
comportato su tutti i piani della vita del suo autore4 – è il 
filo conduttore delle Lettere sulla psicanalisi.

II. Gli Ordini e la legge

Per gli Ordini degli psicologi quel rifiuto si configura 
ipso facto come un reato di “abuso di professione psicote-
rapeutica”, in base alla supposizione per cui la psicanalisi 
è tout court una psicoterapia e dunque una disciplina me-
dica5. Non ritornerò sull’annosa questione, limitandomi a 
notare il paradosso per cui è agli Ordini degli psicologi e 
non alle istituzioni psicanalitiche che è riconosciuta – in 
primo luogo dai giudici – l’autorità di dire che cos’è o che 
cosa non è la psicanalisi.

La “caccia all’abusivo” fomentata attraverso l’incita-
mento alla delazione, alla denuncia, ai processi in cui gli 
Ordini si costituiscono parte civile, per non parlare dei 
“brindisi” che festeggiano le condanne, non è spiegabile 
con le tradizionali misure di protezione giuridica delle ca-
tegorie professionali. Tanto rancore e accanimento sono 

4 Cfr. la prima lettera di Sias “Agli psicanalisti francesi”.
5 È noto in proposito il giudizio di Freud: «L’ultima maschera del-

la resistenza all’analisi, quella medico-professionale (ärztlich-profes-
sionelle), sarà in futuro la più pericolosa»; S. Freud, lettera a Sandor 
Ferenczi del 27 aprile 1929, riprodotta nell’Avvertenza editoriale a S. 
Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, (1926) in Opere, 
Boringhieri, Torino 1978, vol. 10, p. 348 (trad. modificata); «Io la so-
sterrò [la Laienanalyse] in privato, in pubblico e in tribunale, anche se 
dovessi rimanere da solo. […] Fino a che vivrò, mi opporrò a che la 
psicanalisi venga inghiottita dalla medicina»; S. Freud, lettera a Paul 
Federn del 27 marzo 1926.
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del tutto sproporzionati riguardo a quel danno concreto, 
patrimoniale, materiale, che giustifica e fissa un limite al 
protezionismo giuridico di un ordine professionale. Sono 
spiegabili solo con l’idea di un danno astratto, immateria-
le, dunque non configurabile giuridicamente, in quanto, 
come ricorda Roberto Cheloni, «per la dottrina penalisti-
ca, il carattere generico di un Bene trascendente non ha ri-
levanza… Per chiarire: è assurdo domandarsi se un bene in-
corporale è stato leso o messo in pericolo»6. 

Ciò che sfugge non è solo la natura del reato di “abuso 
di professione” – nella misura in cui «la normativa che, ri-
chiedendo la speciale abilitazione, fissa i confini delle com-
petenze professionali, non abbia a indicare con la necessaria 
sufficiente chiarezza gli specifici atti e/o le specifiche attività 
che possono dirsi autenticamente tipici, propri della profes-
sione di volta in volta in causa»7 – ma perfino l’individua-
zione del danno concreto, trattandosi palesemente di in-
criminazioni che non ledono in alcun modo gli interessi o 

6 R. Cheloni e R. Mazzariol, Lo statuto giuridico dell’attività di psico-
analista, Presentazione di P. Nasini, Postfazione di G. Sirena, Edizioni 
ETS, Pisa 2020, p. 43, cors. dell’autore.

7 Ibid., p. 39, cors. dell’autore, che cita un testo di Mario Romano. 
Come ha scritto Sadi Marhaba in Riflessioni di un non psicoterapeu-
ta sulla psicoterapia: «La psicoterapia è solo un caso particolare della 
vita relazionale quotidiana [«della vita relazionale quotidiana» signifi-
ca: del transfert], mentre molti vorrebbero che la vita relazionale quo-
tidiana o fosse del tutto estranea alle specifiche modalità relazionali 
concettualizzate all’interno del loro orientamento psicoterapico, o ad-
dirittura obbedisse a queste ultime». In altri termini, non ci sono, né 
possono esserci in alcun modo degli atti psichici – meglio: degli atti lin-
guistici – riservati per legge a qualcuno in particolare come suoi “atti ti-
pici”, a cominciare dalla diagnosi; ne ho scritto in Ci prendono per fessi. 
La legge (56/89) della manipolazione e dell’inganno, Polimnia Digital 
Editions, Sacile (PN) 2018.
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l’immagine degli Ordini, tanto più che essi si sono ormai 
assicurati l’intero mercato della “salute (e del benessere) 
mentale”. 

Siamo dunque in presenza di quella che Contri defini-
sce “mistica del diritto”8, dove l’“abuso” dissimula il «pre-
giudizio di un mero interesse ideologico, o genericamente 
“morale” di categoria»9.

Qual è quel “Bene trascendente o incorporale” che, 
una volta leso, metterebbe in pericolo l’esistenza morale 
degli Ordini? 

È noto che nei contorti dibattiti parlamentari intorno 
alle psicoterapie, preliminari all’entrata in vigore della leg-
ge 56/89, la psicanalisi prima fu inclusa, poi esclusa, e in-
fine non fu più menzionata nel testo di legge; ma invece di 
prendere atto di tale omissione come dell’esplicita volontà 
del legislatore di escluderla, essa è stata interpretata, tutto 
al contrario, come un’inclusione sottintesa (la psicanalisi 
non è stata menzionata nel testo di legge perché è sottinte-

8 G. Contri, Libertà di psicologia. Costituzione e incostituzionalità. 
Psicologia. “Psicoterapia”. Psicoanalisi, Sic Edizioni, Milano 1999.

9 «Attraverso il tempo la dottrina più attenta non si è stancata di 
ribadire che soggetto passivo dell’art. 348 c.p. è soltanto la Pubblica 
Amministrazione, quale titolare dell’interesse offeso dal reato; e indica 
vieppiù con forza (avverso la tendenza giurisprudenziale ad ammette-
re la costituzione di parte civile di ordini ed associazioni professionali) 
la presenza di un preciso limite, costituito da un “concreto danno”, di 
natura patrimoniale (o meno), ulteriore e diversificato rispetto al pre-
giudizio di un mero interesse ideologico, o genericamente “morale” di ca-
tegoria». Mario Romano, citato da R. Cheloni e R. Mazzariol, op. cit., 
p. 41. Di Cheloni si veda anche Adversus Europam? Corporativismo 
contro Psicoanalisi in Italia, Atti del Seminario dell’Inter-Associatif 
Européen de psychanalyse, Torino, 6 e 7 giugno 2018; pubblicato in 
“Rivista della Comunità Internazionale di Psicoanalisi”, n. 3, dicembre 
2019, ETS, Pisa, pp. 11-28.
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so essere una psicoterapia)10. Nel merito, lo stesso sconcer-
tato senatore Ossicini rilasciò al quotidiano torinese «La 
Stampa» questa dichiarazione: «Non capisco più nulla. 
Ma se sono stati loro, gli psicoanalisti, a chiedermi di to-
glierli dal testo della legge perché non volevano essere con-
fusi con gli altri psicoterapeuti! Per fortuna ho i verbali»11. 

Qui occorre fare una precisazione cruciale: se gli ana-
listi “non volevano essere confusi con gli altri psicotera-
peuti”, non era per preservare la differenza tra la psicote-
rapia e la psicanalisi, ma perché persuasi che quest’ultima 
è «idealmente, il punto più alto di una psicoterapia che 
raggiungerebbe la sua purezza nella psicanalisi»12. E se 

10 Non era mai successo che un testo di legge si prestasse a essere 
interpretato non come l’esplicita volontà del legislatore, ma come il 
sottintendere il suo contrario. Questo ha autorizzato i giudici, comple-
tamente ignari della natura della psicanalisi (da loro immaginata come 
una cura medica), ad accogliere, dietro la pressione degli Ordini degli 
psicologi, la tesi del “sottinteso” e dunque a sostituire la loro volontà 
a quella del legislatore. Ecco il commento di Cheloni: «[…] la norma 
penale indica soltanto la sanzione per il comportamento ritenuto il-
lecito [l’abuso di professione] e l’integrazione totale del precetto vie-
ne affidata all’esecutivo. Saremmo innanzi a una completa dimissione 
dei poteri propri del Parlamento (eo ipso: illegittima)»; in altri termini: 
«L’abusività, è dunque chiaro, diviene elemento normativo della fatti-
specie» (op. cit., p. 36 e p. 38, parent. e cors. miei).

11 C. Altarocca, La psicoanalisi imbavaglata, «La Stampa», n. 113, 
Torino, 19 maggio 1989. 

12 Così Sias nella sua prima lettera. In proposito Quesito, nell’In-
troduzione a Da Lacan in Italia a SpazioZero, cit., osserva giustamente 
«che per la quasi totalità degli psicoanalisti italiani non v’è stato l’in-
tento di porre mano alla distinzione della psicoanalisi dalla psicotera-
pia, mentre invece l’anelito alla normalizzazione istituzionale è stata la 
premessa per sconvolgerne completamente l’identità. Non è quindi la 
legge a condizionare la psicoanalisi in Italia, ma è quest’ultima invece a 
mancare di un’identità capace di porne in risalto la specificità».
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alla fine hanno scelto di confondersi con gli psicotera-
peuti, è perché hanno compreso quanto velleitario sareb-
be stato riuscire a convincere l’“utenza” che la psicanali-
si è «la regina delle psicoterapie», il che d’altronde non 
avrebbe certo impedito a queste ultime di fare della pri-
ma la propria Cenerentola. Al cospetto del potente e or-
ganizzato esercito degli psicologi-psicoterapeuti e delle 
loro scuole di specializzazione, gli psicanalisti rischiavano 
dunque di doversi accontentare di una quota assai risicata 
del “mercato della salute”, avendo per di più a che fare, 
loro che ne sarebbero stati sprovvisti, con un antagonista 
che vantava una preparazione professionale garantita dal 
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca. 
Come avrebbe potuto l’“utenza”, per definizione avida di 
garanzie a tutela di qualsiasi cosa, e in primis, come vuole 
l’infame adagio, della propria sacrosanta salute, esitare di 
fronte a una scelta tra professionisti competenti abilitati e 
una «schiera selvaggia» (wilden Heer: è l’appellativo che 
Freud stesso riserva agli psicanalisti) che poteva vantare 
solo un’oscura “formazione” non garantita dall’universi-
tà, da un tirocinio quadriennale e da un titolo riconosciu-
to dallo Stato? 

Per non parlare del fatto che le istituzioni psicanali-
tiche italiane, privilegiando quasi unicamente il discorso 
medico, non hanno mai voluto e non sono mai state in gra-
do di costruire un rapporto con gli altri ambiti culturali, 
lacuna che per un momento le ha fatte vacillare con l’av-
vento sorprendente e inaspettato del «magliaro della psi-
canalisi» (Musatti dixit) Armando Verdiglione. Pericolo 
scongiurato ancora una volta non sul piano culturale ma 
giuridico. (L’ascesa del “faraonismo” Verdiglioniano fu il 
sintomo di un nuovo modo, per quanto assai discutibi-
le, di proporre la psicanalisi e di rapportarsi a essa, che 
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ora passava per tutta la cultura – ne furono coinvolti poe-
ti, scrittori, filosofi, logici, matematici, storici, economisti, 
filologi, semiologi, ecc. di tutte le lingue – attraverso un 
vortice di convegni, simposi, seminari, interventi, dibatti-
ti, libri, riviste, giornali, televisione, che, come ha osserva-
to Sias, ha sancito la fine storica della psicanalisi “medica-
lizzata”13 e la nascita di una nuova domanda d’analisi che, 
benché ingannata e tradita, poteva finalmente prescinde-
re dalla domanda di cura).

III. «Die Psychoanalyse als Therapie ist wertlos»14

Fino a qui la nostra domanda (qual è quel “Bene tra-
scendente o incorporale” che, una volta leso, mettereb-
be in pericolo l’esistenza morale degli Ordini?) è rimasta 
senza risposta. Per poter rispondere dobbiamo definire 
prima ciò che rende irriducibile la psicoterapia alla psi-
canalisi, e quest’ultima a qualsiasi inquadramento profes-
sionale, pena il suo dissolvimento. Ebbene, questa diffe-

13 Una delle più lucide analisi critiche della “parabola” di 
Verdiglione la dobbiamo proprio a Sias. Si veda tutto il primo capi-
tolo del saggio-intervista rilasciata a D. Fasoli, Dal libro al divano. 
Autobiografia di una psicoanalisi. Alpes, Roma 2018: «Verdiglione ha 
rappresentato nel bene e nel male la fine della psicanalisi, nel senso del 
compimento della sua necessità storica. […] Con “necessità storica” in-
tendo riferirmi a quella psicanalisi “positiva” che trovava la sua causa 
nella cura e nel paziente, e che procedeva dalla supposizione della ma-
lattia mentale o del disagio psichico».

14 «La psicanalisi come terapia è inutile». “Confidenza” di Freud 
trascritta da Ferenczi nel suo diario clinico il 4 agosto 1932 [Sándor 
Ferenczi, Das klinische Tagebuch, Psychosozial-Verlag, Frankfurt am 
Main 2013, p. 246].
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renza non è di natura tecnica (sul piano della tecnica, per 
quanto grandi siano le differenze, nulla può veramente 
distinguerle) ma dipende dal fatto che la psicanalisi non 
è una cura, è senza cura e incurabile. La psicanalisi può 
cambiare, trasformare, sovvertire, ma non curare. E non 
ci si lasci ingannare dal suo gergo medico, che, come in-
vita a fare Sias, essa deve espiare come «il suo peccato di 
gioventù»15. 

Si provi ad ammettere, pur senza concederlo, si provi 
a sopportare anche solo per un momento questo scanda-
lo: l’analisi non è una cura; e non perché è un’altra cura: 
non-medica, ma – evitando tutti i patetici sotterfugi tra to 
cure e to care – proprio perché non cura. La conseguenza 
è che la psicoterapia continuerebbe a essere identificata 
chiaramente per quello che è: una tecnica per curare i “di-
sturbi mentali” o il “disagio psichico” e ripristinare lo sta-
tus quo ante, ma gli Ordini non si troverebbero più in con-
correnza con un’altra tecnica di cura. Con che cosa, allora? 
Qualunque sia la risposta, è comunque solo dopo essersi 
disfatti dell’alibi terapeutico che gli psicanalisti, come fa 
Sias, possono ricominciare a interrogarsi sul loro atto e 
sulla sua finalità, che in ogni caso non possono mai essere 
determinati a priori, se non imbrogliando16. 

15 Compito dell’analista è «somministrare una serie di indicatori 
psicodinamici che, sulla base delle finalità terapeutiche individuate e 
degli elementi psicopatologici, biografici e relazionali emersi nel collo-
quio, permettono al terapeuta di stabilire il trattamento psicodinamico 
più adatto al profilo di personalità di ciascun paziente»: Kaputt!

16 Freud ha individuato il fine dell’atto analitico nel rendere possi-
bile, anzi nel favorire, senza ostacolarla (“resistenza dell’analista”), la 
facoltà di «sperimentare sulla propria pelle la realtà dell’inconscio», 
a mio avviso la definizione più precisa della psicanalisi che abbia mai 
formulato. Freud lo ha ribadito più volte, per esempio in Prefazione 
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Ora, dire che l’atto analitico, in quanto tale, non tol-
lera terzi – e meno che mai quel Terzo dei terzi che è lo 
Stato –, è come dire che superiorem non recognoscens, ov-
vero che è un atto che ha in sé stesso la propria sovrani-
tà e si pone dunque ai confini delle terre giuridicamente 
accatastabili17. In altri termini, l’atto psicanalitico è per 
sua natura un atto fuorilegge e, per dirla tutta, un atto 
criminale, come lo stesso Freud già sapeva18, e come sa 
ciascun analizzante nel momento stesso in cui accetta di 
non sapere dove si andrà a finire una volta accolta la re-
gola fondamentale della psicanalisi detta dell’associazione 
libera. Dall’assumersi la piena responsabilità di atti che 
fanno capo unicamente alla sovranità del singolo19, senza 

a “Gioventù traviata” di A. Aichhorn (1925), in Opere, vol. 10, cit., 
p. 182; Il problema dell’analisi condotta da non medici (1926), cit., 
p. 376; Analisi terminabile e interminabile (1937), in Opere, vol. 11, 
Boringhieri, Torino 1979, p. 531. 

17 Il vero padrone della nostra epoca, la Massenpsychologie, è il ne-
mico mortale della sovranità individuale (l’“appartenere a sé stessi”), 
che è l’unica finalità che attribuisco all’analisi.

18 «Bisogna trasformarsi in un tipaccio, esporsi, lasciarsi andare, 
tradire, comportarsi come un artista che ruba alla moglie i soldi del 
bilancio familiare per comprarsi i colori o che dà fuoco ai mobili per 
scaldare lo studio alla modella. Senza un po’ di criminalità non si riesce 
a combinare niente di buono». S. Freud, Psicoanalisi e fede. Carteggio 
col pastore Pfister (1909-1939), Boringhieri, Torino 1970, lettera del 5 
giugno 1910 (p. 38).

19 Si è arrivati al punto di dover precisare che la sovranità indivi-
duale non è l’arbitrio, né l’assenza di legge e tanto meno il “sovrani-
smo”, ma quel sentimento della norma mediante cui il singolo ha facol-
tà di disciplinarsi al di fuori, e nel rispetto, delle norme giuridiche (a 
meno che non pretendano di esautorare tale facoltà), come ha ribadito 
tutta l’elaborazione di Jean Carbonnier sul concetto di “non-diritto”, 
completamente disconosciuto dagli psicanalisti, anche da quelli “lai-
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domandare l’autorizzazione a un terzo20, discendono a ca-
scata, innescate dall’angoscia, tutte le resistenze dell’ana-
lista: l’istituzionalizzazione, l’epigonismo, la terapeutica.

A questo punto, possiamo abbozzare una risposta: ri-
conoscere al singolo la sovranità sui propri atti (il che non 
significa affatto che tali atti debbano necessariamente in-
frangere le norme giuridiche, a meno che le norme giuri-
diche – come nel caso dell’interpretazione surrettizia del-
la legge 56/89 – non si prestino a esautorare la sovranità 

ci”, gran parte dei quali ha ridotto la Laienanalyse a una mera questio-
ne di medico (psicologo)-non medico (psicologo)”. Sias non ha fatto 
in tempo ad assimilare la nozione di non-diritto (per cui si veda anche 
la Postfazione di S. Pace), ma non ho dubbi che l’avrebbe considerata 
un caposaldo della “psicanalisi oltre il Novecento”.

20 Dire che «l’analista non si autorizza se non da sé» non è affatto lo 
stesso che dire: «l’analista si autorizza solo da sé», formula, questa, che 
Lacan non ha mai pronunciato. Le due negazioni sono altrettanti punti 
di arresto che introducono un “tempo per comprendere”, sufficiente a 
evitare che il momento di concludere coincida con un acting out, confe-
rendogli pienamente lo statuto di una decisione. Tutte le Lettere, a co-
minciare dalla prima, si può dire non facciano altro che rimarcare que-
sto punto. Se pensiamo all’atto di autorizzarsi a praticare l’analisi come 
a un passaggio (“passe”), la differenza tra le due formule citate non di-
pende dal passaggio in quanto tale (poiché in entrambi i casi si passa) 
– come precisa Perla Sneh – ma «da ciò che raggiunge l’altra sponda» 
(comunicazione personale di Salvatore Pace). In altri termini, «ciò che 
raggiunge l’altra sponda» si decide dall’atto che passa l’arresto della se-
conda negazione, e Sias ci dice che esso ha a che fare con l’assunzione 
della morte. Rielaboro pertanto un’intuizione di Contri che mi aveva 
subito conquistato: la pulsione di morte non è altro, dice Contri, che 
pulsione di concludere. Io direi piuttosto che ogni atto, in quanto tale 
– cioè in quanto vuole concludere – è interamente sostenuto da una 
“pousse à mourir” dove non c’è assolutamente più tempo per esitazio-
ni, scrupoli, calcoli riguardo a “ciò che potrà accader(mi)”. Ed è pro-
prio questo “ciò”, liberato da ogni “a ragion veduta” che lo arresta, a 
passare sull’altra sponda (fatto evidentissimo nell’interpretazione).
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individuale) non è particolarmente intollerabile solo per 
l’Ordine degli psicologi, ma per tutta la Kultur novecen-
tesca, nel senso del primato di un Ordine (il Simbolico, il 
Linguaggio, la Struttura, la Scienza, la Teoria…, insomma: 
la Legge) che precederebbe il “soggetto”, per l’appun-
to assoggettandolo (secondo l’etimologia della parola), e 
tanto più, quanto più esso ne sarebbe costituito e deter-
minato a sua insaputa. L’avvento del “soggetto della scien-
za”, rende l’uomo perfettamente sacrificabile («l’homme 
jetable», come dice Bertrand Ogilvie)21, e più esattamente 
sterminabile secondo la “logica dei campi” che ha segnato 
il Novecento, come pure il nostro secolo, che è riuscito a 
rendere desiderabile la segregazione e “l’universo concen-
trazionario” e ogni forma di tortura del corpo umano22.

IV. Gli psicanalisti

Come scrisse Maria Antonietta Trasforini in uno dei 
primi libri che celebravano il fatidico traguardo raggiun-
to dopo quasi un secolo di sforzi, «lo psicoanalista sem-

21 L’“evangelizzazione” di Lacan (lui stesso l’ha definita così), com-
pendiabile nel celebre adagio: «il significante è ciò che rappresenta un 
soggetto per un altro significante», non è affatto una Buona Novella. Non 
per questo siamo nostalgici di un umanismo pre-Struttura: l’Uomo pro-
meteico si merita giustamente il suo immondezzaio (“Cloaca-Maxima”). 
Tuttavia, un conto è la rinuncia (“castrazione”) di fronte all’altro uomo 
(“donne comprese”), tutt’altro rendersi anticipatamente dimissionari, 
senza nemmeno saperlo, nei confronti di un qualsiasi Ordine costituito 
da una “sintassi significante”. Segue un metodo chi non ha carattere, di-
ceva Nietzsche, per cui il carattere non è una nozione psicologica.

22 Si veda la ricerca di G. Preziosi, in particolare Conserve e 
Mattatoio, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2020 e 2023.
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bra oggi aver acquisito legittimità sociale: è l’esperto del 
più immateriale degli ambiti, quello della soggettività e 
delle sue sofferenze»23. Alla fine si è dunque arrivati a de-
finirlo proprio come la cosa più ripugnante: un esperto 
della soggettività. Questo assillo di assicurare alla psicana-
lisi «un’indiscussa legittimità sociale come metodo di assi-
stenza e di cura»24, e allo psicanalista un posto in società25, 
è sorprendentemente condiviso sia dagli analisti che han-
no aderito alla legge Ossicini, sia da gran parte di quelli 
che, almeno inizialmente, dichiaravano di “difendere” la 
causa della Laienanalyse. 

Lo ha ben visto Sias, individuando il fallimento di 
SpazioZero proprio in ciò che esso immaginava come il co-
ronamento dei suoi sforzi: l’estensione di un Parere pro ve-
ritate sull’applicazione della legge 56 del 1989 a opera di F. 
Galgano – avvocato e giurista tra i più eminenti, professore 
ordinario di diritto civile all’Università di Bologna – in cui 
si afferma l’estraneità della psicanalisi alla psicoterapia. Nel 
commento al libro di Quesito, “Oltre l’inganno della vero-
simiglianza. La psicanalisi dalla cronica alla storia” (Lettera 
decima), Sias conclude: «Gli psicanalisti italiani hanno con-
tinuato a credersi tali per via di un parere giuridico». E ri-
guardo alla loro insaziabile ricerca di legittimità osserva:

23 M. A. Trasforini, La professione di psicoanalista, Boringhieri, 
Torino 1991, quarta di copertina.

24 S. Argentieri, S. Bolognini, A. Di Ciaccia e L. Zoja (manifesto) In 
difesa della psicoanalisi, Einaudi, Torino 2013. 

25 «Solo una cosa è certa: il giorno in cui l’analista sarà al suo posto 
non ci sarà più analisi»; Serge Leclaire, risposta a Jacques-Alain Miller 
in un intervento del 24 marzo 1965 al seminario di Jacques Lacan, 
pubblicato col titolo “L’analista al suo posto?”, in Rompere gli incante-
simi, trad. it. di A. Musso e R. Castelli, Spirali, Milano 1983.
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Ma come si fa davvero a credere che una società approvi 
e permetta la psicanalisi? Sarebbe come dire che la cit-
tà ammette un’altra legge oltre la propria. Ma dopo che 
Sofocle ha rappresentato con l’Antigone l’avvento della 
legge della città e che accanto a essa non può sussistere 
nessun’altra legge, fosse pure quella divina o quella ar-
caica dei legami primordiali e ancestrali, come pensare 
che la città ammetta un’altra legge come quella del de-
siderio? […] Bion sapeva bene che cosa stava dicendo 
quando affermava che la società non avrebbe mai per-
messo la pratica della psicanalisi26.

E gli affianca questa citazione di Moustapha Safouan:

La maggioranza degli psicanalisti è oggi più che mai 
decisa a sacrificare l’inconscio in nome di una pretesa 
Realpolitik. Ma i sedicenti “obiettivi concreti” di que-
sta Realpolitik si riducono in definitiva a promuove-
re l’imperativo di una dimissione soggettiva dell’anali-
sta già inscritta nella realtà istituzionale, così che tutto 
ciò che gli resta da fare della sua posizione di soggetto è 
mercanteggiarla27.

Il consegnarsi all’ordine sociale di chi avrebbe dovuto 
(non per una scelta “etica”, ma perché è il transfert stes-
so a esigerlo28) esserne il «rifiuto» (il rebut de la société di 

26 Cfr. l’ottava lettera di Sias, “Epilogo”.
27 Intervista rilasciata a J.-P. Dupuy, “Analyse freudienne”, novem-

bre 1994. 
28 Su questo punto, grande chiarezza ha fatto Guy Le Gaufey, in 

Appartenere a sé stessi. Anatomia della terza persona, trad. it. di M. 
Manghi, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2018.
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Lacan risponde alla wilden Heer), non risparmia agli psi-
canalisti l’alternativa preannunciata da Bion29: «Questo è 
il possibile futuro con il quale la psicoanalisi si trova a far 
fronte: disturbare le autorità oppure collaborare per impri-
gionare la mente umana e renderla innocua»30.

V. Oltre l’impasse della Laienanalyse

Se ci limitiamo a continuare a difendere la Laienanalyse 
ci condanniamo a rimanere in una impasse fatale. La gran-
de importanza delle Lettere sulla psicanalisi è di rompere 
gli indugi, invitandoci a esplorare altre vie impossibili, im-
praticabili, perché nessuno può realisticamente aspettarsi 
che, dopo avere abbandonato l’analisi laica per quella me-
dico-professionale, gli ormai “psicoterapeuti a indirizzo 
psicanalitico” facciano marcia indietro. Le Lettere ci sol-
lecitano insomma a congedare l’analisi laica, perché la psi-
canalisi possa andare “oltre il Novecento”. È un congedo 
che richiede fede nell’utopia di votare la propria ricerca a 
futura memoria di una “stamm” di analisti che non esiste 
ancora31, ma i cui pampini possiamo individuare innanzi-

29 W. R. Bion, Seminari Tavistock, trad. it. di I. Negri, Borla, Roma 
2007, p. 27.

30 «L’orientamento psicoanalitico è qui importante per far funzionare 
l’istituzione in accordo con la struttura dell’inconscio», leggo, senza cre-
dere ai miei occhi, sul n. 51 di una rivista che si chiama “La Psicoanalisi”.

31 «Vorrei consegnarla [la psicanalisi] a una stirpe [Stamm] che non 
esiste ancora, a una stirpe di curatori d’anime mondani che non abbia-
no bisogno d’essere medici e che possano non essere preti». S. Freud, 
lettera a Oskar Pfister del 25 novembre 1928, in Epistolari, Lettere tra 
Freud e il pastore Pfister, trad. it. di S. Daniele, Bollati Boringhieri, 
Torino 1970, p. 125 [trad. rivista].
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tutto nei nostri stessi analizzanti, anche se una nuova pro-
posta di formazione di futuri analisti non-terapeuti, non 
esiste ancora, o non è ancora stata sufficientemente ela-
borata32. Ma forse ci sono “nell’aria”, qua e là, frammenti 
sparsi che occorre iniziare a riunire, ponendo attenzione 
ai contributi di tutti coloro che, psicanalisti o no, hanno 
conservato una scintilla del loro desiderio durante que-
sti terribili decenni: sognatori-“guerrieri applicati”, come 
Sias33, in cerca di una stoffa altamente infiammabile34. 

Come scrive lama Chögyam Trungpa: «Una nuova era 
comincia nella quale la pura dottrina è nelle mani dei singo-
li individui. Ciascuno è separatamente responsabile».

L’oltre della psicanalisi oltre il Novecento comincia 
dalla diaspora.

Moreno Manghi 

32 Tra gli altri (tra cui non si può non menzionare il lavoro instan-
cabile di E. Perrella) ci hanno provato J. Nassif, F. Quesito, G. Sias, in 
Prospettive attuali della formazione degli psicanalisti, Polimnia Digital 
Editions, Sacile (PN) 2017. 

33 «Un mondo in cui il sogno ha ceduto il posto al mercato pro-
fessionale non potrà essere un mondo duraturo» (Prospettive attuali, 
cit., p. 16). Per pronunciare una simile frase senza alcun ritegno, sen-
za alcuna ingenuità, senza alcuna ironia, bisogna veramente essere dei 
guerrieri applicati.

34 Ci aveva provato Michele Ranchetti con Sigmund Freud, Testi 
e contesti, Bollati Boringhieri, Torino 2005. La conseguenza è stato il 
plateale sequestro nelle librerie dei primi due volumi pubblicati, col 
patetico alibi di traduzione plagiata. Quando si tratta di ripensare la 
psicanalisi e la sua storia, il copione si ripete: al posto di un dibattito 
culturale c’è un dibattito in tribunale. Ho provato a riesumare l’affai-
re Ranchetti in Psicanalisi senza cura, Polimnia Digital Editions, Sacile 
(PN) 2021.
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