


Presentación 
 
La investigación en el campo psicoanalítico ha sufrido durante al 

menos cincuenta años de una asfixia evidente, determinada por al-
gunos factores que estas consideraciones mías quieren examinar. El 
intento declarado, pero sobre todo deseado, es estimular un debate 
que relanze, a nivel europeo, y sobre todo entre las generaciones más 
jóvenes, la pasión por la investigación en un dominio ocupado casi 
exclusivamente por epígonos y escuelas agobiantes que solo parecen 
ser capaces de obligar a la estandarización del lenguaje y las prome-
sas de lealtad y sumisión. Las asociaciones psicoanalíticas han renun-
ciado a la búsqueda, a toda aventura de investigación, para recuperar 
una dimensión religiosa más tranquilizante que reafirme su poder 
sobre el “grupo” de los adeptos, renovando continuamente los íco-
nos de la sumisión. 
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Nota de los editores  

Giovanni Sias nos encomendó este último manuscrito poco antes de que 
la pluma se le cayera de la mano. Aún no se había decidido por un título 
definitivo y no estaba satisfecho con el que había elegido provisionalmente, 
dejándonos finalmente la responsabilidad. 

Para quienes conocían bien a Sias, su investigación y su escritura, la re-
dacción del texto, revisada varias veces y retomada por el autor, pareció 
inmediatamente de gran densidad, no solo conceptual, sino también dra-
mática y en cierto modo trágica. Algunas cuestiones tóricas clave (por ejem-
plo, los capítulos sobre Lacan y la castración), que se han pospuesto durante 
muchos años, se tratan aquí como un enfrentamiento, un juicio final. De 
alguna manera, el autor se expone como nunca antes en una labor que 
puede considerarse la suma de su obra. La costumbre de recibir textos casi 
impecables para publicar, cede aquí, en los últimos capítulos escritos (en 
orden de tiempo), a la sintaxis retorcida, a las repeticiones, a la pérdida de 
ciertas frases, a la riña en el tiempo de los verbos, a la bibliografía aproxi-
mada, que revelan la condición extrema – el aliento – de su autor. Por eso 
el trabajo de revisión, sin tocar nunca los contenidos, se ha vuelto complejo 
y los retoques se han multiplicado. 

Algunos encallamientos, a pesar nuestro han ralentizado, incluso obsta-
culizado la redacción y, en general, la tranquila navegación del manuscrito. 
Como si el gran “obstaculizador”, “el oponente”, “el que impide la marcha 
hacia adelante” – según el significado con el que Riwkah Schärf1 traduce la 
etimología, la forma semítica más antigua del término hebreo satān, el ad-
versario, relacionado con el verbo Śāțan (oponerse, impedir) – hubiera en-
torpecido el proceso insinuando la duda, pero con ella también el contra-
punto, punctum contra punctum que abre a la libertad, a la mise en mou-
vement du dire. Por un lado, la discusión introductoria, nervio central de 
todo el tratado, encomendada a la etimología de la palabra “investigación”, 
que excluía del horizonte de la exposición el sistema filial de las lenguas 

                                                      
1 En su ensayo “Satanás en el Antiguo Testamento”, aportación a C. G. Jung, 

La simbología del espíritu - Estudios sobre fenomenologia psiquica, Ed. Fondo de 
cultura económica, Buenos Aires, 1962 
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iberorromances, problema que supuestamente resolvió Sias – aquí está la 
invención de otras formas de experiencia – ampliando el contexto e inclu-
yendo el término “investigación”, cuya etimología aún conserva la idea iti-
nerante de “ir en busca de vestigios”, de signos, huellas, rastros. Y por otro 
lado, las complicaciones derivadas de la traducción de la frase en exergo, 
de Fernando Pessoa – tomada de una colección a cargo de Antonio Tabuc-
chi en colaboración con su esposa Maria José de Lancastre –, y en particular 
por el hecho de que se trata de un fragmento poético que se aplica bien en 
la indefinición del término “psicoanalista” y , sobre todo – ya que Sias in-
siste en cada paso del camino sobre este tema - de la figura del analista, en 
mantener el vago sabor de teología negativa - remarcado por el «por ausen-
cia existo» – que el autor media, más que por la filosofía cristiana medieval, 
desde la sabiduría judía. Salvo que la literalidad del texto portugués (en el 
exergo de la traducción española) hace aún más acentuada la proverbial 
oscuridad del escritor lusitano, quien, en la versión original, retoma la au-
sencia encomendándola, donde la lógica avanzaría por via negationis, al 
juego de alternancias y claroscuros del verbo “assombra”, ad-sub-umbra, al 
paso lento hacia la oscuridad: eclipsarse, crecer en la oscuridad que incluye, 
por disonancia, el asombro, el estupor. Y, estresando el sintagma «vulto que 
não vejo e que me assombra», incluso lo que parece estar escondido en las 
sombras, lo que perturba, lo que despierta un sentimiento genérico de 
miedo, de extrañeza, Das Unheimliche. O quién sabe, un fantasma, el fan-
tasma: la trama y la urdimbre de esta alfombra de palabras que también 
revela el entretejido de su reverso, que por un lado habla mientras por el 
otro es hablado. Y que Sias ha intentado comprender – no mejor, quizás de 
otra forma – a lo largo de todo su camino. 

 



Giovanni Sias: por una inversión del psicoanálisis 

Le dedico estas páginas a Margherita 
Sias, quien, muy joven, confió en mí, tal 
vez por una herencia que, quizás, se nos 
había escapado a ambos. 

 
 
Giovanni Sias fue un psicoanalista atípico en la escena italiana. 

Comprometido como muchos de su generación a encontrar formas 
de interpretar la dinámica psíquica fuera del positivismo freudiano 
de los orígenes, vio en las tradiciones religiosas y de sabiduría, siem-
pre observadas desde un punto de vista estrictamente laico un ca-
mino dialógico para dar voz a su propia intuición. Entre todas, Sias 
atribuyó un lugar destacado al judaísmo, tal vez intuyendo lo que “el 
católico” Lacan (p. 41, volveremos a esta definición) identificó como 
el vicio original que el psicoanálisis habría sido llamado a pensar en 
su propio futuro: el Judaísmo del fundador. La intuición ya había 
encontrado un abordaje en el libro de 2013, DAVAR. El retorno de 
la sabiduría antigua en la experiencia del psicoanálisis1, y sus huellas 
también se encuentran en este texto, donde toda una sesión (III) está 
dedicada a una directa confrontación con la matriz judía del pensa-
miento de Freud. 

No es fácil resumir en unas pocas líneas dónde Sias identifica esta 
matriz judía en los escritos del fundador, pero se podría decir que la 
ve en la inversión del modo de pensar característico de Occidente. A 
través de una comparación con la tradición cabalista, desde Luria 

                                                      
1 “DAVAR. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza della psicanalisi”, 

«Enthymema», IX 2013, pp. 334-369, reeditado en: Alle sorgenti dell’anima. Il ri-
torno della sapienza antica nell’esperienza della psicanalisi, Polimnia Digital Edi-
tions, Sacile 2017. 

 

https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/3600;
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hasta Avraham Abulafia, leída a través de la sabia guía de Moshe Idel, 
el erudito más importante de la historia de la Cabalá viviente, y su 
maestro Gershom Sholem, Sias indica los lugares precisos en los que 
se lleva a cabo esta inversión. 

1. Inversión entre lengua y lenguaje. Donde el segundo, exacta-
mente como sostienen algunas doctrinas kabbalísticas, es la traduc-
ción siempre inadecuada de la primera, lo que sigue siendo inefable 
porque, para decirlo al estilo de Wittgenstein, el lenguaje que habi-
tamos es una jaula que nos mantiene prisioneros. Cualquier intento 
de definir el origen solo puede tener lugar mediante el lenguaje que 
poseemos (ver, de hecho, la controversia de Wittgenstein con Gödel 
sobre la posibilidad de definir los fundamentos de las matemáticas). 
Esto significa que la práctica psicoanalítica no es, como quiere la 
“vulgata”, un intento de hacer consciente lo inconsciente, sino de 
asumir la conciencia definitiva de la oscuridad que nos habita. 

 
Así, el inconsciente no es simplemente un no saber (unbewusst) 

aún por conocer, como sugieren algunos autores porque, si es cierto, 
por un lado, que es un no saber que abre al conocimiento, por otro, 
continuamente se abre a un no saber: como decía Freud, sólo pode-
mos intentar ver la oscuridad con claridad (p. 40). 

 
Queriendo medir con un compás más amplio las consecuencias 

de esta perspectiva a nivel antropológico, también reconocemos aquí 
una matriz judía, donde una imagen del ser humano se afirma como 
constitutivamente precaria, incompleta, imperfecta, al oscilar entre 
dos mundos. 

Una antropología que encuentra su icono en la cojera de Jacob 
tras la pelea con el ángel descrita en el cap. 32 del Génesis, el mo-
mento mismo de la fundación de la identidad judía sancionada por 
el cambio de nombre del tercer patriarca a Israel. Una imagen de lo 
humano que también podríamos contrastar con la del héroe griego, 
la otra cultura, junto a la bíblica, de la que se origina la tradición 
occidental. 

2. Inversión entre la culpa y el deseo. No la primera como conse-
cuencia del segundo, sino al revés. Sias toma aquí como referencia el 
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relato de Caín y Abel. En este caso, el misdrash es claro: Caín no está 
motivado por el deseo de asesinar, ya que literalmente no sabe qué 
es la muerte. 

Nadie había muerto hasta ese momento (hay algunos midrashim 
que enfatizan el sacrificio de un carnero hecho por Adán para reme-
diar el “pecado” del fruto prohibido, pero pasemos por alto el de-
bate dentro de la tradición porque es demasiado complejo y nos lle-
varía bastante lejos de las razones de esta breve introducción). Para 
confirmar esto, la Torá usa el plural (dame’, “las sangres”) en refe-
rencia a la sangre de Abel derramada en la tierra, las plantas y alre-
dedor de la escena del asesinato. Caín, se dice, ha golpeado al azar 
animado por una rabia debido al sentimiento de envidia hacia su her-
mano (envidia en hebreo es kinà y comparte la raíz con Kain, Caín), 
quien, entre otras cosas, no había hecho nada para disminuirlo. En 
definitiva, problemas de relación entre hermanos. De ahí la lucha y 
el desastroso desenlace. Sólo después de todo esto se castigará el ase-
sinato (aquí Sias sigue a un gran comentarista contemporáneo como 
Ginzberg), dando forma a un deseo, que por su naturaleza se sentirá 
“culpable”. Se hacen consideraciones similares sobre Adán y Eva, 
quienes adquieren conciencia del castigo solo después de su culpa. 
El mecanismo que genera la culpa es retroflexivo: deriva de la forma 
en que, a posteriori del pacto social, se consideran los actos cometi-
dos en el estado de naturaleza, condición originaria de las relaciones 
humanas. La secuencia destacada por Sias es, por tanto, libertad-
culpa-deseo: 

 
Una teoría paleoantropológica de la difusión humana en el pla-

neta, denominada “reticular”, admite una continuidad regional pero 
con posibilidad de flujo génico de poblaciones más modernas. Es 
interesante esta teoría que la expansión de las poblaciones humanas 
ocurre ya dentro de un sistema de relaciones desde el principio. Pero 
no nos engañe la referencia a la relación, porque se compone de en-
frentamiento y violencia, violación y asesinato. Las condiciones de 
existencia de la civilización exigen que el hombre abandone esta li-
bertad absoluta que proviene de no conocer ni el asesinato ni la vio-
lación ni la antropofagia. Pero esta condición primitiva, esta libertad 
absoluta, nunca la abandonará definitivamente y se convertirá en la 
estructura fundacional del Deseo (p. 51). 
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3. Tercera inversión: la relación padre-hijo. Aquí nos adentramos 

en el corazón de la doctrina psicoanalítica, en lo que ha pasado a la 
historia, conviene decirlo, como el Complejo de Edipo. ¿Cuál es la 
lectura que se ha establecido? El padre castra a su hijo para proteger 
su reino. Padre e hijo, por tanto, en permanente conflicto al luchar 
por el amor de la madre-esposa. 

Una vez más Sias va a ver el texto freudiano. Aquí, el paso deci-
sivo es la adopción por Freud del término “ocaso” en comparación 
con “destrucción” en referencia al complejo de Edipo.  

Dice Sias, 
 

Pero “ocaso” indica el más allá de la montaña, lo que separa 
Oriente de Occidente, en nuestro caso lo que separa irremediable-
mente a una persona de su familia sin dejar de pertenecer a ella, asu-
miendo la responsabilidad absoluta de su propia vida y de sus deci-
siones. “Más allá de la montaña”, es decir, Occidente, es también el 
lugar mítico de la muerte y simbólicamente es precisamente en la 
asunción plena de su propia mortalidad, de ser un “hombre mortal” 
que un sujeto puede acceder a su propia libertad. Este se sitúa más 
allá del Edipo freudiano y, en el plano clínico, podemos ver cómo 
quien no va “más allá de la montaña”, es decir, no se enfrenta con 
su propio destino, permanece ligado a la familia, nunca accederá a 
su propia libertad y de hecho sólo implementará decisiones que lo 
mantengan psíquica y materialmente ligado al fantasma materno 
porque tiene la certeza de que cada una de sus emancipaciones re-
cuerda y activa su “conocimiento” de la muerte, único conocimiento 
del cual no quiere saber nada (p. 57). 

 
Pero si es así, la relación padre-hijo (o madre-hija) no es de opo-

sición y conflicto, sino de un pacto para fomentar el crecimiento. Un 
“corte” que separa al hijo del padre para que inaugure un camino de 
libertad y responsabilidad. 

En resumen, Sias lo entiende bien, una berit, literalmente un 
“pacto”, de hecho. 

No es difícil ver las similitudes con la berit milà, la circuncisión 
hebrea, que se traduce como “alianza de la palabra”.  
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Y eso no sucede por casualidad al octavo día después del naci-
miento, donde el ocho, en la simbólica bíblica, es el día de la auto-
nomía. El primero después de la conclusión de la obra del Señor. 

Aquí está toda la polémica que Sias esboza contra la traducción 
musattiana de Kastration con “eviración”, que reafirma una dimen-
sión negativa del acto que une padre e hijo, más que resaltar su valor 
constructivo. En definitiva, son tantas las ideas que Sias ha intuido y 
que ojalá algún psicoanalista italiano quiera profundizar. 

Una pequeña consideración más. Sias atribuye el desprendi-
miento de Freud de las raíces judías del psicoanálisis a la revisión 
crítica realizada por el “católico” Jacques Lacan, que piensa en un 
lenguaje que precede la lengua, en un binomio indisoluble entre 
culpa y castración, cuando, según la lectura freudiana de Sias, la 
culpa es originaria. Aquí mismo emerge explícitamente el catoli-
cismo de Jacques Lacan, que parece anclado a la visión paulina, cuya 
culpa está ligada a la emergencia del momento castrador de la ley. 
En definitiva, Lacan acaba revirtiendo toda la lógica del fundador 
desde el psicoanálisis. Quizás sea poco generoso utilizar el verbo 
“imputar” en relación con Jacques Lacan, como si sólo pudiera re-
caer sobre sus hombros la responsabilidad de estas lecturas que pa-
recen volver a proponer en el campo psicoanalítico los movimientos 
de la teología de la sustitución con que la cultura católico-cristiana 
ha indicado en sí misma el verus Israel. Estratificaciones que Sias en-
tiende muy bien en la elección lacaniana del nombre “Scilicet” como 
título de su revista, así como en una serie de pasajes de la cultura 
francesa en los que se ha forjado el mismo Lacan. Ciertamente, sin 
embargo, Sias ve en Lacan una etapa decisiva en este camino.  

También deberíamos reflexionar sobre las responsabilidades del 
propio Freud, que está tan comprometido con un proceso de acre-
ditación científica del psicoanálisis como para romper todos los lazos 
con la religión judía (estas son cosas que se desprenden bien de la 
película A dangerous method, de Kronenberg). Lo cierto es que el 
psicoanálisis de la ciencia judía, como lo definió Anna Freud (pero 
también los nazis. E inmediatamente dejamos fuera este punto que 
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merece un escrito aparte), se ha convertido en ciencia cristiana. Qui-
zás porque, como también afirman algunos prestigiosos psicoanalis-
tas locales (sorprendentemente lacanianos), se vuelve compasivo ha-
cia el otro. En un solo gesto, es un error interpretativo del pensa-
miento freudiano y una reafirmación de los peores prejuicios antiju-
díos de la tradición europea. Por eso, como decíamos al principio, 
aunque el pensamiento de Giovanni Sias se volviera hacia otras tra-
diciones de sabiduría ancestral, comenzando por los presocráticos, 
creemos que esta es la contribución más importante del psicoanálisis 
a su matriz judía. 

Sobre todo en un país como Italia, donde este trabajo lo ha hecho 
sólo David Meghnagi2, un psicoanalista sí, pero también un judío. 
Que una voz en esta dirección provenga de fuera del judaísmo es un 
mérito que – el escritor es filósofo – va mucho más allá de la especia-
lidad psicoanalítica. Tiene un valor cultural mucho más amplio y 
ayuda a contrarrestar el sentimiento antisemita que tanta desgracia 
ha traído a toda Europa cada vez que ha aparecido en el curso de su 
historia. Entendiéndose que el objetivo de un psicoanalista no es 
producir marcos teóricos, salvo en la medida en que orienten una 
práctica. Pero siempre es así: las obras importantes superan las in-
tenciones de sus autores. 

 
Davide Assael 

                                                      
2 David Meghnagi, Interpretare Freud. Critica e teoria psicoanalitica, Mar-

silio, Padova 2003. 
 




