Presentation

Encouraged by the testimonies of David Lynch – myth that overturned and revolutionised my adolescence and didn’t cease accompanying me in the following ages – I started practicing Transcendental Meditation in October 2022. Just before beginning the training course, I remember I was excited, confident, but I really would have never expected that, from the very first days, my life would take new directions, that the path I had entered wouldn’t have given me easy chances to come back to the previous routine. And, I must say, much to my relief. What you are about to read is therefore strongly imbued with the energy, but also with the doubts and the fears, of this fresh, still extraordinary experience which I like to define as “my promising second time” (moreover, being now 46 years old, I can assert that in every meaning!).

First digital edition May 2024

© 2024 Polimnia Digital Editions, via Campo Marzio 34, 33077 Sacile (PN)

Tel. 0434. 73.44.72.

https://www.polimniadigitaleditions.com

Catalogo di Polimnia Digital Editions

info@polimniadigitaleditions.com

ISBN: 9791281081260

Cover:

David Lynch, Untitled (2 dark), 1999, collograph (106.7 × 106.7 cm)

Filippo Parodi

I Am a Dream That Is Dreaming of Me

Acknowledgements

This ebook would never have come to light without the fundamental contributions of Kathy Mayoh, who accompanied me with patience and wisdom along the first draft, and of Giancarlo Sammito, who carried out an equally enormous job for the revision of the texts with his precious advice, the more than decisive interventions.

An immense thank to David Lynch for allowing me to use – it would not have been possible without the very kind intercession of Michael Barile and Tandem Press – his marvelously devouring work Untitled (2 dark) as cover.

To my Transcendental Meditation teacher Stefano Barbaglia for the inexhaustible availability and his guidance.

To Moreno Manghi for supporting the project and believing in me once again.

To Toldo Milano pastry shop in via Borsieri, for having lovingly hosted me for a large part of the making of this work. And for their coffee, it goes without saying, the most transcendental in the whole city.

Author’s premise

Encouraged by the testimonies of David Lynch – myth that overturned and revolutionised my adolescence and didn’t cease accompanying me in the following ages – I started practicing Transcendental Meditation in October 2022. Just before beginning the training course, I remember I was excited, confident, but I really would have never expected that, from the very first days, my life would take new directions, that the path I had entered wouldn’t have given me easy chances to come back to the previous routine. And, I must say, much to my relief. What you are about to read is therefore strongly imbued with the energy, but also with the doubts and the fears, of this fresh, still extraordinary experience which I like to define as “my promising second time” (moreover, being now 46 years old, I can assert that in every meaning!).

Maharishi Mahesh Yogi, the great Indian guru philosopher without whose activity the Transcendental Meditation technique would have never spread up throughout the world from the Sixties to the present, states in Science of Being and Art of Living that one extreme of the being is absolute, as the other is the gross state of relative existence, and beyond the changing phases of phenomenal manifestation there is an unchanging reality, a metaphysical truth.

The verses I wrote with unceasing inspiration – one of the main pleasant side effects of Transcendental Meditation – really want to confront the charm of the dichotomies mentioned above, in the meantime to describe how the border between two opposites might result, as it happened to me, suggestively blurred. The texts are divided into the basic issues of the Living-phenomenal-relative and the Being-transcendental-absolute, respectively connotated in normal and italics font and furnished by a translation into my mother tongue, seeming that to me more than natural. Glimpses, reflections, snapshots and visions which alternate in what ultimately surprised me turned out to be an increasingly inextricable interplay of threads: dark and light, materiality and intangibility, silence, noise... dream? In the elements, even the lowest, within the sensitive limit, passage ways proliferate, unhoped accesses arise. The daily miracle of being learning to partially recognise them. Euphories to which I will end up triumphantly adapting.

Filippo Parodi

11 th March 2024

Biography

Filippo Parodi was born in Genoa in 1978. In 1986 he moved to Milan, where he currently lives. He graduated in Aesthetic Philosophy in 2003 with a degree thesis focusing on the themes of verisimilitude and “the wonderful” in poetry. Since 2007 he has published his writings in The End, Haute Food and in the international poetry and research magazine Zeta. In 2012 he won a competition organized by Gorilla Sapiens Edizioni and his short story Il proprietario was released in the anthology Urban Noise. For Gorilla Sapiens he also published in 2013 his first book La testa aspra. He later wrote new short tales for Verde Rivista and Ultrafilosofia. In November 2014, together with Massimo Bacigalupo, Peter Carravetta and other scholars, he was invited at Palazzo Ducale in Genoa to take part to the conference Terribile la parola: i filosofi sono succubi del problema parola, celebrating the forty years of research and work of the philosopher-poet Raffaele Perrotta. In 2017 he published poems in Il Foglio Clandestino and his second book La panchina senza angeli for Fondazione Mario Luzi Editore. In October he was called for a reading from his newly published collection of poems at Villa Buzzati in Belluno, for the closing event of the visual poetry exhibition Voci visibili nel granaio – 42 Poeti Visivi per Dino Buzzati. In 2018 he published for Polimnia Digital Editions the poetry collection Per te soltanto, bambino – Frammenti di emisferi e Tapping ninne nanne. The following year two poems from this work were translated into English and published by the editorial staff of Slow words – people and stories from this world. Hence the author’s idea of completely rewriting his work in English with Flaming Child, published again for Polimnia Digital Editions in 2020. Starting from December, the work entered the Amazon Bestsellers Top 100 in the poetry free ebooks section, ranking first and still staying in the top positions. In August 2021 some of poems from Per te soltanto, bambino were commented by Maurizio Cucchi on the Italian newspaper La Repubblica.

I Am a Dream That Is Dreaming of Me

Seaside lullabies

Naps

when I was a child

in the sticky beach house

tortuous turtle doves’ wrongs

embedded in the pillow

which always ate me all up.

Peace ocean

Deeper than my guilt for existing

even more boundless than all insecurities

so clear that it’s scary to try and look through it

tiring as much as making no effort.

In the car with my aunt

And she drives

and like a bag she carries me

and I look around

and my chest muffled by Schubert and the benzodiazepines

and the guilt in a touch of joy

and no responsibilities

and I am the slipping-yawning nephew

and she owns sap and rifles in her hair

and demure pearls in her purse among assorted cans of cat food

and the backpack between my thighs

and a vibrant tunnel

and she’ll always defend me with her light blue shadows

and the day is speaking subtly

and cruelties of asphalt and sea and so on

and she asks me and torments me and overflows

and the bills

and the gardener

and the lunch menu

and she grips the gears and knows how to go with the world

and the world seems to whisper butterflies of fear

and her hands on the steering wheel give me hope that I am yet to be born.

Peak experience

Through a darkness

in constant blinding mutation

happily overpopulated with tooth decay

humanity

in its entirety

smiles at the little bunch of degassed intentions

which my body is

at the mind which is buzzling and sizzling and pulsating

similar to one of those bug zappers which I saw in one of those restaurants in Bangkok.

I will be your short-term memory

Would you maybe prefer not to remember who you are, what’s your name?

Are you really more interested in knowing if you’ve already had lunch today?

More convenient to be always vigilant in the eternal sparkling HERE AND NOW.

Moreover to masterfully remember the ‘40s: you caress them like the only shawl that

escaped moths.

Don’t get sad if you have no idea of what you did last weekend

if it’s already the fourth time you’ve asked me if you can offer me some tea.

Then in any case the gas has been disconnected

and the handset of the intercom badly fixed with tape

your watches more and more like Dalì’s ones, in other words like the Camembert that,

at best, reigns on the small table only since yesterday.

Sudden healing wounds

Unhappiness has broken

I can’t fix it any longer.

Properly fleshed out

would my childhood’s feeble teddy bear keep

his own reassuring orphan undefended look?

So I have been emptied of the contracted-contrite sand that made me up

and what am I supposed to become

without that unhappiness of mine forever lost?

My unhappiness which has been interrupted, stained, gone to shit...

But you did realize it, didn’t you

that unhappiness has shattered into thousands of little pieces?

Swirling fragments of happiness

which don’t even need to be reassembled.

Archie Shepp

Your shoes as golden

as your saxophone

which is golden as the sweat that floods you

which is golden like the notes

which so heavenly

you sneeze

erupt

ejaculate

golden seeds falling around

and if only they could impregnate

that sissy girl

whom is my heart

which is somewhere but where?

Your mind and you

Did you know that your mind is a sofa?

Did you know that it can even become a magic wand?

Your mind: Christ’s prodigious mantle

not the step which only until yesterday you preferred sitting on.

Yes sir, your mind is a sofa and day after day you can add pillows

your mind which knows by itself where it wants to go

and where it wants to go is far more amusing than anything you can imagine.

Sure, your mind is not that sloping roughness which the colder and the more inhospitable

it was, the more you used to stay there and call it “real world”

it’s rather a diamond that no one can swallow with paralysing crocodile snap

in short your mind is something that you can take considerable advantage of

yep, you are getting it right, your mind is the first prize!

The most winning version of your inner child

and a sofa, a magic wand, the mantle of Christ

if before it seemed above all to you to be a wearying labyrinth, now this is all water under

the bridge.

New water will quench your thirst and you will not need to drink it.

And it’s all bullshit that feeding your mind is so important

because, to tell the truth, your mind is feeding you

(if you only stopped choking it on a leash).

The sin is always greener on the other side

I would like to be one of those corrupt

who enter without even wishing to the favour of Jesus.

One of those who make a string of mistakes

but who own deep inside the candied disposition of a child.

A selfless prostitute.

A humble thief.

The drunkard completely incapable of resentment.

Instead it seems that I will have to keep my abstainer farting heart

my personal record of crimes invisible to the whole world

even to myself unprovable.

Damn, again!

I always fall into the trap of controlling that I’m not controlling.

Without a driving licence

My walkman has never grinded a cassette as much as “A Night to Remember” by Cyndi

Lauper

bought during the Christmas holidays of 1989

in the small electrical appliance shop with the village long faced seller.

Walking up and down in the alleyways dripping with comets and deforming opacity balls

from the dramatic necessary vastness of my eleventh year

I would move my lips which devoutedly participated to the words I WOKE YOU FROM

YOUR SLEEP TO MAKE LOVE TO YOU...

(I who didn’t even know the possibility of masturbation existed)

...I DROVE ALL NIGHT TO GET TO YOU

as if, downshifting and rumbling and pushing accelerators, I had wanted to seal the

glorious farewell to the metastatic void of the family, the buzzing vexations of

schoolmates and above all to those crackling criminal scouts with their disgusting

encrusted mess tins and stinking sleeping bags.

Therefore just Cyndi and I, burning inexhaustible and hostile lumpy asphalt.

In 2023 I’m here juggling with exactly the same things as when I was that little guy armed

to the teeth with a walkman and which I have turned into one single indigestible compact

thing

the tougher opponent I have encountered so far: my floundering thirty-four years later as a

missed adult.

And Mrs. Lauper still there driving for me.

Distances

My source is curdling

beneath the cracks of the cancerous fortress.

An orgy of floppy cocks and dry adhesive cavities

presses, as silencers, indecision pillows

on the silky timeless flowing.

My source that is Jesus who could still overturn the money changers’ tables.

Peter Pan who would come back to me even on a whirling night like this

because it is true he really went out to buy cigarettes.

Michel(l)e ma belle

I love you

when you cry

and your whole mouth twists

it shrinks

by shortening

it travels much farther

where

for a moment

every wall falls apart

inside the slaughterhouse

of your countless ages.

Doesn’t last long

Finding shelter in the flexuosities of a supposedly subtler thought

then hoping to keep an underwater trace of this

when the mind becomes again a hurricane

masses of massive mass.

One of my Jesus

There is not one day when

I am not in Gethsemane with him

and during which

lest I forget that I dozed off

on his daily irrecoverable prayer

my intestine, punctilious, doesn’t start creaking

(probably the same squeak originating from the serpent under the sizzling snow of the

Virgin’s feet).

Jukebox of Being

Let the mind choose for itself the music that it most likes to dance

don’t try and corrupt it with your fatuous Gregorian chants

don’t impose those weak, repetitive rock and roll

and if it must still be one of your rambling waltzes, at least let yourself be led once and for

all.

Another Jesus of mine

Your miracles never cease to enchant me

such as that of the possessed, the paralytic, the hemorrhaging woman

incomparable your saliva on the tongue of the deaf and dumb

no less sensational the multiplication of the loaves and fish

and each of these wonders equals an encouraging little star which I stick to the yellowed

ceiling

only mine is missing

but night after night I’m waiting confident for it to be added to the firmament dense

fluorescence:

a sugar ricotta dove – whiter than an uninterrupted dream of which nothing will be then

remembered – in place of all my detailed fears.

But I’d even settle for a child’s heart instead of my childish intestine.

Where have I been?

The idea of having slipped into the folds of a subtler thought

one more motionless step towards the winged threshold?

But maybe I just scratched on the door.

As the cat locked from room to room

while the vacuum and the mop are being passed.

You are not twinpeaksian enough

Sometimes you look like you came out from a David Lynch series.

Yes, you are like Laura Palmer wrapped in plastic

or like Laura Dern when your whole mouth trembles:

lips that in any case would make one think the worst of the Worst with a capital W.

Too bad that in conclusion for you there is never a twist.

Not even one with a lower case t.

Who’s going to find your corpse?

But nobody gives a damn about killing you.

We are intermittent beings

It’s just a trivial matter of switches

if now that wet asphalt communicates an inexhaustible joy to us

if yesterday it rather made us think

that we’ll never get rid of this shitty fucking rain.

Certain irretrievable Indian wisdom

spoke about turning the environment into one’s own advantage.

Through a humble and spontaneous handling of the switches mentioned above.

I assert it would be enough for exultation

if the environment just didn’t crumple on me this morning.

Boccadasse

My glasses lost me

among the cliffs

just in the Christmas afternoon

they preferred to continue their existence

in one of those underwater dens bubbling eternity

anyway I doubt they wasted more than a quarter of an hour trying to find me back

and perhaps the last call was just while that promising island of blurry colours – a little bit

further on? – was shouting at me things as abstract as inevitable

so what else could I do, but start walking

curious not to see what I was going to encounter?

Side effects of an astonishing mantra n. 1

It is not so contradictory or upsetting

much too embarrassing to be confessed to mom and dad

discovering that one can be happy here.

Here and now.

Now is forever.

Incontrovertibly.

Inescapably.

Happy like a busty psychedelic Easter.

Camels shaking their backs beyond the eye of the needle.

And it’s like ruffling up with a colour ancestrally new

without feeling isolated, worried or angry

that you can’t pass it on to others.

Who by the way couldn’t give a shit less.

R.

Please, come back to the Earth.

Come back in a swampy morning like this.

With your Patty Pravo backcombed impersonations

your furious Harlequin anxieties in black and white.

And from the foamy cirrus clouds deckchair

will it happen that your thought also skid

onto the sublet couch on which we made out that afternoon?

As the last two fruits left in the basket

one step forever away from spoiling each other.

Side effects of an astonishing mantra n. 2

Uncombed floating Nazarenes

endlessly repeat

that I could catapult mountains of you all

barracks of me which I could reduce to wisteria ash.

And no longer wanting to amputate Tom Thumb’s thumbs

for not allowing me a crumb along the path

the ancient hostile forest

all of a sudden

a pinball machine of butterflies.

Christmas Eve

Guys who get catapulted, spun, spill their guts

and I feeling dizzy just looking at the fuchsia rabbits of synthetic fabric as a prize in the

shooting gallery

with the old woman luring me with the crackling eyes of an untiring prostitute who asks if

you want to try, but is already about to say: «Forget it, you must be a faggot too...»

add the swirling smell of pancakes and cotton candy

again me reading back and forth, in a sticky riot of neon, ROCKET-KATHMANDÙ

-MARAKAIBO

in front of each carousel bored guardians or, at best, veterans of polluted odysseys

and they all are certainly in cahoots with the old gunwoman

as for me, I would like to return to that cursed source of light and joy and bliss asleep

somewhere in me and that would make me consider them all as brothers and sisters and

such things

that stuff you blow on and it becomes a rainbow

the switch that one goes looking for by struggling in the dark, in a long corridor of a short

childhood home.

Roughly a prayer

Enlight me

with one of your sacred fragments of emptiness

don’t leave me in my furnished quagmire

broken nails of deadlines scratching the afternoon polyester

but come back and radiate, my reverberating elf

astride the prismatic anchor of salvation

bridge that stretches out to the limitlessly

for those who are still a stuttering woodiness

soundless candy

bodiless grace

strawberry helm

more a mantle than the mantle of Christ

bluer than the bluest Leonard Cohen’s raincoat

and yes I’d like

once again together

to soften the viscous stingers of meaning.

Utopic topic

The body of happiness would be practically like the happiness of a body

which is, above all, a body immune from things of the series sweat and fatigue

needless to say without a mole, a cyst or a hair and yet with hair that will never fall out

and neither sphincter to squeeze nor bladder to hold

no cavities or snot or fungus in the yellow toenails:

in short a body if you take away the body from the body.

Body par excellence, in any case, this body of happiness which doesn’t contemplate beams

in the eye, butterflies in the stomach, bitter pills to swallow or spit out

so farewell to bacteria and itchings and reflux

how much money we will save on paracetamol, benzodiazepines, condoms and mascara

and eye drops

and I who will finally be able to forget about my colonising colon

that tentacle of nettles which I so often wished I could unroll and pull out then tie around

my neck

in order to throw myself off the bridge of all bridges

with those terror and hesitation that certainly won’t have the happiness of a body

or more simply the body of happiness

which owns wings of Icarus where the sun has been put out

which is in conclusion, to say it in the most basic way, a flashing palindrome composed by

a billion letters.

Resolutions of a novice meditator

Not intervening

is the only intervention

I would like to contribute with

for the joyful common good

of the jade green cosmos.

To stop putting my own into everything

in order to be able to come back

to the saline green of my incorruptible self.

Nerium

Swallowed into swirls of incurable pink.

Very serious playful invitation to...

However overpopulated it may be

the world will always have a chair, a bench, a lawn, a cliff, a step or a seat on a train to

offer you.

However deaf, unreliable, leaden and thorny the world is

it will never deny you something that can roughly approach a softness for your troubled

butt

yes so it is, however paralyzed in the continuous movement you are

sooner or later you will stretch yourself in a subversive attempt of immobility

and two times a day – at sunrise and sunset – there will be no devil so much a devil who

can stop you from closing your eyes in order to see further

for twenty minutes in the morning, twenty in the evening

even though in a perpetual happy hour, anesthetized by a six inch screen or in a luckier

case by a sudoku this world is

and vulgarly homologated, homologatedly vulgar

and however opportunistic, however expansionist it is

punctually the world will forget a small corner where you won’t find it difficult to get

comfortable in some way

be sure, however hyperactive and anxious, however depressed and sleepless and with your irreversible disease on duty you are

you will not miss the opportunity – twice a day, at sunrise and sunset, but remember: on

an empty stomach! – to allow yourself the luxury of not making any effort

even though the world is a relentless tug of war

however a tachycardic sweaty forge it is.

Yes, you

just you

however habitual you are

however habitual the world is

know that you have all the potentials to overcome the laziness of living in fatigue

finally stopping you

boldly sitting down

closing your eyes to make them work better.

Twenty minutes at sunset.

Twenty minutes at sunrise.

Even though the world won’t stop being the world.

David Lynch, Untitled (2 dark)

Ringraziamenti

Questo ebook non sarebbe mai venuto alla luce senza i fondamentali contributi di Kathy Mayoh, che mi ha accompagnato con pazienza e saggezza per la prima stesura, e di Giancarlo Sammito, che ha svolto un altrettanto enorme lavoro per la revisione dei testi con i suoi preziosi consigli, gli interventi più che decisivi.

Un ringraziamento immenso a David Lynch per avermi permesso di utilizzare – e non sarebbe stato possibile senza il gentilissimo intercedere di Michael Barile e di Tandem Press – la sua meravigliosamente divorante opera Untitled (2 dark) come copertina.

Al mio maestro di Meditazione Trascendentale Stefano Barbaglia per la disponibilità inesauribile e per la sua guida.

A Moreno Manghi per avere sostenuto il progetto e per avere ancora una volta creduto in me.

Alla pasticceria Toldo Milano in via Borsieri, per avermi amorevolmente ospitato per larga parte della realizzazione dell'opera. E per il caffè, va da sé, più trascendentale della città.

Premessa dell’autore

Mosso dalle testimonianze di David Lynch – mito che ha stravolto e rivoluzionato la mia adolescenza e che non ha smesso di accompagnarmi nelle epoche successive – ho iniziato a praticare la Meditazione Trascendentale nell’ottobre del 2022. Poco prima di cominciare il corso di formazione ricordo che ero eccitato, fiducioso, ma davvero non mi sarei aspettato che, già dai primissimi giorni, la mia vita prendesse direzioni nuove, che il cammino imboccato non mi avrebbe concesso facili possibilità di ritorno alla precedente routine. E, devo dire, con mio grande sollievo. Ciò che ti stai apprestando a leggere è perciò fortemente imbevuto della carica, ma anche dei dubbi e delle paure, di questa fresca, tuttora straordinaria esperienza che mi piace definire “il mio promettente secondo tempo” (perdipiù, all’età di 46 anni, posso asserirlo a tutti gli effetti!).

Maharishi Mahesh Yogi, l’illustre guru e filosofo indiano, senza il quale la tecnica della Meditazione Trascendentale non si sarebbe mai diffusa nel mondo dagli anni Sessanta fino ai nostri giorni, afferma ne La scienza dell’essere e l’arte di vivere che un estremo dell’essere è assoluto, mentre l’altro è lo stato grossolano di esistenza relativa, e al di là delle fasi mutevoli del manifestarsi fenomenico c’è una realtà dal carattere immutabile, una verità metafisica.

I versi che ho scritto con incessante ispirazione – uno dei principali piacevoli effetti collaterali della Meditazione Trascendentale – vogliono proprio confrontarsi con il fascino delle suddette dicotomie, allo stesso tempo descrivere quanto il confine tra due opposti potrebbe rivelarsi, come è successo nel mio caso, suggestivamente sfocato. I testi sono suddivisi nelle tematiche di base del Vivere-fenomenico-relativo e dell’Essere-trascendentale-assoluto, connotati rispettivamente con il carattere tondo e con quello corsivo e corredati da una traduzione nella mia madrelingua, cosa che mi è sembrata più che naturale. Scorci, riflessi, istantanee e visioni che si alternano in ciò che mi ha sorpreso risultare, in conclusione, un gioco di fili sempre più inestricabile: buio e luce, materialità e intangibilità, silenzio, frastuono... sogno? Negli elementi, anche i più gretti, entro il limite sensibile, proliferano passaggi, si aprono accessi insperati. Il miracolo quotidiano di stare imparando in parte a riconoscerli. Euforie alle quali finirò trionfalmente per adattarmi.

Filippo Parodi

11 marzo 2024

Biografia

Filippo Parodi nasce a Genova nel 1978. Nel 1986 si trasferisce a Milano, dove ancora vive. Si laurea in Filosofia Estetica nel 2003, con una tesi sul verosimile e “il meraviglioso” nella poesia. A partire dal 2007 pubblica i suoi primi testi su The End, Haute Food e sulla rivista internazionale di poesia e ricerche Zeta. Nel 2012 vince un concorso indetto dalla casa editrice Gorilla Sapiens e il suo racconto Il proprietario esce nell'antologia Urban Noise. Sempre per Gorilla Sapiens, alla fine del 2013, pubblica il primo libro La testa aspra. In seguito scrive racconti per Verde Rivista e Ultrafilosofia. Nel novembre 2014, insieme a Massimo Bacigalupo, Peter Carravetta e ad altri studiosi, viene invitato a partecipare al convegno Terribile la parola: i filosofi sono succubi del problema-parola, tenutosi al Palazzo Ducale di Genova, per celebrare i quarant'anni di pensiero e scritture del poeta-filosofo Raffaele Perrotta. Nel 2017 pubblica poesie su Il Foglio Clandestino e il suo secondo libro La panchina senza angeli per Fondazione Mario Luzi Editore. In ottobre, presso Villa Buzzati a Belluno, è chiamato a leggere alcuni estratti della raccolta appena pubblicata per l’Happening di chiusura della mostra di poesia visiva Voci visibili nel granaio – 42 Poeti Visivi per Dino Buzzati. Nel 2018 pubblica per Polimnia Digital Editions la silloge poetica Per te soltanto, bambino – Frammenti di emisferi e Tapping-ninne nanne. Da questa raccolta, l'anno successivo, vengono tradotte in inglese dalla redazione di Slow words – people and stories from this world e pubblicate due poesie. Da qui l’idea dell'autore di riscrivere l'intera opera in inglese con Flaming Child, sempre pubblicata per Polimnia Digital Editions nel 2020. A partire da dicembre l’opera entra nella Top 100 Bestsellers di Amazon, all'interno della categoria ebook gratuiti di poesia, raggiungendo il primo posto e rimanendo a tutt’oggi nelle primissime posizioni. Nell’agosto del 2021 alcune poesie tratte da Per te soltanto, bambino vengono commentate da Maurizio Cucchi su La Repubblica.

Sono un sogno che mi sta sognando

Ninne nanne balneari

Sonnellini

quando ero bambino

nell’appiccicosa casa al mare

torti di tortore tortuose

accorpate nel cuscino

che tutto mi divorava.

Oceano di pace

Più profondo del mio senso di colpa per esistere

perfino più sconfinato di tutte le insicurezze

così limpido che fa paura provare a guardarci attraverso

faticoso tanto quanto non compiere alcuno sforzo.

In auto con mia zia

E lei guida

e come un sacco mi trasporta

e io mi guardo intorno

e il torace ovattato da Schubert e dalle benzodiazepine

e la colpa in una gioia sfiorata

e nessuna responsabilità

e io sono il nipote che scivola e sbadiglia

e lei possiede linfa e fucili tra i capelli

e perle misurate nella borsa tra le scatolette assortite di cibo per gatti

e ho lo zaino tra le cosce

e una galleria vibrante

e lei mi difenderà sempre con le sue azzurre ombre

e il giorno parla sottilmente

e crudeltà di asfalto e di mare e così via

e lei mi chiede e mi tormenta e straripa

e le bollette

e il giardiniere

e il menù del pranzo

e lei impugna il cambio e sa come intonarsi con il mondo

e il mondo sembra sospirare farfalle di paura

e le sue mani sul volante mi danno la speranza che devo ancora nascere.

Esperienza di picco

Attraverso un buio

in costante accecante mutazione

felicemente sovrappopolata di carie

l’umanità

al completo

sorride a quel mucchietto di intenzioni sgasate

che è il mio corpo

alla mente che ronza e che sfrigola e che pulsa

simile a una di quelle trappole elettriche per insetti che ho visto in uno di quei ristoranti

a Bangkok.

Sarò la tua memoria breve

Preferiresti forse non ricordarti chi sei, come ti chiami?

Davvero ti interessa più sapere se oggi hai già pranzato?

Meglio essere sempre vigili nell’eterno sfavillante QUI E ORA.

Perdipiù ricordarsi magistralmente gli anni ‘40: li accarezzi come l’unico scialle scampato

alle tarme.

Non intristirti se non hai idea di quello che hai fatto lo scorso weekend

se è già la quarta volta che mi chiedi se puoi offrirmi un tè.

Tanto poi il gas è stato staccato

e la cornetta del citofono mal fissata con lo scotch

i tuoi orologi sempre più simili a quelli di Dalì, in altre parole come il Camembert che,

nella migliore delle eventualità, regna sul tavolino soltanto da ieri.

Ferite di un’improvvisa guarigione

L’infelicità si è inceppata

non la potrò più aggiustare.

Opportunamente rimpolpato

manterrebbe il mio fiacco orsacchiotto dell’infanzia

il suo rassicurante aspetto orfano indifeso?

Così sono stato svuotato della sabbia contratta-contrita che mi costituiva

e cosa sono destinato a diventare

senza quella mia infelicità per sempre perduta?

La mia infelicità che è stata interrotta, imbrattata, andata a puttane...

Ma ve ne siete resi conto, non è vero

che l’infelicità si è frantumata in migliaia di pezzettini?

Frammenti vorticanti di felicità

che nemmeno hanno bisogno di essere riassemblati.

Archie Shepp

Le tue scarpe dorate

come il tuo sassofono

che è dorato come il sudore che ti inonda

che è dorato come le note

che così celestialmente

starnutisci

erutti

eiaculi

semi dorati che precipitano intorno

e magari arrivassero a ingravidare

quella femminuccia

che è il mio cuore

che è da qualche parte e chissà dove.

La tua mente e tu

Lo sapevi che la tua mente è un sofà?

Lo sapevi che può anche diventare una bacchetta magica?

La tua mente: il prodigioso mantello del Cristo

non quel gradino in cui, soltanto fino a ieri, preferivi sederti.

Sissignore, la tua mente è un sofà e giorno dopo giorno puoi aggiungere cuscini

la tua mente che sa da sola dove vuole andare

e dove vuole andare è di gran lunga più spassoso di qualsiasi cosa tu possa immaginarti.

Sicuro, la tua mente non è quella spiovente ruvidità che più era fredda e inospitale, più eri

solito restarci e chiamarla “mondo reale”

piuttosto è un diamante che nessuno potrà ingoiarsi con scatto paralizzante di coccodrillo

in breve la tua mente è qualcosa di cui tu puoi trarre un considerevole vantaggio

sì, stai comprendendo bene, la tua mente è il primo premio!

La versione più vittoriosa del tuo bimbo interiore

e un sofà, una bacchetta magica, il mantello del Cristo

se prima ti sembrava essere più che altro uno snervante labirinto, questo adesso è tutta

acqua passata.

Nuova acqua ti disseterà, senza che tu la debba bere.

E sono tutte stronzate che è importante che nutri la tua mente

perché, a dire il vero, è la tua mente a nutrire te

(se soltanto la smettessi di strozzarla al guinzaglio).

Il peccato del vicino è sempre più verde

Vorrei essere uno di quei corrotti

che senza neppure desiderarlo entrano nelle grazie di Gesù.

Uno di quelli che commettono una sfilza di errori

ma che in fondo possiedono un’indole candita di bambino.

Una prostituta altruista.

Un umile ladro.

L’ubriacone completamente incapace di rancore.

Invece pare che dovrò tenermi il mio scoreggiante cuore di astenuto

il mio record personale di reati invisibili al mondo intero

anche a me stesso indimostrabili.

Accidenti, ancora!

Cado sempre nella trappola di controllare che io non stia controllando.

Senza patente

Il mio walkman non ha mai macinato tanto una musicassetta quanto “A Night to

Remember” di Cyndi Lauper

acquistata durante le vacanze di Natale del 1989

nel piccolo negozio di elettrodomestici con la venditrice un po’ musona del paese.

Andando su e giù per i vicoli grondanti di comete e di palle dalle opacità deformanti

dalla drammatica e necessaria vastità dei miei undici anni

muovevo le labbra devotamente partecipanti alle parole TI HO SVEGLIATO DAL

SONNO PER FARE L’AMORE CON TE...

(io che nemmeno sapevo che esistesse la possibilità della masturbazione)

...HO GUIDATO TUTTA LA NOTTE PER RAGGIUNGERTI

quasi avessi voluto, scalando marce e rombando e premendo acceleratori, suggellare il

glorioso addio al vuoto metastatico della famiglia, alle vessazioni ronzanti dei compagni

di classe e soprattutto a quegli scoppiettanti criminali degli scout con le loro ripugnanti

gavette incrostate e i loro sacchi a pelo maleodoranti.

Insomma solo Cyndi ed io, a bruciare inesauribile e ostile asfalto grumoso.

Nel 2023 mi ritrovo a palleggiare con le stesse identiche cose di quando ero quel

ragazzino armato fino ai denti di walkman e che ho trasformato in una cosa sola compatta indigeribile

l’avversario più tosto che io abbia incontrato finora: il mio annaspare da adulto mancato trentaquattro anni dopo.

E la signora Lauper ancora là a guidare per me.

Distanze

La mia sorgente si sta cagliando

sotto le crepe della fortezza cancerosa.

Un’orgia di cazzi flosci e di asciutte cavità adesive

preme, come silenziatori, cuscini di indecisione

sul serico scorrere senza tempo.

La mia sorgente che è Gesù che potrebbe di nuovo rovesciare le tavole dei cambiamonete.

Peter Pan che tornerebbe persino in una sera vorticosa come questa

perché è vero che era uscito sul serio per comprare le sigarette.

Michel(l)e ma belle

Ti amo

quando piangi

e ti si distorce tutta la bocca

si restringe

accorciandosi

arriva più lontano

dove

per un attimo

crolla ogni parete

all’interno del mattatoio

delle tue innumerevoli età.

Non dura a lungo

Trovare riparo nelle flessuosità di un presunto più sottile pensiero

sperare quindi di conservarne una traccia subacquea

quando la mente tornerà a essere un uragano

masse di massa massiccia.

Uno dei miei Gesù

Non c’è giorno in cui

non sia con lui nel Getsemani

e durante il quale

perché io non dimentichi di essermi assopito

sulla sua quotidianamente irrecuperabile preghiera

l’intestino, puntiglioso, non si metta a cigolare

(probabilmente lo stesso stridio originato dal serpente sotto la neve sfrigolante dei piedi della Vergine).

Jukebox dell’Essere

Lascia che la mente scelga da sé la musica che più le va di ballare

non provare a corromperla coi tuoi fatui canti gregoriani

non imporre quei deboli, ripetitivi rock and roll

e se ancora deve essere uno dei tuoi walzer sconclusionati, fatti una buona volta almeno

condurre.

Un altro mio Gesù

I tuoi miracoli non smettono mai di incantarmi

come quello dell’indemoniato, del paralitico, dell’emorroissa

ineguagliabile la tua saliva sulla lingua del sordomuto

non meno sensazionale la moltiplicazione dei pani e dei pesci

e ognuno di questi prodigi equivale a un’incoraggiante stellina che appiccico al soffitto

ingiallito

manca giusto la mia

però aspetto fiducioso, notte dopo notte, che arrivi ad aggiungersi alla fluorescente densità

del firmamento:

una colomba di ricotta zuccherata – più bianca di un sogno ininterrotto del quale poi nulla

verrà ricordato – al posto di tutte le mie dettagliate paure.

Ma mi accontenterei pure di un cuore di bambino, invece del mio intestino infantile.

Dove sono stato?

L’idea di essermi infilato tra le pieghe di un pensiero più sottile

un altro immobile passo verso la soglia alata?

Ma forse non ho fatto che grattare la porta.

Come il gatto chiuso di stanza in stanza

intanto che si passa l’aspirapolvere e lo straccio.

Non sei a sufficienza twinpeaksiana

A volte sembri uscita da una serie di David Lynch.

Sì, sei come Laura Palmer imballata nella plastica

o come Laura Dern quando tutta la bocca ti trema:

labbra che, in ogni caso, porterebbero a pensare al peggio del Peggio con la P maiuscola.

Peccato che, in conclusione, per te non ci sia mai un colpo di scena.

Nemmeno uno con la c minuscola.

Chi la trova, la tua salma?

Ma a nessuno gliene frega niente di ucciderti.

Siamo esseri intermittenti

È una banale questione di interruttori

se adesso quell’asfalto bagnato ci comunica una gioia inesauribile

se ieri ci ha fatto pensare invece

che non ci libereremo mai da questa merdosa pioggia del cazzo.

Una certa irrecuperabile saggezza indiana

parlava dell’arrivare a volgere l’ambiente a proprio vantaggio.

Attraverso un’umile e spontanea gestione dei sopracitati interruttori.

Io affermo che sarebbe già motivo di esultanza

se stamattina l’ambiente si limitasse a non accartocciarsi su di me.

Boccadasse

I miei occhiali mi hanno smarrito

tra gli scogli

proprio il pomeriggio di Natale

hanno preferito continuare la loro esistenza

in una di quelle tane sottomarine gorgoglianti eternità

comunque dubito abbiano sprecato più di un quarto d’ora per tentare di recuperarmi

e forse l’ultimo richiamo è stato proprio mentre quell’isola promettente di colori appannati

– poco più avanti? – mi gridava cose tanto astratte quanto inevitabili

cos’altro dunque avrei potuto fare, se non incamminarmi

curioso di non vedere ciò a cui stavo andando incontro.

Effetti collaterali di un mantra stupefacente num. 1

Non è poi così contraddittorio o sconquassante

troppo imbarazzante per confessarlo a mamma e a papà

scoprire che si può essere felici qui.

Qui e ora.

Ora è per sempre.

Incontrovertibilmente.

Inevitabilmente.

Felici come una tettona Pasqua psichedelica.

Cammelli che sculettano al di là della cruna.

Ed è come arruffarsi con un colore ancestralmente nuovo

senza sentirsi isolati, preoccupati o arrabbiati

per non riuscire a trasmetterlo agli altri.

A cui tra l’altro non gliene potrebbe fregare di meno.

R.

Per favore, torna sulla Terra.

Torna in una mattina paludosa come questa.

Con le tue imitazioni cotonate di Patty Pravo

le tue angosce furiose di Arlecchino in bianco e nero.

E dalla spumosa sdraio di cirri

capiterà che anche il tuo pensiero scivoli

sul divano in subaffitto su cui abbiamo pomiciato quel pomeriggio?

Come gli ultimi due frutti rimasti nel cesto

a un passo per sempre dal guastarsi a vicenda.

Effetti collaterali di un mantra stupefacente num. 2

Fluttuanti Nazareni spettinati

mi ripetono all’infinito

che sarei in grado di catapultare montagne di tutti voi

caserme di me che potrei ridurre in glicini di cenere.

E non desiderare più amputare i pollici a Pollicino

per non avermi lasciato una briciola lungo il sentiero

l’antico bosco ostile

all’improvviso

un flipper di farfalle.

Vigilia di Natale

Ragazzi che si fanno catapultare, centrifugare, rovesciare le budella

e a me che gira la testa solo a guardare i conigli fucsia di tessuto sintetico in premio al

tirassegni

con la vecchia che mi adesca con gli occhi crepitanti di una prostituta instancabile che

chiede se vuoi provare, ma sta già per dirti: «Lasciamo perdere, sarai un finocchio pure

tu...»

aggiungete la puzza vorticosa di frittelle e di zucchero filato

nuovamente io che leggo avanti e indietro, in un appiccicoso tripudio di neon, ROCKET-KATHMANDÙ-MARAKAIBO

davanti a ogni giostra guardiani annoiati o, nella migliore delle ipotesi, reduci da inquinate

odissee

e saranno tutti in combutta con la vecchia dei fucili

io, da parte mia, vorrei tornare a quella dannata fonte di luce e di gioia e di beatitudine

dormiente da qualche parte in me e che mi porterebbe a considerarli fratelli e sorelle e via

dicendo

quella roba che ci soffi sopra e diventa arcobaleno

l’interruttore che a tastoni si va a cercare nel buio, in un lungo corridoio di una casa

d’infanzia corta.

All’incirca una preghiera

Illuminami

con uno dei tuoi sacri frammenti di vuoto

non lasciarmi nel mio pantano ammobiliato

unghie rotte di scadenze che grattano il poliestere del pomeriggio

ma torna a irradiarmi, folletto riverberante

a cavalcioni sulla prismatica àncora di salvezza

ponte che protende all’illimitatamente

per chi ancora è balbuziente legnosità

caramella senza suono

incorporea grazia

timone di fragole

più mantello del mantello di Cristo

più blu del più blu impermeabile di Leonard Cohen

e sì che mi piacerebbe

un’altra volta insieme

attutire i pungiglioni vischiosi del significato.

Argomento utopico

Il corpo della felicità sarebbe praticamente come la felicità di un corpo

che è, innanzitutto, un corpo immune da cose della serie sudore e fatica

manco a dirlo senza un neo, una cisti o un pelo e però con i capelli che non cadranno mai

e nessuno sfintere da stringere né vescica da trattenere

niente carie o moccio o funghi nelle unghie gialle dei piedi:

in breve un corpo se togli il corpo al corpo.

Corpo per eccellenza, in ogni caso, questo corpo della felicità che non contempla travi

nell’occhio, farfalle nello stomaco, rospi ardui da ingoiare o da sputare

perciò addio ai batteri e ai pruriti e al reflusso

quanti soldi che risparmieremo in paracetamolo, benzodiazepine, preservativi e mascara e

colliri

e io che mi potrò finalmente scordare del mio colon colonizzatore

quel tentacolo di ortiche che tanto spesso avrei desiderato srotolare ed estrarre e poi

riavvolgere intorno al collo

per buttarmi giù dal ponte di tutti i ponti

con quel terrore e quell’esitazione che certo non avrà la felicità di un corpo

o più semplicemente il corpo della felicità

che possiede ali di Icaro dove è stato spento il sole

che in conclusione è, per dirla nel modo più elementare, un palindromo lampeggiante

composto da un miliardo di lettere.

Propositi di un novizio meditatore

Non intervenire

è l’unico intervento

con il quale vorrei contribuire

al ridente bene comune

del cosmo verde giada.

Smettere di metterci del mio

in modo da ritornare

al verde salino del mio io incorruttibile.

Oleandro

Inghiottito in mulinelli di rosa insanabile.

Un molto serio invito giocoso a...

Per quanto sovrappopolato possa essere

il mondo avrà sempre da offrirti una sedia, una panchina, un prato, uno scoglio, un gradino o un sedile sopra un treno.

Per quanto sordo, inaffidabile, plumbeo e spinoso il mondo sia

non ti negherà mai qualcosa che possa a occhio e croce avvicinarsi a una morbidezza per

il tuo sedere tormentato

sì è così, per quanto tu sia paralizzato nel continuo movimento

prima o poi ti sgranchirai in un tentativo sovversivo di immobilità

e due volte al giorno – al sorgere del sole e al tramonto – non ci sarà diavolo a tal punto

diavolo che potrà impedirti di chiudere gli occhi per vedere più lontano

venti minuti al mattino, venti alla sera

per quanto perennemente all’ora dell’aperitivo, anestetizzato da uno schermo sei pollici o,

nel più fortunato dei casi, da un sudoku questo mondo sia

e volgarmente omologato, omologatamente volgare

e per quanto opportunista, per quanto espansionista sia

puntualmente il mondo si dimenticherà di un angolino dove tu non incontrerai difficoltà a

metterti a tuo agio in qualche modo

stanne certo, per quanto iperattivo e ansioso, per quanto tu sia depresso e insonne e con

la tua irreversibile malattia di turno

non ti mancherà l’opportunità – per due volte al giorno, al sorgere del sole e al tramonto,

ma bada bene: a stomaco vuoto! – di permetterti il lusso di non compiere alcuno sforzo

per quanto il mondo sia un braccio di ferro inarrestabile

per quanto sia una tachicardica fucina sudaticcia.

Sì, tu

proprio tu

per quanto abitudinario

per quanto abitudinario il mondo sia

sappi che hai tutte le potenzialità per vincere la pigrizia di vivere nella fatica

finalmente fermandoti

sedendoti audacemente

chiudendo i tuoi occhi per farli funzionare meglio.

Venti minuti al tramonto.

Venti minuti all’alba.

Per quanto il mondo non smetterà di essere il mondo.