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Presentation

Encouraged by the testimonies of David Lynch – myth 
that overturned and revolutionised my adolescence and 
didn’t cease accompanying me in the following ages – I 
started practicing Transcendental Meditation in October 
2022. Just before beginning the training course, I remem-
ber I was excited, confident, but I really would have nev-
er expected that, from the very first days, my life would 
take new directions, that the path I had entered wouldn’t 
have given me easy chances to come back to the previ-
ous routine. And, I must say, much to my relief. What 
you are about to read is therefore strongly imbued with 
the energy, but also with the doubts and the fears, of this 
fresh, still extraordinary experience which I like to define 
as “my promising second time” (moreover, being now 46 
years old, I can assert that in every meaning!).
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Author’s premise

Encouraged by the testimonies of David Lynch – myth 
that overturned and revolutionised my adolescence and 
didn’t cease accompanying me in the following ages – I 
started practicing Transcendental Meditation in October 
2022. Just before beginning the training course, I remem-
ber I was excited, confident, but I really would have nev-
er expected that, from the very first days, my life would 
take new directions, that the path I had entered wouldn’t 
have given me easy chances to come back to the previ-
ous routine. And, I must say, much to my relief. What 
you are about to read is therefore strongly imbued with 
the energy, but also with the doubts and the fears, of this 
fresh, still extraordinary experience which I like to define 
as “my promising second time” (moreover, being now 46 
years old, I can assert that in every meaning!).

Maharishi Mahesh Yogi, the great Indian guru philos-
opher without whose activity the Transcendental Medita-
tion technique would have never spread up throughout the 
world from the Sixties to the present, states in Science of 
Being and Art of Living that one extreme of the being is 
absolute, as the other is the gross state of relative existence, 
and beyond the changing phases of phenomenal manifes-
tation there is an unchanging reality, a metaphysical truth.

The verses I wrote with unceasing inspiration – one 
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of the main pleasant side effects of Transcendental Med-
itation – really want to confront the charm of the dichot-
omies mentioned above, in the meantime to describe 
how the border between two opposites might result, as 
it happened to me, suggestively blurred. The texts are di-
vided into the basic issues of the Living-phenomenal-rel-
ative and the Being-transcendental-absolute, respectively 
connotated in normal and italics font and furnished by a 
translation into my mother tongue, seeming that to me 
more than natural. Glimpses, reflections, snapshots and 
visions which alternate in what ultimately surprised me 
turned out to be an increasingly inextricable interplay of 
threads: dark and light, materiality and intangibility, si-
lence, noise… dream? In the elements, even the lowest, 
within the sensitive limit, passage ways proliferate, un-
hoped accesses arise. The daily miracle of being learning 
to partially recognise them. Euphories to which I will end 
up triumphantly adapting.

 
Filippo Parodi 
11 th March 2024
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Seaside lullabies

Naps
when I was a child 
in the sticky beach house

tortuous turtle doves’ wrongs
embedded in the pillow
which always ate me all up.
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Peace ocean

Deeper than my guilt for existing

even more boundless than all insecurities 

so clear that it’s scary to try and look through it

tiring as much as making no effort.
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In the car with my aunt

And she drives 
and like a bag she carries me
and I look around
and my chest muffled by Schubert and the benzodiazepines
and the guilt in a touch of joy
and no responsibilities
and I am the slipping-yawning nephew
and she owns sap and rifles in her hair
and demure pearls in her purse among assorted cans of 
cat food 
and the backpack between my thighs
and a vibrant tunnel
and she’ll always defend me with her light blue shadows
and the day is speaking subtly
and cruelties of asphalt and sea and so on
and she asks me and torments me and overflows 
and the bills 
and the gardener 
and the lunch menu 
and she grips the gears and knows how to go with the 
world 
and the world seems to whisper butterflies of fear
and her hands on the steering wheel give me hope that I 
am yet to be born.
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Peak experience

Through a darkness 
in constant blinding mutation
happily overpopulated with tooth decay 
humanity 
in its entirety 
smiles at the little bunch of degassed intentions 
which my body is
at the mind which is buzzling and sizzling and pulsating
similar to one of those bug zappers which I saw in one of 
those restaurants in Bangkok.
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I will be your short-term memory

Would you maybe prefer not to remember who you are, 
what’s your name?
Are you really more interested in knowing if you’ve 
already had lunch today? 
More convenient to be always vigilant in the eternal 
sparkling HERE AND NOW.
Moreover to masterfully remember the ‘40s: you caress 
them like the only shawl that 
escaped moths. 
Don’t get sad if you have no idea of what you did last 
weekend
if it’s already the fourth time you’ve asked me if you can 
offer me some tea.
Then in any case the gas has been disconnected 
and the handset of the intercom badly fixed with tape 
your watches more and more like Dalì’s ones, in other 
words like the Camembert that, 
at best, reigns on the small table only since yesterday. 
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Sudden healing wounds

Unhappiness has broken 
I can’t fix it any longer.
Properly fleshed out 
would my childhood’s feeble teddy bear keep
his own reassuring orphan undefended look?
So I have been emptied of the contracted-contrite sand that 
made me up 
and what am I supposed to become 
without that unhappiness of mine forever lost?
My unhappiness which has been interrupted, stained, gone 
to shit…
But you did realize it, didn’t you 
that unhappiness has shattered into thousands of little 
pieces?
Swirling fragments of happiness 
which don’t even need to be reassembled.
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Archie Shepp

Your shoes as golden 
as your saxophone
which is golden as the sweat that floods you 
which is golden like the notes 
which so heavenly 
you sneeze
erupt
ejaculate
golden seeds falling around
and if only they could impregnate 
that sissy girl 
whom is my heart 
which is somewhere but where?
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Your mind and you

Did you know that your mind is a sofa?
Did you know that it can even become a magic wand?
Your mind: Christ’s prodigious mantle
not the step which only until yesterday you preferred 
sitting on. 

Yes sir, your mind is a sofa and day after day you can add 
pillows
your mind which knows by itself where it wants to go
and where it wants to go is far more amusing than any-
thing you can imagine.

Sure, your mind is not that sloping roughness which the 
colder and the more inhospitable 
it was, the more you used to stay there and call it “real 
world”
it’s rather a diamond that no one can swallow with para-
lysing crocodile snap
in short your mind is something that you can take consid-
erable advantage of
yep, you are getting it right, your mind is the first prize!
The most winning version of your inner child
and a sofa, a magic wand, the mantle of Christ
if before it seemed above all to you to be a wearying laby-
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rinth, now this is all water under 
the bridge. 
New water will quench your thirst and you will not need 
to drink it.

And it’s all bullshit that feeding your mind is so important 
because, to tell the truth, your mind is feeding you

(if you only stopped choking it on a leash). 
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The sin is always greener on the other side

I would like to be one of those corrupt 
who enter without even wishing to the favour of Jesus.
One of those who make a string of mistakes 
but who own deep inside the candied disposition of a 
child.
A selfless prostitute. 
A humble thief. 
The drunkard completely incapable of resentment.
Instead it seems that I will have to keep my abstainer 
farting heart 
my personal record of crimes invisible to the whole 
world
even to myself unprovable. 
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Damn, again!

I always fall into the trap of controlling that I’m not  
controlling.
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Without a driving licence

My walkman has never grinded a cassette as much as “A 
Night to Remember” by Cyndi 
Lauper
bought during the Christmas holidays of 1989 
in the small electrical appliance shop with the village 
long faced seller.

Walking up and down in the alleyways dripping with 
comets and deforming opacity balls 
from the dramatic necessary vastness of my eleventh year 
I would move my lips which devoutedly participated to 
the words I WOKE YOU FROM 
YOUR SLEEP TO MAKE LOVE TO YOU…
(I who didn’t even know the possibility of masturbation 
existed)
…I DROVE ALL NIGHT TO GET TO YOU 
as if, downshifting and rumbling and pushing accelera-
tors, I had wanted to seal the 
glorious farewell to the metastatic void of the family, the 
buzzing vexations of 
schoolmates and above all to those crackling criminal 
scouts with their disgusting 
encrusted mess tins and stinking sleeping bags.
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Therefore just Cyndi and I, burning inexhaustible and 
hostile lumpy asphalt.

In 2023 I’m here juggling with exactly the same things as 
when I was that little guy armed 
to the teeth with a walkman and which I have turned 
into one single indigestible compact 
thing
the tougher opponent I have encountered so far: my 
floundering thirty-four years later as a 
missed adult.

And Mrs. Lauper still there driving for me.
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Distances

My source is curdling 
beneath the cracks of the cancerous fortress.
An orgy of floppy cocks and dry adhesive cavities
presses, as silencers, indecision pillows 
on the silky timeless flowing.
My source that is Jesus who could still overturn the money 
changers’ tables. 
Peter Pan who would come back to me even on a whirling 
night like this 
because it is true he really went out to buy cigarettes.



28

Michel(l)e ma belle

I love you 
when you cry 
and your whole mouth twists 

it shrinks 

by shortening 
it travels much farther 

where 
for a moment
every wall falls apart

inside the slaughterhouse 
of your countless ages.
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Doesn’t last long

Finding shelter in the flexuosities of a supposedly subtler 
thought

then hoping to keep an underwater trace of this 

when the mind becomes again a hurricane

masses of massive mass.
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One of my Jesus

There is not one day when 
I am not in Gethsemane with him 
and during which 
lest I forget that I dozed off 
on his daily irrecoverable prayer
my intestine, punctilious, doesn’t start creaking

(probably the same squeak originating from the serpent 
under the sizzling snow of the 
Virgin’s feet).
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Jukebox of Being

Let the mind choose for itself the music that it most likes 
to dance 

don’t try and corrupt it with your fatuous Gregorian chants 

don’t impose those weak, repetitive rock and roll

and if it must still be one of your rambling waltzes, at least 
let yourself be led once and for 
all. 
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Another Jesus of mine

Your miracles never cease to enchant me 
such as that of the possessed, the paralytic, the hemor-
rhaging woman
incomparable your saliva on the tongue of the deaf and 
dumb
no less sensational the multiplication of the loaves and fish

and each of these wonders equals an encouraging little 
star which I stick to the yellowed 
ceiling

only mine is missing 

but night after night I’m waiting confident for it to be 
added to the firmament dense 
fluorescence: 
a sugar ricotta dove – whiter than an uninterrupted 
dream of which nothing will be then 
remembered – in place of all my detailed fears.

But I’d even settle for a child’s heart instead of my child-
ish intestine.
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Where have I been?

The idea of having slipped into the folds of a subtler thought

one more motionless step towards the winged threshold?

But maybe I just scratched on the door. 

As the cat locked from room to room
while the vacuum and the mop are being passed. 
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You are not twinpeaksian enough

Sometimes you look like you came out from a David 
Lynch series.
Yes, you are like Laura Palmer wrapped in plastic 
or like Laura Dern when your whole mouth trembles:
lips that in any case would make one think the worst of 
the Worst with a capital W.

Too bad that in conclusion for you there is never a twist. 
Not even one with a lower case t.

Who’s going to find your corpse? 

But nobody gives a damn about killing you.
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We are intermittent beings

It’s just a trivial matter of switches
if now that wet asphalt communicates an inexhaustible joy 
to us 
if yesterday it rather made us think 
that we’ll never get rid of this shitty fucking rain.

Certain irretrievable Indian wisdom 
spoke about turning the environment into one’s own 
advantage. 
Through a humble and spontaneous handling of the 
switches mentioned above. 

I assert it would be enough for exultation 
if the environment just didn’t crumple on me this morning.
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Boccadasse

My glasses lost me 
among the cliffs
just in the Christmas afternoon

they preferred to continue their existence 
in one of those underwater dens bubbling eternity

anyway I doubt they wasted more than a quarter of an 
hour trying to find me back

and perhaps the last call was just while that promising 
island of blurry colours – a little bit 
further on? – was shouting at me things as abstract as 
inevitable

so what else could I do, but start walking
curious not to see what I was going to encounter?
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Side effects of an astonishing mantra n. 1

It is not so contradictory or upsetting
much too embarrassing to be confessed to mom and dad
discovering that one can be happy here. 
Here and now. 
Now is forever. 
Incontrovertibly. 
Inescapably. 
Happy like a busty psychedelic Easter.
Camels shaking their backs beyond the eye of the needle. 
And it’s like ruffling up with a colour ancestrally new 
without feeling isolated, worried or angry 
that you can’t pass it on to others.
Who by the way couldn’t give a shit less. 
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R.

Please, come back to the Earth.
Come back in a swampy morning like this.
With your Patty Pravo backcombed impersonations 
your furious Harlequin anxieties in black and white.

And from the foamy cirrus clouds deckchair
will it happen that your thought also skid 
onto the sublet couch on which we made out that  
afternoon?

As the last two fruits left in the basket
one step forever away from spoiling each other.
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Side effects of an astonishing mantra n. 2

Uncombed floating Nazarenes 
endlessly repeat 
that I could catapult mountains of you all
barracks of me which I could reduce to wisteria ash.

And no longer wanting to amputate Tom Thumb’s thumbs 
for not allowing me a crumb along the path

the ancient hostile forest 
all of a sudden 
a pinball machine of butterflies.
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Christmas Eve

Guys who get catapulted, spun, spill their guts
and I feeling dizzy just looking at the fuchsia rabbits of 
synthetic fabric as a prize in the 
shooting gallery 
with the old woman luring me with the crackling eyes of 
an untiring prostitute who asks if 
you want to try, but is already about to say: «Forget it, 
you must be a faggot too…» 
add the swirling smell of pancakes and cotton candy
again me reading back and forth, in a sticky riot of neon, 
ROCKET-KATHMANDÙ 
-MARAKAIBO
in front of each carousel bored guardians or, at best, 
veterans of polluted odysseys 
and they all are certainly in cahoots with the old gunwoman 
as for me, I would like to return to that cursed source of 
light and joy and bliss asleep 
somewhere in me and that would make me consider 
them all as brothers and sisters and 
such things
that stuff you blow on and it becomes a rainbow 
the switch that one goes looking for by struggling in the 
dark, in a long corridor of a short 
childhood home. 
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Roughly a prayer

Enlight me 
with one of your sacred fragments of emptiness

don’t leave me in my furnished quagmire

broken nails of deadlines scratching the afternoon polyes-
ter

but come back and radiate, my reverberating elf 
astride the prismatic anchor of salvation

bridge that stretches out to the limitlessly 
for those who are still a stuttering woodiness 

soundless candy

bodiless grace

strawberry helm

more a mantle than the mantle of Christ
bluer than the bluest Leonard Cohen’s raincoat  

and yes I’d like 
once again together
to soften the viscous stingers of meaning.
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Utopic topic

The body of happiness would be practically like the 
happiness of a body
which is, above all, a body immune from things of the 
series sweat and fatigue
needless to say without a mole, a cyst or a hair and yet 
with hair that will never fall out
and neither sphincter to squeeze nor bladder to hold 
no cavities or snot or fungus in the yellow toenails:
in short a body if you take away the body from the body. 
Body par excellence, in any case, this body of happiness 
which doesn’t contemplate beams 
in the eye, butterflies in the stomach, bitter pills to swal-
low or spit out 
so farewell to bacteria and itchings and reflux 
how much money we will save on paracetamol, benzodi-
azepines, condoms and mascara 
and eye drops
and I who will finally be able to forget about my colonis-
ing colon 
that tentacle of nettles which I so often wished I could 
unroll and pull out then tie around 
my neck
in order to throw myself off the bridge of all bridges 
with those terror and hesitation that certainly won’t have 
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the happiness of a body 
or more simply the body of happiness 
which owns wings of Icarus where the sun has been put 
out
which is in conclusion, to say it in the most basic way, a 
flashing palindrome composed by 
a billion letters.
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Resolutions of a novice meditator

Not intervening 
is the only intervention 
I would like to contribute with 
for the joyful common good 
of the jade green cosmos.

To stop putting my own into everything 
in order to be able to come back 
to the saline green of my incorruptible self. 
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Nerium

Swallowed into swirls of incurable pink.
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Very serious playful invitation to…

However overpopulated it may be 
the world will always have a chair, a bench, a lawn, a cliff, 
a step or a seat on a train to 
offer you. 
However deaf, unreliable, leaden and thorny the world is 
it will never deny you something that can roughly ap-
proach a softness for your troubled 
butt  
yes so it is, however paralyzed in the continuous move-
ment you are 
sooner or later you will stretch yourself in a subversive 
attempt of immobility
and two times a day – at sunrise and sunset – there will be 
no devil so much a devil who 
can stop you from closing your eyes in order to see further
for twenty minutes in the morning, twenty in the evening
even though in a perpetual happy hour, anesthetized by a 
six inch screen or in a luckier 
case by a sudoku this world is 
and vulgarly homologated, homologatedly vulgar 
and however opportunistic, however expansionist it is 
punctually the world will forget a small corner where you 
won’t find it difficult to get 
comfortable in some way
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be sure, however hyperactive and anxious, however de-
pressed and sleepless and with your irreversible disease on 
duty you are 
you will not miss the opportunity – twice a day, at sunrise 
and sunset, but remember: on 
an empty stomach! – to allow yourself the luxury of not 
making any effort 
even though the world is a relentless tug of war
however a tachycardic sweaty forge it is.
Yes, you 
just you 
however habitual you are 
however habitual the world is 
know that you have all the potentials to overcome the 
laziness of living in fatigue 
finally stopping you 
boldly sitting down 
closing your eyes to make them work better. 
Twenty minutes at sunset. 
Twenty minutes at sunrise.
Even though the world won’t stop being the world.
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David Lynch, Untitled (2 dark)
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Premessa dell’autore

Mosso dalle testimonianze di David Lynch – mito che 
ha stravolto e rivoluzionato la mia adolescenza e che non 
ha smesso di accompagnarmi nelle epoche successive – ho 
iniziato a praticare la Meditazione Trascendentale nell’ot-
tobre del 2022. Poco prima di cominciare il corso di for-
mazione ricordo che ero eccitato, fiducioso, ma davvero 
non mi sarei aspettato che, già dai primissimi giorni, la mia 
vita prendesse direzioni nuove, che il cammino imboccato 
non mi avrebbe concesso facili possibilità di ritorno alla 
precedente routine. E, devo dire, con mio grande sollievo. 
Ciò che ti stai apprestando a leggere è perciò fortemente 
imbevuto della carica, ma anche dei dubbi e delle paure, 
di questa fresca, tuttora straordinaria esperienza che mi 
piace definire “il mio promettente secondo tempo” (per-
dipiù, all’età di 46 anni, posso asserirlo a tutti gli effetti!).   

Maharishi Mahesh Yogi, l’illustre guru e filosofo in-
diano, senza il quale la tecnica della Meditazione Trascen-
dentale non si sarebbe mai diffusa nel mondo dagli anni 
Sessanta fino ai nostri giorni, afferma ne La scienza dell’es-
sere e l’arte di vivere che un estremo dell’essere è assoluto, 
mentre l’altro è lo stato grossolano di esistenza relativa, e 
al di là delle fasi mutevoli del manifestarsi fenomenico c’è 
una realtà dal carattere immutabile, una verità metafisica.

I versi che ho scritto con incessante ispirazione – uno 
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dei principali piacevoli effetti collaterali della Meditazio-
ne Trascendentale – vogliono proprio confrontarsi con il 
fascino delle suddette dicotomie, allo stesso tempo descri-
vere quanto il confine tra due opposti potrebbe rivelarsi, 
come è successo nel mio caso, suggestivamente sfocato. I 
testi sono suddivisi nelle tematiche di base del Vivere-fe-
nomenico-relativo e dell’Essere-trascendentale-assoluto, 
connotati rispettivamente con il carattere tondo e con 
quello corsivo e corredati da una traduzione nella mia ma-
drelingua, cosa che mi è sembrata più che naturale. Scor-
ci, riflessi, istantanee e visioni che si alternano in ciò che 
mi ha sorpreso risultare, in conclusione, un gioco di fili 
sempre più inestricabile: buio e luce, materialità e intangi-
bilità, silenzio, frastuono… sogno? Negli elementi, anche 
i più gretti, entro il limite sensibile, proliferano passaggi, 
si aprono accessi insperati. Il miracolo quotidiano di stare  
imparando in parte a riconoscerli. Euforie alle quali finirò 
trionfalmente per adattarmi.

Filippo Parodi 
11 marzo 2024
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Biografia

Filippo Parodi nasce a Genova nel 1978. Nel 1986 si 
trasferisce a Milano, dove ancora vive. Si laurea in Filo-
sofia Estetica nel 2003, con una tesi sul verosimile e “il 
meraviglioso” nella poesia. A partire dal 2007 pubblica 
i suoi primi testi su The End, Haute Food e sulla rivista 
internazionale di poesia e ricerche Zeta. Nel 2012 vince 
un concorso indetto dalla casa editrice Gorilla Sapiens e 
il suo racconto Il proprietario esce nell’antologia Urban 
Noise. Sempre per Gorilla Sapiens, alla fine del 2013, 
pubblica il primo libro La testa aspra. In seguito scrive 
racconti per Verde Rivista e Ultrafilosofia. Nel novembre 
2014, insieme a Massimo Bacigalupo, Peter Carravetta e 
ad altri studiosi, viene invitato a partecipare al convegno 
Terribile la parola: i filosofi sono succubi del problema-pa-
rola, tenutosi al Palazzo Ducale di Genova, per celebrare i 
quarant’anni di pensiero e scritture del poeta-filosofo Raf-
faele Perrotta. Nel 2017 pubblica poesie su Il Foglio Clan-
destino e il suo secondo libro La panchina senza angeli per 
Fondazione Mario Luzi Editore. In ottobre, presso Villa 
Buzzati a Belluno, è chiamato a leggere alcuni estratti del-
la raccolta appena pubblicata per l’Happening di chiu-
sura della mostra di poesia visiva Voci visibili nel granaio 
– 42 Poeti Visivi per Dino Buzzati. Nel 2018 pubblica per 
Polimnia Digital Editions la silloge poetica Per te soltanto, 
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bambino – Frammenti di emisferi e Tapping-ninne nanne. 
Da questa raccolta, l’anno successivo, vengono tradotte 
in inglese dalla redazione di Slow words – people and sto-
ries from this world e pubblicate due poesie. Da qui l’i-
dea dell’autore di riscrivere l’intera opera in inglese con 
Flaming Child, sempre pubblicata per Polimnia Digital 
Editions nel 2020. A partire da dicembre l’opera entra 
nella Top 100 Bestsellers di Amazon, all’interno della ca-
tegoria ebook gratuiti di poesia, raggiungendo il primo 
posto e rimanendo a tutt’oggi nelle primissime posizioni. 
Nell’agosto del 2021 alcune poesie tratte da Per te soltan-
to, bambino vengono commentate da Maurizio Cucchi su 
La Repubblica. 



Sono un sogno che mi sta sognando
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Ninne nanne balneari

Sonnellini 
quando ero bambino
nell’appiccicosa casa al mare

torti di tortore tortuose
accorpate nel cuscino
che tutto mi divorava.
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Oceano di pace

Più profondo del mio senso di colpa per esistere

perfino più sconfinato di tutte le insicurezze

così limpido che fa paura provare a guardarci attraverso

faticoso tanto quanto non compiere alcuno sforzo.
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In auto con mia zia

E lei guida
e come un sacco mi trasporta
e io mi guardo intorno
e il torace ovattato da Schubert e dalle benzodiazepine
e la colpa in una gioia sfiorata
e nessuna responsabilità
e io sono il nipote che scivola e sbadiglia
e lei possiede linfa e fucili tra i capelli
e perle misurate nella borsa tra le scatolette assortite di 
cibo per gatti
e ho lo zaino tra le cosce
e una galleria vibrante 
e lei mi difenderà sempre con le sue azzurre ombre
e il giorno parla sottilmente
e crudeltà di asfalto e di mare e così via
e lei mi chiede e mi tormenta e straripa
e le bollette 
e il giardiniere 
e il menù del pranzo
e lei impugna il cambio e sa come intonarsi con il mondo
e il mondo sembra sospirare farfalle di paura
e le sue mani sul volante mi danno la speranza che devo 
ancora nascere.
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Esperienza di picco

Attraverso un buio 
in costante accecante mutazione
felicemente sovrappopolata di carie 
l’umanità 
al completo 
sorride a quel mucchietto di intenzioni sgasate 
che è il mio corpo
alla mente che ronza e che sfrigola e che pulsa
simile a una di quelle trappole elettriche per insetti che ho 
visto in uno di quei ristoranti 
a Bangkok.
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Sarò la tua memoria breve

Preferiresti forse non ricordarti chi sei, come ti chiami?
Davvero ti interessa più sapere se oggi hai già pranzato?
Meglio essere sempre vigili nell’eterno sfavillante QUI E 
ORA.
Perdipiù ricordarsi magistralmente gli anni ‘40: li acca-
rezzi come l’unico scialle scampato 
alle tarme.
Non intristirti se non hai idea di quello che hai fatto lo 
scorso weekend 
se è già la quarta volta che mi chiedi se puoi offrirmi un tè.
Tanto poi il gas è stato staccato 
e la cornetta del citofono mal fissata con lo scotch 
i tuoi orologi sempre più simili a quelli di Dalì, in altre 
parole come il Camembert che, 
nella migliore delle eventualità, regna sul tavolino soltan-
to da ieri.
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Ferite di un’improvvisa guarigione

L’infelicità si è inceppata 
non la potrò più aggiustare.
Opportunamente rimpolpato 
manterrebbe il mio fiacco orsacchiotto dell’infanzia 
il suo rassicurante aspetto orfano indifeso?
Così sono stato svuotato della sabbia contratta-contrita che 
mi costituiva 
e cosa sono destinato a diventare
senza quella mia infelicità per sempre perduta?
La mia infelicità che è stata interrotta, imbrattata, andata 
a puttane…
Ma ve ne siete resi conto, non è vero
che l’infelicità si è frantumata in migliaia di pezzettini? 
Frammenti vorticanti di felicità 
che nemmeno hanno bisogno di essere riassemblati.



61

Archie Shepp

Le tue scarpe dorate 
come il tuo sassofono
che è dorato come il sudore che ti inonda 
che è dorato come le note 
che così celestialmente 
starnutisci
erutti
eiaculi
semi dorati che precipitano intorno
e magari arrivassero a ingravidare 
quella femminuccia
che è il mio cuore
che è da qualche parte e chissà dove.
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La tua mente e tu

Lo sapevi che la tua mente è un sofà?
Lo sapevi che può anche diventare una bacchetta magica?
La tua mente: il prodigioso mantello del Cristo
non quel gradino in cui, soltanto fino a ieri, preferivi sederti.

Sissignore, la tua mente è un sofà e giorno dopo giorno 
puoi aggiungere cuscini
la tua mente che sa da sola dove vuole andare
e dove vuole andare è di gran lunga più spassoso di qualsi-
asi cosa tu possa immaginarti.

Sicuro, la tua mente non è quella spiovente ruvidità che 
più era fredda e inospitale, più eri 
solito restarci e chiamarla “mondo reale”
piuttosto è un diamante che nessuno potrà ingoiarsi con 
scatto paralizzante di coccodrillo
in breve la tua mente è qualcosa di cui tu puoi trarre un 
considerevole vantaggio
sì, stai comprendendo bene, la tua mente è il primo premio!
La versione più vittoriosa del tuo bimbo interiore
e un sofà, una bacchetta magica, il mantello del Cristo
se prima ti sembrava essere più che altro uno snervante 
labirinto, questo adesso è tutta 
acqua passata.
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Nuova acqua ti disseterà, senza che tu la debba bere.

E sono tutte stronzate che è importante che nutri la tua 
mente 
perché, a dire il vero, è la tua mente a nutrire te

(se soltanto la smettessi di strozzarla al guinzaglio).
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Il peccato del vicino è sempre più verde

Vorrei essere uno di quei corrotti
che senza neppure desiderarlo entrano nelle grazie di 
Gesù.
Uno di quelli che commettono una sfilza di errori 
ma che in fondo possiedono un’indole candita di bambino.
Una prostituta altruista. 
Un umile ladro. 
L’ubriacone completamente incapace di rancore.
Invece pare che dovrò tenermi il mio scoreggiante cuore 
di astenuto
il mio record personale di reati invisibili al mondo intero 
anche a me stesso indimostrabili.
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Accidenti, ancora!

Cado sempre nella trappola di controllare che io non stia 
controllando.
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Senza patente

Il mio walkman non ha mai macinato tanto una musicas-
setta quanto “A Night to 
Remember” di Cyndi Lauper
acquistata durante le vacanze di Natale del 1989 
nel piccolo negozio di elettrodomestici con la venditrice 
un po’ musona del paese.

Andando su e giù per i vicoli grondanti di comete e di 
palle dalle opacità deformanti 
dalla drammatica e necessaria vastità dei miei undici anni 
muovevo le labbra devotamente partecipanti alle parole 
TI HO SVEGLIATO DAL 
SONNO PER FARE L’AMORE CON TE…
(io che nemmeno sapevo che esistesse la possibilità della 
masturbazione)
…HO GUIDATO TUTTA LA NOTTE PER RAG-
GIUNGERTI
quasi avessi voluto, scalando marce e rombando e pre-
mendo acceleratori, suggellare il 
glorioso addio al vuoto metastatico della famiglia, alle 
vessazioni ronzanti dei compagni 
di classe e soprattutto a quegli scoppiettanti criminali 
degli scout con le loro ripugnanti 
gavette incrostate e i loro sacchi a pelo maleodoranti.
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Insomma solo Cyndi ed io, a bruciare inesauribile e osti-
le asfalto grumoso.
 
Nel 2023 mi ritrovo a palleggiare con le stesse identiche 
cose di quando ero quel 
ragazzino armato fino ai denti di walkman e che ho tra-
sformato in una cosa sola compatta indigeribile
l’avversario più tosto che io abbia incontrato finora: il 
mio annaspare da adulto mancato trentaquattro anni 
dopo. 

E la signora Lauper ancora là a guidare per me.
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Distanze

La mia sorgente si sta cagliando 
sotto le crepe della fortezza cancerosa.
Un’orgia di cazzi flosci e di asciutte cavità adesive 
preme, come silenziatori, cuscini di indecisione 
sul serico scorrere senza tempo.
La mia sorgente che è Gesù che potrebbe di nuovo rove-
sciare le tavole dei cambiamonete. 
Peter Pan che tornerebbe persino in una sera vorticosa 
come questa 
perché è vero che era uscito sul serio per comprare le 
sigarette.
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Michel(l)e ma belle

Ti amo 
quando piangi 
e ti si distorce tutta la bocca

si restringe

accorciandosi 
arriva più lontano

dove
per un attimo
crolla ogni parete

all’interno del mattatoio 
delle tue innumerevoli età.
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Non dura a lungo

Trovare riparo nelle flessuosità di un presunto più sottile 
pensiero

sperare quindi di conservarne una traccia subacquea

quando la mente tornerà a essere un uragano

masse di massa massiccia.
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Uno dei miei Gesù

Non c’è giorno in cui 
non sia con lui nel Getsemani
e durante il quale 
perché io non dimentichi di essermi assopito 
sulla sua quotidianamente irrecuperabile preghiera 
l’intestino, puntiglioso, non si metta a cigolare 

(probabilmente lo stesso stridio originato dal serpente 
sotto la neve sfrigolante dei piedi della Vergine).
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Jukebox dell’Essere

Lascia che la mente scelga da sé la musica che più le va di 
ballare

non provare a corromperla coi tuoi fatui canti gregoriani

non imporre quei deboli, ripetitivi rock and roll

e se ancora deve essere uno dei tuoi walzer sconclusionati, 
fatti una buona volta almeno 
condurre.
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Un altro mio Gesù

I tuoi miracoli non smettono mai di incantarmi
come quello dell’indemoniato, del paralitico,  
dell’emorroissa
ineguagliabile la tua saliva sulla lingua del sordomuto
non meno sensazionale la moltiplicazione dei pani e dei 
pesci

e ognuno di questi prodigi equivale a un’incoraggiante 
stellina che appiccico al soffitto 
ingiallito

manca giusto la mia 

però aspetto fiducioso, notte dopo notte, che arrivi ad 
aggiungersi alla fluorescente densità 
del firmamento:
una colomba di ricotta zuccherata – più bianca di un 
sogno ininterrotto del quale poi nulla 
verrà ricordato – al posto di tutte le mie dettagliate paure.

Ma mi accontenterei pure di un cuore di bambino, inve-
ce del mio intestino infantile.
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Dove sono stato?

L’idea di essermi infilato tra le pieghe di un pensiero più 
sottile

un altro immobile passo verso la soglia alata? 

Ma forse non ho fatto che grattare la porta. 

Come il gatto chiuso di stanza in stanza
intanto che si passa l’aspirapolvere e lo straccio.
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Non sei a sufficienza twinpeaksiana

A volte sembri uscita da una serie di David Lynch.
Sì, sei come Laura Palmer imballata nella plastica 
o come Laura Dern quando tutta la bocca ti trema:
labbra che, in ogni caso, porterebbero a pensare al peg-
gio del Peggio con la P maiuscola.

Peccato che, in conclusione, per te non ci sia mai un 
colpo di scena. 
Nemmeno uno con la c minuscola.

Chi la trova, la tua salma?

Ma a nessuno gliene frega niente di ucciderti.
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Siamo esseri intermittenti

È una banale questione di interruttori
se adesso quell’asfalto bagnato ci comunica una gioia 
inesauribile
se ieri ci ha fatto pensare invece 
che non ci libereremo mai da questa merdosa pioggia del 
cazzo.

Una certa irrecuperabile saggezza indiana 
parlava dell’arrivare a volgere l’ambiente a proprio  
vantaggio. 
Attraverso un’umile e spontanea gestione dei sopracitati 
interruttori.

Io affermo che sarebbe già motivo di esultanza 
se stamattina l’ambiente si limitasse a non accartocciarsi 
su di me.
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Boccadasse

I miei occhiali mi hanno smarrito
tra gli scogli
proprio il pomeriggio di Natale

hanno preferito continuare la loro esistenza
in una di quelle tane sottomarine gorgoglianti eternità

comunque dubito abbiano sprecato più di un quarto 
d’ora per tentare di recuperarmi

e forse l’ultimo richiamo è stato proprio mentre quell’i-
sola promettente di colori appannati 
– poco più avanti? – mi gridava cose tanto astratte quan-
to inevitabili

cos’altro dunque avrei potuto fare, se non incamminarmi
curioso di non vedere ciò a cui stavo andando incontro.
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Effetti collaterali di un mantra stupefacente num. 1

Non è poi così contraddittorio o sconquassante
troppo imbarazzante per confessarlo a mamma e a papà
scoprire che si può essere felici qui.
Qui e ora. 
Ora è per sempre.
Incontrovertibilmente. 
Inevitabilmente. 
Felici come una tettona Pasqua psichedelica. 
Cammelli che sculettano al di là della cruna.
Ed è come arruffarsi con un colore ancestralmente nuovo
senza sentirsi isolati, preoccupati o arrabbiati 
per non riuscire a trasmetterlo agli altri.
A cui tra l’altro non gliene potrebbe fregare di meno.
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R.

Per favore, torna sulla Terra.
Torna in una mattina paludosa come questa.
Con le tue imitazioni cotonate di Patty Pravo 
le tue angosce furiose di Arlecchino in bianco e nero.

E dalla spumosa sdraio di cirri
capiterà che anche il tuo pensiero scivoli 
sul divano in subaffitto su cui abbiamo pomiciato quel 
pomeriggio? 

Come gli ultimi due frutti rimasti nel cesto
a un passo per sempre dal guastarsi a vicenda. 
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Effetti collaterali di un mantra stupefacente num. 2

Fluttuanti Nazareni spettinati 
mi ripetono all’infinito 
che sarei in grado di catapultare montagne di tutti voi
caserme di me che potrei ridurre in glicini di cenere.

E non desiderare più amputare i pollici a Pollicino
per non avermi lasciato una briciola lungo il sentiero

l’antico bosco ostile 
all’improvviso 
un flipper di farfalle.
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Vigilia di Natale

Ragazzi che si fanno catapultare, centrifugare, rovesciare 
le budella
e a me che gira la testa solo a guardare i conigli fucsia di 
tessuto sintetico in premio al 
tirassegni
con la vecchia che mi adesca con gli occhi crepitanti di 
una prostituta instancabile che 
chiede se vuoi provare, ma sta già per dirti: «Lasciamo 
perdere, sarai un finocchio pure 
tu…»
aggiungete la puzza vorticosa di frittelle e di zucchero 
filato
nuovamente io che leggo avanti e indietro, in un appicci-
coso tripudio di neon, ROCKET-KATHMANDÙ- 
MARAKAIBO
davanti a ogni giostra guardiani annoiati o, nella migliore 
delle ipotesi, reduci da inquinate 
odissee
e saranno tutti in combutta con la vecchia dei fucili
io, da parte mia, vorrei tornare a quella dannata fonte di 
luce e di gioia e di beatitudine 
dormiente da qualche parte in me e che mi porterebbe a 
considerarli fratelli e sorelle e via 
dicendo 
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quella roba che ci soffi sopra e diventa arcobaleno 
l’interruttore che a tastoni si va a cercare nel buio, in un 
lungo corridoio di una casa 
d’infanzia corta.
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All’incirca una preghiera

Illuminami 
con uno dei tuoi sacri frammenti di vuoto

non lasciarmi nel mio pantano ammobiliato

unghie rotte di scadenze che grattano il poliestere del 
pomeriggio

ma torna a irradiarmi, folletto riverberante 
a cavalcioni sulla prismatica àncora di salvezza

ponte che protende all’illimitatamente 
per chi ancora è balbuziente legnosità 

caramella senza suono

incorporea grazia

timone di fragole

più mantello del mantello di Cristo
più blu del più blu impermeabile di Leonard Cohen

e sì che mi piacerebbe 
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un’altra volta insieme
attutire i pungiglioni vischiosi del significato.
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Argomento utopico

Il corpo della felicità sarebbe praticamente come la feli-
cità di un corpo
che è, innanzitutto, un corpo immune da cose della serie 
sudore e fatica
manco a dirlo senza un neo, una cisti o un pelo e però 
con i capelli che non cadranno mai
e nessuno sfintere da stringere né vescica da trattenere 
niente carie o moccio o funghi nelle unghie gialle dei piedi:
in breve un corpo se togli il corpo al corpo. 
Corpo per eccellenza, in ogni caso, questo corpo della 
felicità che non contempla travi 
nell’occhio, farfalle nello stomaco, rospi ardui da ingoia-
re o da sputare 
perciò addio ai batteri e ai pruriti e al reflusso 
quanti soldi che risparmieremo in paracetamolo, benzo-
diazepine, preservativi e mascara e 
colliri
e io che mi potrò finalmente scordare del mio colon 
colonizzatore
quel tentacolo di ortiche che tanto spesso avrei desidera-
to srotolare ed estrarre e poi 
riavvolgere intorno al collo 
per buttarmi giù dal ponte di tutti i ponti 
con quel terrore e quell’esitazione che certo non avrà la 
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felicità di un corpo 
o più semplicemente il corpo della felicità
che possiede ali di Icaro dove è stato spento il sole 
che in conclusione è, per dirla nel modo più elementare, 
un palindromo lampeggiante 
composto da un miliardo di lettere.
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Propositi di un novizio meditatore

Non intervenire
è l’unico intervento 
con il quale vorrei contribuire 
al ridente bene comune 
del cosmo verde giada. 

Smettere di metterci del mio 
in modo da ritornare
al verde salino del mio io incorruttibile.
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Oleandro

Inghiottito in mulinelli di rosa insanabile.
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Un molto serio invito giocoso a…

Per quanto sovrappopolato possa essere 
il mondo avrà sempre da offrirti una sedia, una panchina, 
un prato, uno scoglio, un gradino o un sedile sopra un treno.
Per quanto sordo, inaffidabile, plumbeo e spinoso il mon-
do sia 
non ti negherà mai qualcosa che possa a occhio e croce 
avvicinarsi a una morbidezza per 
il tuo sedere tormentato
sì è così, per quanto tu sia paralizzato nel continuo  
movimento 
prima o poi ti sgranchirai in un tentativo sovversivo di 
immobilità 
e due volte al giorno – al sorgere del sole e al tramonto – 
non ci sarà diavolo a tal punto 
diavolo che potrà impedirti di chiudere gli occhi per vedere 
più lontano
venti minuti al mattino, venti alla sera
per quanto perennemente all’ora dell’aperitivo, anestetiz-
zato da uno schermo sei pollici o, 
nel più fortunato dei casi, da un sudoku questo mondo sia 
e volgarmente omologato, omologatamente volgare 
e per quanto opportunista, per quanto espansionista sia 
puntualmente il mondo si dimenticherà di un angolino 
dove tu non incontrerai difficoltà a 
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metterti a tuo agio in qualche modo
stanne certo, per quanto iperattivo e ansioso, per quanto tu 
sia depresso e insonne e con 
la tua irreversibile malattia di turno 
non ti mancherà l’opportunità – per due volte al giorno, al 
sorgere del sole e al tramonto, 
ma bada bene: a stomaco vuoto! – di permetterti il lusso di 
non compiere alcuno sforzo 
per quanto il mondo sia un braccio di ferro inarrestabile 
per quanto sia una tachicardica fucina sudaticcia.
Sì, tu 
proprio tu 
per quanto abitudinario 
per quanto abitudinario il mondo sia 
sappi che hai tutte le potenzialità per vincere la pigrizia di 
vivere nella fatica 
finalmente fermandoti 
sedendoti audacemente 
chiudendo i tuoi occhi per farli funzionare meglio. 
Venti minuti al tramonto. 
Venti minuti all’alba.
Per quanto il mondo non smetterà di essere il mondo.
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