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Una immodesta proposta

«La poesia ¢ 'unica assicurazione disponibile contro la volgarita del cuore umano.

«Una societa che non ¢ capace di leggere e ascoltare i poeti si condanna a gradi inferiori
di articolazione — al grado del politicante, del commerciante o del ciarlatano —, in breve,
a quello che ¢ il suo grado corrente.

«Una societa che abbia parecchi poeti come suoi santi secolari sarebbe piu difficile da
governare, giacché un uomo politico dovrebbe offrire un grado di attenzione — e maga-
ri, ma non parliamone, un livello di dizione — tale da reggere almeno il confronto con
quello offerto dai poeti: un grado di attenzione e un livello di dizione che non potreb-
bero piu essere considerati eccezionali. Ma una societa cosi fatta sarebbe forse una de-
mocrazia piu vera di quella che abbiamo conosciuto finora sotto questo nome. Perché il
fine della democrazia non ¢ la democrazia stessa [...].

«A mio modo di vedere, i libri dovrebbero essere serviti a domicilio, come I'energia e-
lettrica o come le bottiglie di latte in Inghilterra: dovrebbero essere considerati dei beni
di prima necessita e avere un costo minimo. Esclusa questa possibilita, si potrebbe ven-
dere la poesia nelle farmacie (se non altro ne risulterebbe una riduzione delle spese psi-
coterapeutiche).

«In ogni fase di quella che chiamiamo la storia documentata la poesia ha avuto un pub-
blico che non sembra avere mai superato I'uno per cento dell’intera popolazione.

«Ma io non sono qui per parlare della sorte [della poesial. Sono qui per parlare della
sorte del suo pubblico, cio¢ se vogliamo, della vostra sorte.»

Tosif Brodskij, “Una immodesta proposta”, Discorso tenuto nell’ottobre del 1991
alla Library of Congress di Washington, in Dolore e ragione, Adelphi, Milano 1999, pp.
33-48.

Con la presente collana Polimnia Digital Editions accoglie e fa propria, per quanto
possano consentirlo le sue forze, I’“immodesta proposta” di Iosif Brodskij, pubblicando
gratuitamente libri di poesia in formato ebook per quell’“uno per cento” del quaranta-
tre per cento dei lettori italiani che, secondo i dati ISTAT del 2016, leggono almeno un
libro all’anno.

I poeti che volessero condividere con noi la loro immodestia, possono scrivere a:

info@polimniadigitaleditions.com



Presentazione

Eugenio Montale ha scritto che la poesia ¢ un giochetto per gonzi, ma la considerava
una delle positivita della vita. Raccomandava di prenderla in dosi omeopatiche.

Le abbuffate pantagrueliche in poesia sono difficili da digerire.

Alla storia del giochetto per gonzi, rispondo che Montale, ridendo e scherzando, ha
preso il Nobel ed ¢ andato a finire in Parlamento. Allora continuiamo con la poesia.
Ecco quindi La caduta del cuore, liriche scritte, forse, nel 2010. Acqua, vento, viaggio,
perturbazioni, distacchi rimpiazzati da sembianze di tracce frammentate in pulviscolo
di schegge riverberanti particolari di figure assenti, sono i protagonisti di questa verti-
ginosa caduta dalle montagne russe della voce amore. Intarsi ricomposti da brandelli di
canzoni, vecchie poesie scritte decine di anni fa, si fondono all’annotazione del presen-
te, agganciata alla parvenza del fanciullo che muove una barchetta protendendosi su
una pozzanghera, vaneggiando ad occhi aperti: sogno o son desto?

Sogno, sarebbe la vita vissuta; con I'amaro e benefico risveglio della consapevolezza,
che il reale sogno non ¢, non interamente.

Le voci seducenti della mercanzia trasformano tutto in musica da sagra, che abbelli-
sce di fresco le notti estive, ravvivate da vesti succinte, passi svogliati e sguardi alla ri-
cerca di approvazioni. L.a musa ispiratrice della poesia diventa una sorta di boia raffina-
to, che propone ai commensali vivande rivoltanti. Sotto i flash, aiutata da maquillage
adeguati che la nobilitano rendendone allettanti le movenze, la personificazione della
barbarie prosegue il suo défilé sfarzoso, che condurra all'irrealta le vittime dei suoi ab-
bagli, in una oscurita ordita di ignoranza, dolcificata da accenti lamentosi e bocche ri-
messe in carreggiata da trucchi vistosi.

Prelibati imbrogli trasformano il paese di ghiaccio dell’assenza in scenografie da a-
pericena con musica, folla e sguardi sfavillanti, incontri modellati da schietta falsifica-
zione.

Ogni tanto si profila il miraggio di un appuntamento diverso e allora spuntano fiori
afferrati dal vento dell’auto in corsa e parole-papavero offerte all” a(r)mara. Ma ¢ la soli-
ta storia: un ripresentarsi della medesima vicenda, un ripetersi di scenari devastanti, so-
stituibili, gia pronti, gia visti.

Parole, raccolte in frasi, radunate sotto un cartellino che recita: La caduta del cuore.

Caduta del cuore declinata in configurazioni dense, brani o poesie.

Quando non si rompono nel vuoto, saltano lo scalino che le separa dal verso seguen-
te: silenzi sospesi per arrivare alla tregua pit grande, quella della pagina bianca, prelu-
dio alla successiva dove lo scroscio ricomincia, o il bisbiglio dell’onda di altre parole
messe in fila una dopo I’altra, una sopra I’altra, a costruire una rocca di scritte battuta
dal vento.

Il cuore cade, insieme alle voci del suo codazzo raccolte nel fascicolo recante in eti-
chetta la parola ammore.



Paolo Giomi
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Per prolungati attimi mi sono scarcerato dal gelo
al miraggio del placido muretto

adesso fremo di spiccare il volo

guadagnare la vela distante

percuotere i culmini dell’onda in tempesta
avvalermi del vento per riconquistare potenza
poi, fatto giovane

piu ricco tornare

~10 ~



La tua quiete ¢ il timbro delle voci

che la furia o la calma dell’'onda

proietta sullo schermo dell’assenza

lo stesso ritmo ha I’abbaglio che la lepre colpisce
quando corre via dalla vista

del predatore

che lei nella mente figura e non c’¢

sara un nuovo inizio

non ¢’e tempo tiranno

né sogno di cristallo nella mia
eternita d’ istante

~11 ~



Qua

non si Opprimono sogni

né si smarrisce I’amore

non gli aridi luoghi del cuore
non le lande riarse

fragranti di fuoco violento

se ’onda non si allontana
non prende forma la riva
sara un nNuovo inizio

cosi sia

lascia che vada chi vuole

non trattenere

trova la giusta parola per dire

addio

ed & un lavoro ’amore

~12 ~



Vorrei che tu aprissi gli occhi

fra le mie braccia

e il mio volto fosse per te

I'inizio

di una sorgente di sorrisi

alba e tramonto vorrei

cogliere nei tuoi sguardi d’ambra
onda che ti allontani

dalla riva che brama

il tuo ritorno

voce profumata

primo bacio

mia primavera che con colpo d’ala scacci
I'inutile maceria del passato

~13 ~



La tua voce modulata il tuo gorgheggio
cammino zitto sulla spiaggia grigia

ascoltando il grido dei gabbiani

cercando con gli occhi qualche conchiglia rotta
inseguendo orme strane

che si perdono lontano nel vento e nel mare
quando il fondo limaccioso della pozza si fa fermo
nitida appare a pelo d’acqua la visione

il fanciullo sta chino muove la barchetta

si sveglia

dal sogno ad occhi aperti

ed ¢ ancora li accovacciato

appena un istante la vita

al cuore non crede piu

parola usata

la disperde un vento leggero

per la sorpresa dei giorni futuri

si fa musica da fiera

si fa lieve

al suono

dei passi sudati

degli sguardi inconcludenti
la notte brava dell’estate

~14 ~
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La musa ¢ un boia sopraffino

uccide senza fretta

non concede neppure 'ultima sigaretta. ..
amata mia... eh no cosi non va sa troppo di balera
mia amata cosi mi chiamerai

un giorno tu mi avrai

davvero tua sard e mi dirai ti amo perché no
e ti dird ti amo perché no

faremo cik e ciak e questo sara amore

nulla piu

condito da rimorsi e qualche pianto

ed or sono tanti quelli che

ti avranno musa perché no

la carne piu si scopre ed avido 'occhio indugia
sono stanco di poeti come te

oggi mi piace il tango

la sua filosofia

ti lascio vado via

un tanghero o tanghéro quello si

amore ritorna le colline...

non tornerd mai piu

amore che fuggi da me rornerai
infila la lama e il sangue non cola
non cola l'anima

non senti dolore

si insinua dolcemente fra i tessuti
e viene estratta in un lampo
non...

~16 ~



Senza stoffa la tua pieta

sfornita di corteccia ¢ la tua linfa
qualche scheggia di mare al tuo colletto
di svolazzare in basso

ti permette smilzo rimando dell’onda
tra gli strapiombi del cielo
scomparso astro costante

messo in catene al tuo ironico riso
etu

mia voce che avvampi

verrai alla luce

da snervanti traiettorie

prosciugate dai gesti

di appena sorti colli

~17 ~



Piroettano

lamine esorbitanti di albore

torme vivaci si allontanano

dal teatro stabile della barbarie

per appoggiarsi su consuetudini rifiutate
secco acciottolato

balsamo d’inquietudine che incanta
intatti scompigli

poi, di te gli sguardi abbassati

atti

incalzano colui che non c¢’¢

e invece ispiratori si agitano
impalpabili fantasmi nello spazio

di congetture e flashback sfuggenti
un riso schietto

cedimi

una festa

durante il nostro

di quiete pallido momento

~18 ~



Spoglio di vastita ¢ il miraggio del tuo splendore
che trova il bandolo della tua attenzione
neanche una scheggia di itinerari al tuo sguardo
I'involucro per spiccare il viaggio

verso il basso

nello spazio di precipizi del firmamento
immutata donna amata

eco scarno di un’onda

in catene alla tua spensieratezza
ti ripeschero

poesia rovente

di appena giunte piogge

e infiacchiti percorsi

rinsecchiti

~19 ~



Atto di affetto del firmamento
sollievo

provocante gioia

I’acqua fluisce nei

disseccati barbagli dell’abisso

le labbra dischiudi tu

che rincorri svanite visioni d’ambra
tra le sfuriate del tempo

mentre la blandizie di zefiro dura

c’e chi si estinguera
travolto dal desiderio
1n avvenire non avra consistenza

si eclissera il piacere

tra i macigni dell’alveo

poi la in cima scrosci di petali
per scandire 'ultima rotta
della mirabile altalena

di inesperti cirri

dopo

banchi di sabbia, pantani

in un turnover di lampi. ..

e le tue labbra

giusto il tempo
di un semplice
battere d’occhio

~20 ~



Salome, Giuditta, donne mannare...
ombre

bussano dalla sponda

I’aria si fa brillante

dissigillati i sollazzi
divinazione di un refolo

e quella che imbroglio stanotte
acquitrini opalescenti

in un minuto d’amore lascia
tra i barbagli della cantina

tra i mormorii della corrente

~21~



Sparisce la tua corteccia, cede

si mette in carreggiata la bocca

le parti pit avvenenti

di corolle si cingono e desiderio d’ambra
mentre la tua ignoranza

architettata d’oblio si fa

leggerissima nenia

~ 22 ~



Speranza vana

tra vicende d’oceano

contemplare gli inganni di te

cavita oltremare

di rocce affiorate per streganti vamp
aggrappate ad arcane voragini urlanti

disinvolti sguardi
svuotate onde scrutano
per inesorabili seduzioni

lampade spente pianti

fanno strada

al mio trip

quando allibito sprofondo

in sogni e rifrazioni del canto
sbocciato da un’eco rumore indistinto
di te

sentimento randagio

di sdruciture infiocchettato

~23 ~



Mi sforzo di recepire voci
asciutte escrescenze

dal paese di ghiaccio

e aghi e scaglie agghindato
dove sei

in questa estate assente
priva di ritmi e d’amplessi

riscatto di un trafiletto espanso

da mappe emergi, da un pugno di terraferma
capelli scintillanti

fluenti sexy

insieme con le lunghe dita

dall’abisso che ti sequestra incustodito
malocchio

corteccia

~ 24 ~



Mattinata

educata raramente da tafani

in apatico zampillo

melliflui fichi e congetture
rimescolano 'acquitrino in superficie
di ordinari tocchi, il mondo
sistemato bene nel suo vessillo di inganni
pare diviso

ma ¢ intrecciato in sortilegi

tra zavorre e strepiti venuti su

da imprevisti

s’'inerpica la bramosia

si disinnesca il bastoncino d’incenso
ogni lampada appare compressa
neonata nozione improbabile

¢ il tempo

~ 25 ~



Le mie fan eclissate

da barriere di afflizione perse in frasi
conformi a protocolli e sortilegi

da raduni schierate

nel loro crepuscolo

si pongono in vista allo specchio

per far diventare fiumana i loro incanti
fugaci pupe

straripamento d’apparenza

grumi resi piu duri

in questo giorno canticchiano

dissonanti estensioni d’occulto

tra manovalanze difettose di contegno

e labbra di masso venute al mondo per combinazione

~26~



Come puo uno scoglio

arginare il mare... sbarcano
approssimative

luci abbaglianti di flashback
fotocopie

le tue predilette

marchiate da lagnanze

tra pianti insulsi

e strambi batticuori in esitazione
campagne impraticabili

dove la piccola lepre s’intrica
nel groviglio dei rovi e fa sangue
il mio il tuo ma tu non lo sai

per amnistie perseveranti
rifrazioni di onori

ottenebrate di quiete e pettegolezzi
ravvisate dai piu

e da piu desolato luogo

e poi...ancora in alto

~ 27 ~



Smarrito in una selva fra involucri calcificati
di attaccamenti e catene

a volti sgrezzati

di polpa svuotati

veri trattati sull’anima ahime

corro dietro all’irrilevanza dei luoghi non esposti all’astro
proponendo emendamenti d’ortica

a cicce adulterate perdute per sempre
avvenenze ormai d’altri tempi

di lampi alternanze

variegati con mestiere

soffici relitti di epidermide

vampira di erotismo

vicenda di incisioni

che durano a fatica impenetrabili
nell’empireo bordello

provvisto

di regine sdraiate, oscene

in vesti immateriali

glaciali riedizioni

di spossate fronti

per sconosciuti chiostri fingo

~ 28~



Non voglio turbare

paesaggi di sole a nessuno

io che ho soltanto certezza di parole

che non riesco ad usare né voglio

far scendere pioggia da nubi e bronci far germogliare
la dove sbocciano sorrisi

non sono certo I'ostacolo al passo

tuo che leggero vorrei

spine la maldicenza ha per me primo e per gli altri
pure la mia

mentire so

anche se sbaglio accento

del tuo buio non so né di capanni

fragile sei

come anch’io sono, impaurito

~29 ~



Stillano cera

candelabri da poco

brame inaridite

spengono ogni quiete

zavorre volubili

di fragranti battibecchi

Nei pressi, disarmonia secolare
oppressa da lemmi e canzonette,
deteriorata vastita dei corpi
successione di istanti

nel lontano che non deve partire
la ricomincia

tra immense travi

quel dimesso sfrondato doppio
a credere possibile

madonnina infilzata

tra labbra imbalsamate

un affannato

solco recingere

~30~



Ho strappato gerani e fiordalisi per farne un mazzo
ecco lo porgo a te, non gettarlo
sia il vento dell’auto in corsa a portarselo via

~31~



Non parlar piu di tuniche urticanti e di commiati
labbra serrate e stelle collassate

da cui sgorga, terribile suono, il silenzio

la tua voce profumi di bosco

e di erba tagliata, i tuoi occhi

sian piccoli soli di luce che non stanca

e sciolga il tuo sorriso la nube ormai lontana

~32 ~



Sono parole i papaveri che ti dono

ed altri fiori ancora di cui non conosco il nome
vorrei che questa siepe fosse bosco

nido di uccelli per i miei pensieri

e che il grido

della belva si intendesse meno

~33 ~



Si staglia piu netto il profilo del bosco

si allontana il merlo fa spazio agli uccelli della notte
ma il prodigio del tuo sorriso sfilaccia le nubi

e fa tremare le luci che si aggrappano ai colli

~ 34~
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Mi muovo tra gli alberi

per sottrarre alla vista il bagliore dei colli

guardando con incanto sulla parete la mia ombra immensa
non c’¢ luna

soltanto uno sparso chiarore

ma l'usignolo accorda gli strumenti

per il suo grido lontano

~ 36~



Perché sgradito cumulo di te

se la rana si accosta nel ritmo

alla lucciola che tace?

Quale ombra ti rapisce

per trattenere isole che non
sorgono da brume

nell’ora che la belva ha la sua pace?

~ 37 ~



Eppure

il rombo dell’autostrada se lo porta il vento
e promettono i roseti altre fioriture
domani colori a sciogliere 'oscuro

tempo che la galassia ignora

guardiano della notte ¢ il cane bianco

~38~



Ha piovuto tanto ed ¢ caduta
neve di petali sul prato
risplende da lontano la ginestra
fra il corbezzolo e il leccio
torneranno giorni afosi il grano
non ¢ maturo

~39 ~



Lampi sepolti fuggono fra le canne
bizzarra questa tarda

serata sguarnita di stelle

non si sente neppure la fiera

ma urla

di uomini e campanellini

I'astuta folata nascosta

fra i rami del ciliegio

finge la pioggia e il cane di marmo latra
senza sosta

~ 40 ~



11 tuo volto

non ha il sapore del sale
dagli occhi mandano bagliori
chiarore in piccole braci
luna su frantumi di abissi
molti giovani soli

di luce che non stanca

tu la stai a guardare

se tua ¢ la voce che saluta I’'alba
e tempera il buio

~ 41 ~



Sei al corrente di campi sgombri

da caligini fumanti

effluvio di terreni cintati

dove lo strapiombo schiamazza

e tu ti assopisci ingenua

fiotto di battigia

Orto COrrotto

semplicita messa git cosi

indisciplinata anche

proveniente

da localita assurde

pedina nella corrente

nel momento in cui misuri periodi di percorso
per giungere a me

immerso nell’ignoranza e nell’abbandono?

~42 ~



Lusinga le tue labbra
fotogrammi da cortometraggio
fradice come sono d’'unguento
pene d’amor perdute e d’alba

da fiera insidie di parole
promulgazioni, antinomie

rigagnoli d’incenso

che scolano tra malocchi ed origami
schiacciato sostegno d’orchidea

al diletto

segnato da aureola a invertiti colori
si veste

di turbamenti il petto

~ 43 ~



11 caffe
pigramente annacquato...

dipinge di spicco elementari

patacche
sguardi integri al breakfast
efficiente

di un panorama in abbozzo
mentre fanno rimanere sbarrata

I’ostentazione legale
di fronde alla Baby’s cut

abitudine confusa per becche

di planetari
E in che anno gli si chiede tutto?

Ti ho trovata volante Bic?
Grido di geloso

oppure perduta?
AmericanCafé

Niente pilaf in casa

del paffuto omento,

oh lingua dedizione impiccio

guardando il debole

astio dei grigi

Svelti! spostare camere, aggiungere siepe, una crepa qui
baci foto

rotocalchi

~ 44 ~



esche da pesca inviate nel freddo, e il cosmo

(quella cosa li)
torrente di parole

Ti ho trovata?
Volante Bic?

Sangue sul pavimento?

Oppure perduta?
Americanwayoflife

Bigpillola,

stacco

~ 45 ~
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Nota sulle immagini

Ciottoli rappresenta un muro sul quale sono stati apposti graffiti. Al
centro dell'immagine: il mare.

Ho cominciato con la macchina fotografica: muro, intonaci cadenti,
sassi, mare.

Ho proseguito accostando e sovrapponendo fotografie, cancellando in
alcuni punti le foto sovrapposte, permettendo alle tracce dell'immagine
sottostante, di tornare a galla, procedimento che ricorda la ripulitura di un
affresco dalle successive dipinture. Completato il lavoro di costruzione e

decostruzione ho proceduto alla stampa su canapa in formato 60 x 80 cm.

Agave ¢ costruita con la stessa tecnica di Ciortoli e anch’essa € una ri-
flessione sulla scrittura della storia personale. Ho cominciato a lavorare
con acrilico su legno, effettuando bruciature con fiamma a gas, ho conti-
nuato con collage, colla per mattonelle, carta scritta di mio pugno incollata
con vinilico a formare rotoli poi incendiati, graffiature realizzate con stru-
menti vari. Sono partito, quindi, dalla fotografia del dipinto, aggiungendo
muri scrostati, agave e mare. Concluso il lavoro di costruzione e decostru-

zione ho eseguito la stampa su canapa in formato 80 x 60 cm.

Rotolo ¢ stata creata strappando pagine da un vecchio diario, arroto-
landole dopo averle imbevute di colla vinilica mista a sabbia. Una pagina
strappata reca delle scritte, un tempo leggibili. Tali scritte sono state rese
indecifrabili applicandovi sopra altra scrittura. Anche in quest’opera svi-
luppo uno studio sulla storia e sulla censura. Scrivere sopra lo scritto con-
duce allo stesso effetto dell’abrasione: all’ illeggibilita.

Il supporto ¢ carta assorbente che ha ricevuto varie lavorazioni prima di
giungere nelle mie mani; quindi uno scarto che conserva le tracce delle
manipolazioni subite. Sabbia, colla, caffé, un po’ di colore e bianco per in-

tonaci hanno fatto il resto. Formato 70 x 45 cm.

L’immagine che riceve la firma, in origine, & nascosta. La cerco, appli-
cando I'arte di porre e quella di levare. In alcuni momenti ho il presenti-
mento di fare uno scavo archeologico alla rovescia. Il reperto & 'immagine

conclusa, che non domanda piu il mio intervento. Non ci torno sopra.



Nota biografica

Nato a Piombino ha vissuto in Toscana e vive a Firenze. Ha ricevuto il
primo traduttore per la lingua francese a otto anni, preferendolo a un gio-
cattolo per fare bolle di sapone. A dieci anni la madre gli dona il primo
vocabolario serio, che & rimasto un compagno fedele per almeno mezzo
secolo. Ha nuotato fra i libri con soddisfazione. Nel 1982 ha iniziato a
stendersi sul divano nello studio di una psicoanalista, prima a Firenze, poi
a Parigi. Ha partecipato ai seminari di Charles Melman e ai lavori
dell’ Association Freudienne, dove ha conosciuto Contardo Calligaris, Co-
stantino Gilardi ed altri che affrontavano la lettura e lo studio delle edi-
zioni “pirata” dei seminari di Lacan. Dopo un colloquio con Denise Sainte
Fare Garnot, ¢ stato accolto come membro dell’Association Freudienne. Si
¢ laureato in Lettere con una tesi sul mito individuale del nevrotico. Ha
continuato a stendersi sul divano parigino fino a settembre del 1990 quan-
do, d'accordo con la sua psicoanalista, ha preso la decisione di orientarsi
per proseguire I’analisi in Italia dove, dopo un colloquio con Gabriel Bal-
bo a Torino e con Muriel Drazien a Roma, ha scelto di parlare con Gia-
como Contri, per proseguire il cammino con lui, concludendo il percorso
nel 1995. Si & occupato e si occupa di lingua ebraica, giapponese e cinese.

Scrive. Continua a leggere. Non possiede televisore. Ogni tanto allesti-
sce una mostra di pittura, espone qualche lavoro di grafica. Nutre
un’immensa passione per la calligrafia cino-giapponese, che coltiva ormai
da anni.
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