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Il nuovo secolo ha scosso violentemente la psicanalisi chiamandola a pronunciarsi su questioni
fondamentali su cui la storia del “movimento psicanalitico” non ha mai voluto fare chiarezza.

La psicanalisi ¢ una cura? Per quanto venga incontrata inizialmente come una domanda di cura,
’analisi non vi si riduce e in ogni caso non ¢ una cura medica. La sua “missione sociale” ¢ oscura, il
suo fine rimane indefinito e forse indefinibile, e comunque nessuno lo puod conoscere in anticipo. La
psicanalisi ¢ una scienza? L’“ipotesi” dell’inconscio ¢ rimasta tale? E ancora possibile un “discorso
psicanalitico” all’interno della civilizzazione post-edipica? L’atto psicanalitico ¢ un atto etico? Perché
I’analisi “non tollera terzi” e puo esistere solo se rimane ai margini delle “terre giuridicamente acca-
tastabili”? Perché non puo essere una professione? Perché nessun analista pud essere un esperto o
uno specialista? Perché la psicanalisi non puo trasmettersi come un sapere definito e riproducibile ma
ogni volta deve essere reinventata? Come puo avere la tracotanza di intromettersi nel destino di un
soggetto e di schiudergli I’orizzonte del tragico? Perché la “clinica psicanalitica” si scopre, perfino
suo malgrado, come un atto di sovversione politica? Che senso ha in psicanalisi la nozione di “guari-
gione”? Perché in una fatua “pratica della chiacchiera” le parole riacquistano il terribile potere della
magia?

La grande maggioranza degli analisti sembra tuttora aver voluto evitare queste domande, trasfor-
mando ’analisi in una psicoterapia e acconsentendo a includerla tra le professioni sanitarie.

I Quaderni di Polimnia invitano, in questo delicato momento della sua storia, ad accendere un
dibattito a piu voci e a piu lingue sulla ricerca della psicanalisi “oltre il Novecento”, ponendo la
questione di cio che di essa va tenuto o va lasciato.

Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste dai Quaderni, pud inviare un suo scritto a:
info@polimniadigitaleditions.com; dopo essere stato valutato dalla redazione, verra pubblicato e possibilmente tradotto
[massimo trenta-quaranta cartelle in formato A4].
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Presentazione

Periodicamente, un gruppo di lavoro costituito da Paola Biesta, Luca Lupo, Moreno
Manghi e Maria Mutata Margherita si € riunito per preparare la struttura ed enucleare i
contenuti delle due conversazioni, qui pubblicate.

La prima conversazione, condotta da Moreno Manghi, Sulla psicanalisi, [’analizzante
e 'analista, si ¢ svolta il 19 aprile 2024 ed ha esplorato i temi scottanti della pratica
psicanalitica.

La seconda conversazione, condotta da Luca Lupo, La psicanalisi oltre la psicanalisi,
si € svolta il 26 aprile 2024 e ha indagato i nodi piu significativi del pensiero dell’ Autore.

Ettore Perrella risponde brevemente, in tono colloquiale e con un linguaggio semplice,
franco e diretto a un ristretto numero di domande “‘sulla psicanalisi, la filosofia ed altre
urgenze”, che sono anche le questioni cruciali a cui ha dedicato tutta la sua vita.
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Nota al testo

Periodicamente, un gruppo di lavoro costituito da Paola Biesta, Luca Lupo, Moreno Manghi ¢ Maria
Mutata Margherita si € riunito per preparare la struttura ed enucleare i contenuti delle due conversazioni,
qui pubblicate.

La prima conversazione, condotta da Moreno Manghi, Sulla psicanalisi, I’analizzante e I’analista, si &
svolta il 19 aprile 2024 su Zoom ed ha esplorato la pratica psicanalitica.

La seconda conversazione, condotta da Luca Lupo, La psicanalisi oltre la psicanalisi, si & svolta il 26
aprile 2024 su Zoom, e ha indagato i nodi piu significativi del pensiero dell’ Autore.

La video-registrazione delle due conversazioni si puo trovare sul canale YouTube dell’ Accademia per
la formazione (www.accademiaperlaformazione.it).

I1 presente testo non € né una trascrizione, né un “adattamento” del parlato allo scritto, ma una riscrittura.
Soprattutto Perrella ha ripreso i termini delle sue risposte da una trascrizione “automatica”, che oggi ¢
possibile effettuare, adottando un semplice strumento informatico. Naturalmente questa trascrizione, pro-
prio perché fedelissima, era totalmente insensata, dato che il sistema informatico, perfettamente capace
d’individuare e fissare le parole nella memoria d’una macchina, non capisce nulla del senso di cio che
scrive. Percio, rivedendo la trascrizione, Perrella ha potuto soffermarsi maggiormente su quei punti sui
quali — nella versione orale, a causa del trascorrere impietoso del tempo — aveva dovuto sorvolare. Di con-
seguenza la differenza, a volte rilevante, tra queste Conversazioni testuali e quelle video-registrate, ¢ dovuta
alla revisione apreés-coup degli autori, impegnati a dare non solo pit chiarezza, ma anche piu incidenza e
incisivita alle loro enunciazioni: anche se con 1’esazione d’una certa perdita del senso, aggiunto, nell’Zic et
nunc dell’enunciazione in vivo, al dire in atto dalle orecchie degli ascoltatori.

Viene perfino da chiedersi: ma com’¢ possibile che da un simile coacervo di segni — quelli che i sistemi
informatici trascrivono fedelmente, senza capirne nulla —, un senso possa trasmettersi, mentre parliamo? Ci
dev’essere qualche mirabilia, nelle orecchie di chi ascolta, capace d’orientarsi senza naufragare nel non
senso, al pari della barchetta di carta varata dalle mani d’un bambino, sempre sul punto d’affondare, e che
tuttavia fluctuat nec mergitur — come dice il motto scelto da Freud per riferirsi alla navigazione della psi-
canalisi (nec mergitur, aggiungiamo, a condizione che almeno un marinaio rimanga a bordo, costi quello
che costi).
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Conversazioni sulla psicanalisi, la filosofia ed altre urgenze



Prima conversazione

La psicanalisi, I’analizzante e 1’analista



ORENO MANGHI. La prima domanda mi ¢ stata suggerita da un passaggio di

una lettera di Freud a Ludwig Binswanger del 28 maggio 1911, che, a quanto
mi risulta, non ¢ mai stata citata e tantomeno commentata da nessun analista. Cito: «In
realta non c’¢ nulla nella particolare struttura dell’uomo a renderlo davvero adatto al la-
voro psicanalitico»'. Subito dopo, Freud equipara la cura psicanalitica ad uno «sbianca-
mento di mori» (Mohrenwdsche)? : cosi definiva i pazienti. La locuzione tedesca ¢ resa
in italiano nei dizionari con “raddrizzar le gambe ai cani”, espressione che deriva da Ales-
sandro Manzoni, che la mette in bocca a Don Abbondio, che beffeggia i suoi confratelli,
quando osano prendere le parti di un poveraccio oppresso da un signorotto del posto,
pretendendo giustizia®.

Ne traiamo una doppia morale: 1. con le stesse parole di Freud, riportate da Sandor
Ferenczi nel suo Diario clinico: «La psicanalisi come terapia non serve a nienten*;
2. quando il discorso psicanalitico pretende di opporsi al discorso del padrone, ¢ come se
si ostinasse a raddrizzare le gambe ai cani. Ecco la prima domanda.

ETTORE PERRELLA. La domanda ¢ complessa, perché la citazione da Freud pone
delle questioni molto impegnative sulla pratica della psicanalisi e sui suoi risultati. Pare
che Freud non si aspettasse molto, dalla pratica che aveva inventato, dal punto di vista
dei successi terapeutici. Ma ¢ a questo che si riferisce Freud nei due passi citati? Non
penso proprio.

In fondo, la psicanalisi ¢ un metodo con cui si consente, a chiunque ne intraprenda
una, di divenire quello che era gia. E per questo che i «pazienti» sono equiparati ai mori.
Non si tratta di razzismo nei confronti degli analizzanti. Si tratta invece del fatto che Freud
riconosce alla psicanalisi la capacita di migliorare i percorsi degli atti intrapresi, € non di
mettere in questione la direzione etica, o morale, dell’atto nel suo complesso. Ricordiamo
inoltre che le analisi, per Freud, duravano pochi mesi. Per esempio, 1’analisi dell’'Uomo
dei Lupi, che durava da quattro anni, gli pareva decisamente troppo lunga. Oggi sicura-
mente ci si aspetta dalla psicanalisi qualcosa di completamente diverso, almeno se non ci
si accontenta dell’applicazione psicoterapeutica. La psicanalisi tende — almeno in quanto
si pretende che sia una pratica formativa, e non solo terapeutica — a divenire qualcosa di
piu simile a quella che, una volta, si chiamava la formazione spirituale: anche quando
questa formazione si limita al campo della psicanalisi.

Esiste tuttavia una differenza, tra la psicanalisi e la formazione spirituale. Credo che,
su questo punto, avremo modo di tornare piu avanti. Per ora anticipo solo che la psicana-
lisi, per qualunque scopo se ne intraprenda una, non pud che puntare alla formazione
spirituale. Se questo non avviene, in effetti, la psicanalisi si ¢ gia ridotta ad una psicote-
rapia.

! Sigmund Freud, Ludwig Binswanger, Lettere 1908-1938, a cura di Aurelio Molaro, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2016, lettera 56 F, p. 73.

2 Ibid.: «I mori provengono da una vecchia barzelletta che gira tra noi, secondo cui la cura psicoanalitica
sarebbe “uno sbiancamento di mori” [Mohrenwdsche]».

3 «Sopra tutto poi, declamava contro que’ suoi confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d’un
debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Questo chiamava un comprarsi gl’impicci a contanti, un
voler raddrizzar le gambe ai cani». I promessi sposi, a cura di C. Angelini, cap. I, U.T.E.T., Milano 1958,
p. 44.

4 «I nevrotici sono gentaglia, utile soltanto a mantenerci finanziariamente e a permetterci di imparare
dai loro casi; la psicanalisi come terapia non serve a nulla [die Psychoanalyse als Therapie ist wertlos]». S.
Ferenczi, Diario clinico gennaio-ottobre 1932, Raffaello Cortina Editore, Milano 1988, annotazione del 4
agosto 1932, p. 285.
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Questo ¢ un punto fondamentale, riflettere sul quale ci consentirebbe forse di capire
meglio perché questa riduzione si ¢ prodotta tante volte, nella storia della psicanalisi: e
non perché fosse resa obbligatoria da qualche legge, ma per I’intima vilta di tanti che pure
si dichiaravano psicanalisti.

Tutto sta a vedere se pensiamo che la psicanalisi riesca in quest’impresa. Freud e La-
can, come sappiamo, su questo piano non sono mai stati troppo ottimisti. E per questo che
Lacan diceva che, con ’analisi, i débiles diventano canaglie. E di canaglie psicanalizzate,
e che magari si credono analisti, non mancano senza dubbio numerosi esempi, nella storia
della nostra pratica.

Ma la questione diventa allora: un analista, se si accorge che il suo analizzante diventa
una canaglia, puo fare qualcosa per impedirlo? E questo il punto difficile. Si pud negare
ai débiles la possibilita di provarcisi, perché, come diceva Lacan, non diventino canaglie?
Temo che oggi tutti noi analisti resteremmo dei disoccupati. Il punto, invece, mi pare un
altro: in fondo la scommessa, che sta alla base della psicanalisi, € sempre stata di riuscire
in questa impresa impossibile di «raddrizzare le gambe ai cani». Infatti, & proprio questa
scommessa, in fondo, I’unica cosa che possa rendere la psicanalisi un terreno di confronto
etico.

E qui il riferimento a don Abbondio fa capire che questo confronto etico, alla fin fine,
diventa un confronto anche politico. Gli analisti degni di questo nome non si possono
accontentare d’essere degli “operatori sanitari”, come se non li riguardasse il compito di
fare qualcosa anche politicamente — insomma con una sorta di militanza —, per impedire
per esempio che le attuali democrazie si trasformino in democrature, come oggi avviene
tanto spesso.

Del resto, ¢ proprio la vanita di questa sorta di scommessa che costituisce anche 1’at-
trattiva della psicanalisi. Credo che sia stata proprio questa specie di scommessa impos-
sibile che mi ha indotto a dedicarmi alla psicanalisi, molto tempo fa.

MORENO MANGHI. Perché oggi si dovrebbe fare un’analisi? Perché /ei ha fatto
un’analisi? E stato spinto da dei sintomi, da un interesse culturale, dall’ideale di diventare
analista, o dal non poterne piu d’ingannare s¢ stesso?

ETTORE PERRELLA. Scarterei 1’ultima ipotesi. Non ho mai avuto I’impressione
d’ingannare me stesso volontariamente o vilmente. Credo d’essermi votato alla verita
molto presto, quando ero bambino, senza nemmeno capire bene quello che facevo. In
fondo, tutti 1 bambini fanno questo, e per questo, a modo loro, sono tutti geniali, prima
che una inadeguata educazione, come spesso avviene nelle scuole, li dissuada.

Il motivo per cui ho deciso di praticare la psicanalisi in qualche modo 1’ho detto prima:
mi sembrava una delle poche cose che avrei potuto fare concretamente, nel mondo in cui
mi trovavo a vivere con piu o meno disagio, per tentare di realizzare cid che mi stava a
cuore, insomma quella che ho chiamato la mia passione per la verita. Certamente 1’idea
di fare lo psicanalista era un’idea adolescenziale, che mi era venuta quando avevo diciotto
anni, e che poi avevo abbandonato, anche perché pensavo che per fare lo psicanalista
bisognasse essere medici. Percio mi ero iscritto alla facolta di medicina; ma, dopo qualche
mese, ho cambiato idea: ho chiuso con la medicina, ed anche con la psicanalisi. Ma questo
vecchio tarlo € riemerso per circostanze non casuali, anche se legate ad alcune contin-
genze, che avevano a che fare con I’ambito socioculturale, diciamo cosi, degli anni Set-
tanta, e con il lavoro — se lo posso chiamare cosi — che avevo iniziato a fare, dopo la
laurea, all’universita.
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Se pensiamo che differenza c’¢ tra gli anni Settanta del secolo scorso e gli anni Venti
di questo secolo, ¢ chiaro che c’¢ un abisso. Un abisso certamente non determinato da un
progresso; piuttosto, direi, da un preoccupante regresso, da molti punti di vista. Negli anni
Settanta — il 1968 era ancora vicino —, nonostante il terrorismo, che imperversava in Italia,
sembrava ancora che ci fosse una differenza fra la destra e la sinistra. E che fosse possibile
fare qualcosa, nel campo della cultura, per svecchiare quella italiana, aggiornandola ai
risultati che si erano ottenuti, nel corso del secolo, in Germania, in Inghilterra, ma soprat-
tutto in Francia.

Come si sa, mentre i0 pensavo questo, qualcuno stava gia provvedendo ad impedire
che quella riduzione delle differenze socioeconomiche che si era prodotta nei due decenni
del welfare continuasse. E cosi che, mentre tutti speravamo che il crollo del muro di Ber-
lino, nel 1989, avviasse I’intero occidente ad una situazione di pacifico progresso, questo
occidente, invece, si stava sempre piu radicando in una globalizzazione apparente, che
tornava a scavare un abisso fra il due per cento che possiede la meta della ricchezza del
pianeta e tutti gli altri.

E questo che & successo negli ultimi quarant’anni, ed il punto di svolta politico & stato
poi, nel 2001, I’attentato alle Torri Gemelle di New York. In seguito a questo ci accor-
gemmo tutti che gl’ideali del progresso sociale, economico e culturale erano morti e se-
polti, e che ci veniva chiesto d’adeguarci alla massa. E facile capire che la psicanalisi ¢ la
massificazione non vanno certo nella stessa direzione. Proprio per questo la psicanalisi €
stata sempre profondamente inattuale.

In definitiva, I’'unico motivo per cui oggi credo doveroso insistere con la pratica della
psicanalisi — soprattutto a formare giovani analisti — € questo: nel panorama socioculturale
attuale, mi sembra proprio che la psicanalisi sia una delle poche vie percorribili, se non
ci si rassegna alla massificazione.

MORENO MANGHI. A questo proposito, come si ¢ formato in lei il desiderio di pra-
ticare 1’analisi, e perché? Ossia, era gia inscritto nella domanda d’analisi, cio¢ ha chiesto
un’analisi con questa intenzione? Lo ha maturato nel corso dell’analisi stessa? O ¢ inter-
venuto ex abrupto come la chiamata di Saulo, cio¢ come la scoperta di una vocazione?

ETTORE PERRELLA. Per rispondere devo riprendere quanto ho gia detto poco fa.
L’idea di fare lo psicanalista, ripeto, rimonta agli anni del liceo, quando ero stato affasci-
nato da Herbert Marcuse — un autore che oggi nessuno legge piu —, soprattutto da Eros e
civilta, dove mette in relazione Nietzsche, Marx e Freud. Questo mi sembrava promet-
tente, proprio per la coincidenza fra la filosofia, la politica, I’economia, e la psicanalisi.
Tuttavia, quando ho fatto domanda d’analisi, non era questo il motivo. Come di solito
succede, se si chiede un’analisi solo perché si vuole fare lo psicanalista, di solito non si
fa un’analisi, come dice giustamente Lacan. Naturalmente avevo in testa la mia vecchia
idea d’occuparmi di psicanalisi, ma ¢ venuta fuori, credo, dopo qualche mese d’analisi.
Quindi, per cosi dire, mi ¢ venuta due volte.

MORENO MANGHI. La sua risposta ha preceduto la quarta domanda: il desiderio di
praticare I’analisi € quindi qualcosa che non ha avuto a che fare in maniera determinante
con Lacan?
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ETTORE PERRELLA. Sicuramente ha avuto molto a che fare con Lacan. Se non
avessi letto Lacan, sull’idea adolescenziale di fare lo psicanalista non sarei piu tornato.
Ma in realta la domanda d’analisi avvenne anche per una serie di contingenze, che forse
¢ opportuno riassumere.

Una volta abbandonata la psicanalisi e la medicina, mi ero iscritto a lettere, e mi ero
laureato con una tesi su Giordano Bruno. Fu proprio facendo questa tesi che comprai le
opere di Freud (erano usciti solo i primi cinque volumi) e gli Ecrits di Lacan, e incomin-
ciai a leggerli, durante alcuni giorni di vacanze. Quando mi stancavo di leggere Lacan,
passavo a Freud e, quando mi stancavo di leggere Freud, passavo a Lacan. Li ho letti tutti
e due in parallelo. Credo che sia ancora oggi il modo migliore di leggerli. Se non ci fosse
stato Lacan, forse avrei capito ben poco di Freud. Quindi, credo che passare da Lacan sia
assolutamente indispensabile, per leggere Freud e per comprendere che cos’¢ la psicana-
lisi. Naturalmente ¢ Freud ad averla inventata. Quindi la psicanalisi sara sempre freu-
diana, e non necessariamente dev’essere lacaniana. Ma non credo che oggi si possa leg-
gere Freud, se non passando attraverso la lettura di Lacan.

Questo non vuol dire perd che ci si debba necessariamente sentire lacaniani. Anzi il
lacanismo, a mio modo di vedere, ¢ frutto solo di un’indebita riduzione della psicanalisi
alle formule inventate da Lacan. Insomma, si tratta d’una forma di dogmatismo, spesso
di pessima qualita.

MORENO MANGHI. Trenta o quarant’anni fa (in particolare negli anni Settanta, che
ha appena ricordato), si usava dire: “sono entrato in analisi”. Trova che ci sia una diffe-
renza tra “entrare in analisi” e “fare un’analisi” o “sotfoporsi a un’analisi”? Mi sembra
che “entrare in analisi” presupponga una soglia da varcare, una soglia che divide la pro-
pria vita tra un prima e un dopo; che si tratti, in effetti — ¢ questa la vera differenza — di
un atto, a partire da cui niente potra mai piu essere come prima. Come lei ha detto, dopo
aver attraversato il Rubicone, Cesare non ¢ piu lo stesso soggetto di prima. Com’¢ possi-
bile, allora, che oggi abbiamo completamente perduto questa dimensione della soglia,
della possibilita di un passo irrevocabile, fatale, che cambia la propria vita, senza che si
possa piu tornare indietro? Non crede che la psicanalisi dovrebbe caratterizzarsi proprio
per la dimensione della soglia, cancellata dal mondo dell’informazione? E comportare
dunque una certa quale angoscia, in chi si accinge a fare il passo per entrarvi? Insomma,
non crede che, invece di offrire cio che le psicoterapie offrono — il ritorno allo stato pre-
cedente la “malattia” — la psicanalisi dovrebbe caratterizzarsi per offrire un passaggio al
di 1a del Rubicone?

ETTORE PERRELLA. Si, certamente. La sua domanda, in realta, contiene gia la ri-
sposta, perché mi sembra del tutto evidente che “sottoporsi a un’analisi” ¢ un obbrobrio
linguistico, tanto piu che, a fare la psicanalisi, sono gli analizzanti, e non gli analisti, 1
quali, se tutto va bene, si limitano a trasmetterla. Per fortuna mi capita di rado di sentire
questa espressione. Chi fa un’analisi non si sottopone proprio a niente, anzi prende final-
mente in mano le redini della propria esistenza.

A parte questo, “entrare in analisi” e “fare un’analisi” non sono esattamente la stessa
cosa. “Entrare in analisi” ¢ come entrare in una nave per fare un viaggio. La nave si stacca
dal molo e portera chissa dove, come succede al malcapitato Odisseo. “Fare un’analisi”,
invece, punta sull’atto, e quindi sul viaggio intero, e certamente un’analisi € qualcosa che
si fa. Insomma, ¢ lo stesso soggetto che s’imbarca che dovra guidare la nave, con una
navigazione solitaria, anche se con I’aiuto d’un esperto (il suo psicanalista). Forse la
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differenza fra psicanalisi e formazione spirituale ¢ proprio questa: finché serve un esperto,
siamo in analisi, quando, successivamente, navighiamo da soli, ¢ la formazione spirituale.
La formazione, naturalmente, dura tutta la vita. E forse per questo Freud diceva che la
psicanalisi finita deve preludere ad un’analisi infinita, unendliche, che ¢ appunto quella
che prima ho chiamato la formazione spirituale.

Segnalo, fra parentesi, che uno dei modi migliori per formarsi ¢ sempre stato di for-
mare gli altri, per esempio insegnando o facendo lo psicanalista.

Ora, quando si dice “entrare in analisi”, si sottolinea il valore inaugurale del primo
passo che si compie, quando se ne domanda una. L’analisi comincia 1i, da questa do-
manda, e finisce quando 1’analizzante impara che non ha propriamente niente da doman-
dare a nessuno che non sia s¢ stesso. Ma la domanda di partenza ha un valore determinante
per tutto il percorso, perché proprio da quella domanda I’analisi comincia. E la direzione
del viaggio ¢ in qualche modo gia prefigurata, anche se in modo oscuro perché inconscio,
dalla domanda iniziale. Per questo la navigazione con il consulente (I’analisi) fa parte
dello stesso viaggio della navigazione solitaria (la formazione spirituale). Non ¢ mai
I’analista, ma solo 1’analizzante, a determinare la meta del viaggio.

E per questo che si puo fare un’analisi eccellente anche con un pessimo analista. Ed &
anche per questo che Lacan aveva pensato che un’analisi didattica si potesse concludere
con la passe.

Quindi dal primo passo della domanda d’analisi dipende addirittura ’intera esperienza
della psicanalisi, esperienza che, quando sara conclusa, si potra chiamare un ‘analisi. Puo
sembrare che stia esagerando, ma non ¢ cosi. La psicanalisi non ¢ una pratica che si tra-
smette da Freud a Loewenstein e da Loewenstein a Lacan, e poi da Lacan ai suoi allievi,
e infine ai nostri allievi, come se fosse un liquido che si travasa da un secchio ad un altro,
senza cambiare mai.

La psicanalisi in realta viene reinventata da chiunque la pratichi, a condizione che pra-
tichi la psicanalisi, € non una psicoterapia travestita da psicanalisi. Lo dico perché non ¢
affatto sicuro che tutto cio che oggi si chiama psicanalisi abbia a che vedere con le coor-
dinate etiche e persino estetiche, direi, dell’impresa freudiana. Quindi, quando dico che
la psicanalisi viene reinventata, mi riferisco a piu cose. Viene reinventata sicuramente
quando qualcuno si autorizza come analista. Ma lo stesso fatto che sia lui stesso ad auto-
rizzarsi come analista — secondo il motto di Lacan /’analyste ne s autorise que de lui-
méme — implica che ci sia un ricominciamento. Di che cosa? Dell’intera storia della psi-
canalisi. Trasmettere 1’analisi non significa travasarla da un secchio ad un altro, ma signi-
fica consentire a qualcun altro — che non sia I’analista, ma il suo ex-analizzante — di rein-
ventarla.

Ormai la psicanalisi esiste da piu d’un secolo, quindi incomincia ad essere possibile
parlare d’una sua tradizione. Per quanto mi riguarda, credo che sia assolutamente fonda-
mentale — non fosse che per motivi di decenza culturale — conservare e tenere viva questa
tradizione, e non continuare a ridurre la pratica freudiana ad una psicoterapia (riduzione
che si € prodotta gia diverse volte, nella pur breve storia della psicanalisi; e, ripeto, sono
sempre stati dei sedicenti analisti a compierla). Ora, per mantenere viva una tradizione,
occorre che delle persone sempre nuove si mettano al servizio d’un compito: cosa che i
mediocri non fanno mai, perché, per mettersi al servizio d’un compito, ¢ necessario avere
quella cosa che si chiamava un tempo una vocazione.

MORENO MANGHI. Ma gli analizzanti, al principio dell’analisi, non hanno questa
consapevolezza?
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ETTORE PERRELLA. Penso che di solito non ’abbiano in modo consapevole. E an-
che per questo che Lacan suggeriva ai propri allievi d’accompagnare alla porta chi chie-
desse un’analisi solo perché volesse fare lo psicanalista: infatti — diceva — costoro non
faranno mai un’analisi. E quindi una fortuna che gli analizzanti, all’inizio, non lo sap-
piano: senno sarebbero talmente terrorizzati da scappare via a gambe levate.

Tuttavia ogni medaglia ha il suo rovescio. Chi chiede un’analisi — purché non pensi
che si tratti solo d’una psicoterapia — ha qualche consapevolezza dell’impegno che ri-
chiede iniziarne una, per giungere al momento in cui I’analisi iniziata produrra un anali-
sta, cio¢ sara finita. Infatti, tutte le analisi, alla loro conclusione, producono un analista,
anche se non necessariamente questo analista, che ¢ lo psicanalizzato, fara della propria
pratica una professione.

Questa, naturalmente, ¢ la mia tesi. Secondo me I’analisi, se non ¢ “didattica”, sempli-
cemente non ¢. Non esiste un’*“analisi terapeutica”. Tuttavia, all’inizio dell’esperienza, di
solito, nessuno se lo puo dire. Ed ¢ bene che anche I’analista se lo tenga per sé, finché
non sara I’analizzante a capirlo.

Percio, come dicevo prima, ¢ piu la domanda d’analisi inaugurale a determinare la
trasmissione della psicanalisi, che I’autorizzarsi come psicanalista. Puo apparire parados-
sale che 10 dica questo, ma non lo ¢ affatto. Quando s’inizia a praticare come psicanalista,
di solito si compensano le proprie insufficienze — vere o presunte che siano — idealizzando
la psicanalisi, o I’analista con cui ci si ¢ formati, o la scuola alla quale apparteniamo.
Questa specie di feticismo dello stendardo ha molto nuociuto alla psicanalisi, nella sua
storia, perché sugli stendardi si fondano i pregiudizi, e i pregiudizi sono sempre nemici
della verita. All’inizio dell’esperienza, nel momento in cui si formula la domanda d’ana-
lisi, la passione dello stendardo si riduce al transfert per I’analista al quale si € chiesta
I’analisi, e I’analisi dovrebbe, tendenzialmente, ridurre progressivamente il transfert, e di
conseguenza ridurre il dogmatismo. Invece, purtroppo, avviene esattamente il contrario.
Anzi questo spostare il transfert dall’analista alla scuola o allo stendardo produce quella
fastidiosa adesivita che tanto spesso, nella storia, ha contraddistinto i gruppi o le associa-
zioni di psicanalisti.

A proposito della domanda d’analisi, e della sua importanza anche per la trasmissione
della psicanalisi, mi viene in mente un episodio. Una volta a Milano ¢’era stato un inter-
vento di Colette Soler. Nel dibattito che segui, io dissi qualcosa sulla funzione determi-
nante che la domanda d’analisi ha sull’analisi successiva. Lei mi rispose che pretendevo
troppo dai miei analizzanti. Beh, non ¢ vero che pretendevo troppo, perché formulare una
domanda ¢ proprio il minimo sindacale, per poter fare un’analisi. Quindi non pretendevo
proprio niente di particolare, visto che nessuna analisi ci potrebbe essere se non comin-
ciasse con una domanda. Il punto ¢ che una domanda non ¢ mai neutra, perché ¢ sempre
in relazione con un desiderio. Che cosa si chiede, quando si domanda un’analisi? In-
somma, che cosa si pensa che sia la psicanalisi, quando si chiede a un analista di farne
una? Gia la sola dimensione immaginaria, che naturalmente accompagna la domanda,
predetermina che cosa chi domanda un’analisi si aspetti dall’esperienza che non ha ancora
fatto. E questa attesa ¢ appunto il transfert che avra per il suo psicanalista.

Certo, questa attesa, che c’¢ nel transfert, all’inizio non ¢ consapevole, ma proprio per
questo ¢ anche, in qualche modo, consapevole. Diciamo che la domanda d’analisi, per
I’inconscio, ¢ sempre una domanda di formazione. In quest’attesa, che ¢ il transfert, non
sono in gioco solo le esperienze, magari infantili, del soggetto, ma anche i suoi valori
consapevoli. Un soggetto non ¢ diviso in due, nonostante I’inconscio e tutto il resto, ma
rimane un indivisibile, insomma un individuo. E proprio questo indivisibile, con I’analisi,
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diverra quello che era gia prima d’iniziarne una. Non si fa un’analisi per diventare un
altro, ma per rimanere s¢ stessi: ma essendo piu consapevoli di quello che si vuole. E si
rimarra sé stessi anche dopo averla conclusa, quando si sara diventati degli analisti, cio¢
dei formatori.

Un analista non si limita a svolgere una funzione, ma ¢ pur sempre qualcuno. Proprio
per questo Freud non si aspettava che I’analisi “raddrizzasse le gambe ai cani”. E anche
gli analisti sono, alla fin fine, di per loro, degli individui, esattamente come lo sono i loro
analizzanti.

Facciamo un esperimento mentale, e supponiamo che un soggetto, dotato d’una lon-
gevita del tutto fuori dal comune, abbia fatto un’analisi prima con Freud, poi con la Klein,
poi con Lacan. Avrebbe certamente continuato a fare sempre la propria analisi. Ma
avrebbe senza dubbio fatto tre esperienze molto diverse, perché Freud, la Klein e Lacan
non avevano solo tre teorie molto diverse, pur essendo tutte legate alla sola esperienza
della psicanalisi, ma erano anche tre individui diversi, che avevano delle culture, delle
origini e degli ideali molto diversi. Vogliamo chiudere la partita dicendo che tutto cio
avrebbe a che fare solo con il controtransfert, e che quindi fra le tre esperienze non cam-
bierebbe niente di sostanziale? Non lo credo affatto.

Credere che tenere in debito conto la domanda d’analisi sia pretendere troppo, come
disse Colette Soler, significa ridurre la psicanalisi ad un’astrazione concettuale, invece di
considerarla, come si dovrebbe fare, un’esperienza di vita. E proprio questa esperienza di
vita ¢ quella cosa bislacca che possiamo chiamare I’impresa freudiana, I’impresa della
psicanalisi.

Il termine “impresa” non ¢ da intendersi, qui, nel senso dell’economia, anche se ci
vuole una base economica per reggere le spese di un’analisi. Uso invece questo termine
come si fa quando si dice che Cristoforo Colombo compi un’impresa memorabile, quando
parti con tre minuscole caravelle verso Occidente, senza sapere dove sarebbe andato a
finire, e nemmeno se sarebbe andato a finire da qualche parte. Proprio perché questa era
un’impresa, Colombo non raggiunse mai la Cina, come si era aspettato in base a calcoli
geografici errati, ma scopri I’ America.

MORENO MANGHI. Veniamo ora a una domanda piu personale. Che cosa ¢ cam-
biato tra la sua prima seduta da analista e ['ultima? Che cosa ¢ cambiato in lei come uomo,
dopo tanti decenni di pratica analitica, e che cosa ¢ cambiato in lei come analista, a patto
che questa distinzione tra I’uomo e I’analista sia ammissibile? Pensa che lo sia? E infine:
che cosa impedisce ad un analista un bel giorno di dire basta e di dedicarsi ad altro?

ETTORE PERRELLA. In me come analista naturalmente sono cambiate molte cose.
Quanto piu confidenza acquista un analista con il proprio compito o, se volete, con il
proprio mestiere, meno importanza hanno per lui le regole. Di regole, nell’analisi, c’¢
solo quella fondamentale, che tende ad abolire tutte le altre regole, non solo per 1’analiz-
zante, ma anche per 1’analista (come diceva Freud, il corrispettivo, nell’analista, della
libera associazione ¢ ’attenzione fluttuante).

In me come uomo, poi, certamente, da quando ho cominciato a praticare come analista
(siamo alla fine degli anni Settanta del secolo scorso) ad oggi, sono cambiate moltissime
cose. Allora non avevo ancora compiuto trent’anni, adesso ne ho compiuti gia settanta.
Allora ero un ragazzotto pieno di buone intenzioni, adesso sono un attempato settantenne,
che pero si ostina nel perseguire i propri intenti, che tuttavia, in fondo, come dicevo prima,
sono sempre gli stessi che avevo a trent’anni. Per quanto riguarda 1’essenziale, la vitalita
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della vecchiaia dipende dall’ostinazione con cui si perseguono gli stessi scopi che si ave-
vano da giovani. La vecchiaia, se tutto va bene, ci aggiunge solo un poco di saggezza.

Infine, vengo all’ultima domanda: che cosa impedisce a un analista di cambiare me-
stiere, e di dire adesso basta? Glielo impedisce, credo, il fatto che la psicanalisi non € solo
un mestiere, ma anche un servizio. In greco il servizio si chiama leitourgia. E come dire
che il mestiere dell’analista, con le sue numerose liturgie — che sono positive o negative,
a seconda dei casi —, ha qualcosa di sacro. Per un analista, smettere di fare questo lavoro
non ¢ piu facile che, per un prete, spretarsi. Del resto, storicamente, non mi pare proprio
che molti analisti abbiano cambiato mestiere. Invece ¢ accaduto di molto peggio: molti
hanno cambiato mestiere continuando a credersi psicanalisti. Questo accade spesso, fra
I’altro, a tutti coloro che riducono la psicanalisi ad una psicoterapia, e sono davvero tanti,
insomma una schiacciante maggioranza. Il fatto ¢ che mantenersi fedeli a questo servizio
¢ difficile. E la psicanalisi non ¢ un mestiere che vada bene per uomini mediocri.

Ora, quando smettono di rimanere fedeli al servizio, e truccano le carte, gli analisti non
si dimostrano solo mediocri farabutti, ma diventano delle empie canaglie. Se esistesse
un’inquisizione della psicanalisi, tutti costoro andrebbero condannati al rogo. Per loro
fortuna gli analisti fedeli al loro servizio sono troppo saggi per condannare chiunque, e
per emettere sentenze.

Chiedo scusa alle persone che seguono, magari da anni, i miei seminari, se mi esprimo
in termini cosi estremi, che in altre situazioni avrei evitato. Devo farlo, se voglio rispon-
dere alle domande che mi sono fatte. E che sono fatte a me, e non a chiunque altro.

Forse la psicanalisi ¢ I’ultimo straccio di cavalleria, in senso medioevale, che sia rima-
sto, nel mondo in cui ci € toccato di vivere.

MORENO MANGHI. L’obiettivo della legge Ossicini non ¢ stato eliminare la soglia
che suggella I’entrata in analisi — che la domanda d’analisi ne sia o meno consapevole —
proprio per svilire completamente questa domanda?

ETTORE PERRELLA. Certamente, perché la legge riduceva la domanda d’analisi a
richiesta di terapia. Ero scandalizzato nel vedere che persone che reputavo avessero per-
lomeno un qualche lume della ragione si adattassero cosi volentieri a questa specie di
nodo scorsoio. Ma il peggio ¢ che nessun analista, prima che la legge fosse approvata,
aveva fatto niente per evitare che questo nodo scorsoio si stringesse sulla psicanalisi. o
stesso non avevo fatto niente, semplicemente perché non avevo idea di come sarebbe stato
possibile fare qualcosa. Per me le leggi si facevano, chi sa come, a Montecitorio o a Pa-
lazzo Madama. A quel tempo ero totalmente privo di qualunque cultura politica. Non
sapevo che si potesse andare sotto Montecitorio, con un cartello, per chiedere che la psi-
canalisi non fosse inclusa nella legge che stava per regolamentare le psicoterapie. Natu-
ralmente sarebbe stato necessario che tutti o quasi tutti gli analisti lo chiedessero. Pro-
blema: la maggior parte di loro pensavano davvero che la psicanalisi fosse — magari “an-
che” — una psicoterapia.

Inoltre molti sedicenti psicanalisti, in questa legge, ¢’inzupparono il biscotto del rico-
noscimento ministeriale. E questo, oggi, ¢ diventato un problema internazionale, perché
delle leggi simili vigono in molti paesi europei, € non solo europei.

In realta qui sono in gioco due anime della psicanalisi: la medicina da una parte ¢ la
filosofia dall’altra; la terapia da una parte e 1’etica dall’altra. In Freud ci sono entrambi
questi aspetti, anche se ¢ evidente che Freud li ha sempre distinti accuratamente, ed ha
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sempre privilegiato 1’etica sulla psicoterapia, anche se, naturalmente, non ha mai pensato
d’avere niente a che fare con la filosofia.

MORENO MANGHI. Direi quindi che, se si vede la questione dal lato del soggetto
che domanda un’analisi, invece che solo dal lato dell’analista, si ¢ trattato piu che altro di
ridurre gli analizzanti a pazienti, e di cancellare ogni traccia di consacrazione. Questo fa
da premessa alla mia domanda. Si puo diventare analisti malgré soi, cio¢ a proprio mal-
grado, o invece questo ¢ I’'unico modo di diventarlo? In fin dei conti, Freud parlava della
psicanalisi come della peste, e Lacan stigmatizzava un certo orrore dell’atto analitico.
Non sono forse dei modi di dire che nell atto analitico c’e qualcosa d’intollerabile? 1
giovani a cui oggi ¢ promesso il diploma di psicanalista non sanno di essere truffati, se
non passano almeno una volta per un sentimento di rivolta radicale, del tipo: «Padre,
allontana da me questo calice», sapendo perfettamente di non poter fare a meno di berlo,
cio¢ che molti saranno 1 delitti che dovranno autorizzarsi da s¢ a commettere.

ETTORE PERRELLA. Mi ha fatto una domanda molto impegnativa. Per dare una
risposta, dovrei parlare molto a lungo. Partiamo dal “malgrado sé¢”. Purtroppo, quando si
parla di certi argomenti, occorrerebbe precisare il significato delle parole che si usano,
perché a volte una stessa parola puo avere significati anche molto diversi; del resto questo
accade in quasi tutte le parole d’una lingua, che sono poche migliaia, ma devono coprire
I’infinita complessita del reale, e quindi sono sempre insufficienti, e percid creano equi-
voci. Direi che non si puo fare lo psicanalista malgré lui. Per fare lo psicanalista bisogna
proprio volerlo, e bisogna proprio volerlo sino al punto da accettare quella sorta di totale
destituzione soggettiva che porta poi a mettersi del tutto fuori gioco nell’analisi che si
conduce, perché il minimo sindacale, per un analista, ¢ di non fare niente per influenzare,
attraverso 1l transfert, il percorso dei suoi analizzanti. Gia usare il verbo “condurre” ¢
poco appropriato. In realta le analisi sono condotte dagli analizzanti. I veri cavalieri in-
consapevoli sono loro. Ed i cavalieri consapevoli, cio¢ i1 loro analisti, devono assumersi
il servizio di fare da scudieri, almeno finché I’analisi non ¢ finita. Ma sono sempre gli
analizzanti a decidere dove vogliono andare.

Sto schematizzando, perché non tutte le analisi producono un analista, ma un’analisi
che non produca un analista ¢ un’applicazione pit o meno terapeutica della psicanalisi,
quindi non ¢ un’analisi, ma una psicoterapia. E a decidere che sia una cosa o I’altra ¢ chi
la fa, non il suo analista.

MORENO MANGHI. Quando usa la metafora del cavaliere, il pensiero mi va alla
distinzione fatta da Kierkegaard, in Timore e tremore, tra il “Cavaliere dell’infinita ras-
segnazione” e il “Cavaliere della fede”. Il primo mi fa venir in mente alcuni psicanalisti
che continuavano a ribadire con grande sofferenza la serieta del loro compito, vissuto
pero in un modo quasi sacrificale, come se fossero sempre a un passo dal chiedersi: «Ma
perché continuo a sopportare tutto questo?». Invece il “Cavaliere della fede” procede
piuttosto all’insegna della sentenza immortale di Lucien Israél: «La serieta e gli psicana-
listi sono come i cavoli a merenda»?; in altri termini ¢’¢ un passaggio che porta dall’infi-
nita rassegnazione alla fede. Lei ha scritto che «compito della psicanalisi ¢ aiutare a

5 In “Les municipales”, in La parole et I’aliénation, Editions érés-Arcanes, Ramonville Sainte-Agne,
2007, pp. 69-76 [trad. it. Le elezioni amministrative (degli psicanalisti seri), https://lacan-con-
freud.it/ar/israel le elezioni amministrative EAR.pdf
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tollerare I’angoscia della liberta»¢. E un’affermazione scandalosa, perché non si vede —
se non attraverso un’analisi — che il rapporto del soggetto con la liberta ¢ precisamente di
angoscia. Se non partiamo da qui, la liberta non ¢ altro che I’eterna promessa fraudolenta
del discorso del padrone.

ETTORE PERRELLA. L’immagine del cavaliere, che mi ¢ stata suscitata prima dal
discorso, rischia, naturalmente, al giorno d’oggi, d’essere risibile. C’¢ sempre il rischio
che si passi dal cavaliere della fede a Don Chisciotte. Tuttavia non dobbiamo disprezzare
neppure questa immortale figura inventata da Cervantes. Anche se pensa che i mulini a
vento siano pericolosi giganti, ¢’¢ qualche cosa di molto degno, in questa figura della
modernita. In fondo, oggi, chiunque si ostini contro la liquidazione moderna dell’indivi-
dualita rischia sempre d’essere considerato un Don Chisciotte. Il cavaliere della fede deve
avere anche un’infinita rassegnazione ad accogliere le testimonianze del male. Ma la te-
stimonianza del male — che ¢ poi il fondo serio delle infinite stupidaggini che ci raccon-
tano 1 nostri analizzanti — ¢ serissima. Ed ascoltare queste testimonianze implica necessa-
riamente un impegno, perché il male non puo mai venire accolto.

MORENO MANGHI. The Psychological Compensation of the Analyst, letteralmente
Le compensazioni psicologiche dell’analista, & un breve articolo totalmente miscono-
sciuto di Barbara Low, pubblicato sull’“International Journal of Psychoanalysis”, nel
1935. Low si pone la questione di come fa un analista a sopportare tutti i giorni di essere
«trattato come una merda» (Lacan dixit). Nessuno si € piu occupato della faccenda, come
se non avesse alcuna importanza domandarsi qual ¢ il godimento dell’analista. Lei, Per-
rella, a quanto mi consta, ¢ I'unico analista che se n’¢ occupato. E senza passare per
I’escamotage a buon mercato della “sublimazione”, una sorta di pietosa consolatio elar-
gitaci da Freud. Puo dirci qualcosa di questa questione, su cui tutti gli analisti tacciono da
quasi un secolo? Ovvero, in cosa consiste propriamente il godimento dell’analista? Per
metterla sulla buona strada, la cito: «L’analista ama fortemente, fortissimamente la loro,
cio¢ degli analizzanti, scomoda e inquietante relazione con la propria verita»’.

E concepibile che la psicanalisi abbia creato una nuova specie di godimento, che non
¢ I’amore per la verita o per la propria verita, ma I’amore per la scomoda e inquietante
relazione di un altro con la propria verita?

ETTORE PERRELLA. Con la parola “liberta” — come con tutte le parole, come dicevo
prima, ma in questo caso in maniera anche piu chiara —, ci si risciacqua la bocca dalla
mattina alla sera. Basta sentire un telegiornale per accorgersi che cosa si autorizza in nome
della liberta: le stragi nella guerra fra Russia e Ucraina o questa specie di jeu de massacre
che avviene nella lotta tra Israele e 1 palestinesi. Certamente la liberta da angoscia, perché,
quando Cesare giunge al Rubicone, mica sa che cosa gli succedera dopo. Accetta di cor-
rere un rischio.

Nella societa attuale, come in quella del passato, si accendono sempre meno punti di
liberta, e cosi € sempre stato. Se si considera I’intera storia universale, non ¢ che si vedano
grandi progressi della liberta. Ci sono sempre stati pochi lumicini di liberta, che si sono
accesi nella storia, e che poi erano sostenuti dalla schiavitu. Faccio un esempio banale:

%1In La psicanalisi oltre la pandemia. Atto analitico, atto politico, atto sovrano, Poiesis Editrice, Albe-
robello (Bari) 2020, p. 89.

" In Dietro il divano. Lettera-manuale per giovani analisti (se ce ne sono ancora), Polimnia Digital
Editions, Sacile (PN) 2023, p. 162.
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nella democrazia ateniese, i cui cittadini erano liberi e cooperavano tutti quanti alla vita
politica della citta — con vari pasticci (se si legge Erodoto e ancora di piu Tucidide, ci si
rende perfettamente conto di questo) —, i cittadini liberi erano una minoranza: le donne
non contavano niente (quindi gia meta della popolazione era esclusa) e un quarto della
popolazione era di schiavi; poi ¢’erano gli stranieri, che non contavano, perché non erano
cittadini; quindi, la democrazia, in realta, ¢ sempre stata una pratica elitaria. Peccato che,
al giorno d’oggi, non si vede piu dove sia andata a finire 1’é/ite. Alla fine degli anni Set-
tanta ci siamo accorti che quelli che pensavamo far parte dell’élite culturale e politica,
quando morivano, non venivano sostituiti da nessuno.

Riuscira la psicanalisi a creare un’élite? Mi piacerebbe molto che succedesse. Pero
creare un’élite significa creare un ordine dei cavalieri della fede, per riprendere la sua
citazione kierkegaardiana. Ci riuscira, il nostro eroe? Se dovessi fare una scommessa,
direi di no. Questa ¢ certamente un’impresa vana. Non ci € mai riuscito nessuno, non si
vede perché dovremmo riuscirci noi.

Pero ognuno che fa lo psicanalista dovrebbe saperlo, e non evitarsi I’angoscia di capire
che il lavoro ¢ vano, come “raddrizzare le gambe ai cani”. Tuttavia dobbiamo pur sempre
trasmettere un lumicino, che basta niente perché si spenga. E proprio questo ¢ il compito
della psicanalisi: I'unica cosa che si deve assolutamente fare, se vogliamo salvare quelle
idee che ci sembrano assolute, nella storia alla quale apparteniamo.

Ve lo illustro con un esempio. Quando ero ragazzino, mi capito di leggere un libro che
parlava di Michelangelo, da cui trassero pure fuori un bruttissimo film; si chiamava niente
popo di meno che I/ tormento e [’estasi! Era perd il primo libro “da grandi” che leggevo,
e 10 m’identificai molto con il protagonista, insomma con Michelangelo, che, fra una sfiga
e I’altra, fece delle cose che tutto sommato sono ancora oggi di una bellezza e di un’im-
portanza assolute. In fondo, fu il primo lumicino adolescenziale che mi si accese nella
testa. Che ci sia un altro Michelangelo ¢ del tutto escluso, coi tempi che corrono. Pero
sarebbe bene se riuscissimo a fare in modo che nella societa attuale smettessimo di cre-
dere che I’'imbecillita sia obbligatoria. Invece tutto ci sta portando in quella direzione, a
partire dal successo universale delle destre, negli ultimi anni.

In fondo, devo dire di appartenere a una generazione che ha avuto la fortuna di vivere
la giovinezza negli anni successivi alla seconda guerra mondiale, visto che sono nato solo
sette anni dopo la sua fine. Erano anni in cui si sono aperte delle prospettive, in cui ¢’erano
delle idee di progresso sociale che incominciavano a funzionare. Purtroppo, hanno
smesso di funzionare proprio negli anni Settanta, anche grazie al terrorismo. Quando io
avevo cominciato da poco a fare lo psicanalista, per esempio, rapirono € ammazzarono
Moro. Era del tutto evidente che cosa stava succedendo: c’era una porta che si era chiusa
per sempre. Questa porta, se noi ci diciamo psicoquellochevolete, dovremmo veramente
cercare di tenerla ancora aperta. Cosa difficilissima, perché nessuno c¢i da una mano in
questo.

Naturalmente, a peggiorare le cose, fu soprattutto I’economia. Infatti, dopo i1 due de-
cenni del welfare, la ricchezza — proprio nel 1973, con 'uscita degli USA dai patti di
Bretton Wood — torno ad accumularsi nelle mani di chi gia I’aveva. Ed ¢ stato questo il
primo successo delle destre. Solo che, negli anni Ottanta e Novanta, chi di noi se ne ac-
corgeva? Ci siamo lasciati abbindolare dai mass media, ancora prima che si diffondessero
1 computer.

Veniamo, ora, al godimento. Non credo che la psicanalisi ne abbia inventato nessuno.
Puo sembrare che sia cosi, perché la psicanalisi ¢ sorta su dal niente, come una specie di
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prodigio. C’era un medico viennese, il Dottor Freud, che si occupava dell’afasia; e poi si
mise ad occuparsi dell’isteria; fu proprio cosi che gli vennero in mente tutte quelle cose
che poi hanno prodotto la psicanalisi. Quando lei mi chiede come faccia un analista ad
essere trattato dalla mattina alla sera “‘come una merda”, rispondo che la cosa non riguarda
lui, ma solo la sembianza che assume, facendo il suo lavoro. L’analista, che lavora all’in-
terno del proprio studio, come dissi una volta, appende il proprio io all’attaccapanni, fuori
dalla porta. E quindi non sta li ad essere lui stesso. E per questo che fa lo scudiero del
cavaliere inconsapevole, che ¢ I’analizzante. Ma questa non era una novita inventata da
Freud e che prima, in altre forme, non esistesse. Questo distacco dall’io proviene invece
da una nobilissima tradizione: quella dei maestri di saggezza, dei formatori, dei filosofi,
ed anche dei profeti (nell’ Antico Testamento i formatori sono proprio loro). Il fatto che
Freud fosse un ebreo dimostra chiaramente che proprio questa antica tradizione, con lui,
¢ tornata a vivere, quando Freud si ¢ messo ad ascoltare le sue isteriche.

Non a caso lei stesso ha usato la metafora del calice: “Se ¢ possibile, risparmiami que-
sto calice...”. Sapete chi I’ha detto. L’episodio ¢ raccontato piu volte nei Vangeli. Il calice
¢ lo stesso che si usa nel servizio liturgico, in chiesa. Lui pero poi se 1’¢ bevuto tutto
quanto, e poi & resuscitato. E chiaro che non ¢’¢ confronto, fra noi analisti e lui... E per
questo Lacan diceva che la religione avrebbe vinto.

Io ho tentato di mettere le cose in altri termini, mostrando come la religione intervenga
anche nella psicanalisi, senza che ce ne accorgiamo, a causa del servizio, insomma di
quella che prima ho chiamato la liturgia psicanalitica.

Puo sembrare difficile tornare adesso, dalla religione, alla liberta. Re-/igio ha a che
fare, etimologicamente, col legame. E qui sembra che la liberta sia il contrario del legame.
Questo forse era vero nella religione ebraica (e magari continua ad esserlo), ma proprio
questo ¢ cambiato con il cristianesimo, che ¢ iniziato proprio dal fatto che lo stesso mae-
stro di cui parlavo — lo stesso rabbi, si sarebbe detto in ebraico —, diceva che il sabato ¢
fatto per I’uomo, non 1’'uomo per il sabato. E questo significava appunto che la legge non
esisterebbe neppure, se non contasse di piu la nostra liberta. Ed € per questo che Gesu, in
fondo, non era che un rabbino eretico.

Ora, il punto d’angoscia della liberta — temo che questo sia duro da digerire per chiun-
que — ¢ che si ottiene soltanto se si accetta il rischio di scomparire. Teniamone conto,
perché soltanto questo spiega, fra I’altro, come il cristianesimo possa essere una re-ligione
della liberta. Per esempio, per fare il lavoro che facciamo come psicanalisti in maniera
dignitosa, cio¢ con rispetto di questa sacralita del compito che ci siamo assunti, bisogna
tollerare I’angoscia della propria scomparsa. Quando, iniziando la nostra giornata di la-
voro, appendiamo il nostro io all’attaccapanni, facciamo proprio questo. Ed ¢ per questo
che veniamo pagati. Come tutti quelli che lavorano, anche noi siamo pagati perché rinun-
ciamo alla nostra liberta. Perd con questa differenza: che la nostra, essendo una libera
professione, ci ricompensa perché guadagniamo di piu degli operai. E il nostro io che
controlla il nostro conto in banca, che ¢ la sua liberta. Solo per questo, credo, Lacan osten-
tava 1 biglietti di banca che riceveva dai suoi analizzanti, quando era nel suo studio.

Ora, la nostra scomparsa non ¢ solo la scomparsa del nostro io, che si appende all’at-
taccapanni, fuori dalla porta, ma ¢ anche la scomparsa di chi, difendendo 1 principi della
liberta, rischia di morire ammazzato sul serio. Gli esempi abbondano, nella storia recente,
ma anche in quella dei secoli passati. Si capisce perché gli analisti abbiano tanto orrore
del proprio atto. Hanno in orrore di fare i guerriglieri. Ma ¢ quello che facciamo, come
Che Guevara. E, se non lo capiamo, siamo degli analisti abusivi, come quando pensiamo
d’essere psicoterapeuti.
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Proprio per questo la legge ci costringe a diventare psicoterapeuti. Serve per addome-
sticarci. Se crediamo che la psicanalisi sia psicoterapia, smettiamo di fare i guerriglieri,
per diventare dei professionisti, rinunciando cosi per sempre alla nostra liberta, nono-
stante la liberta professionale.

Per attenuare 1’aspetto drammatico della guerriglia, dird anche che c’¢ una grande
commedia, in tutto questo, come dimostra I’esempio di Lacan. Non ¢ un caso che ci sono
le barzellette sugli psicanalisti, come ci sono sui carabinieri. Se ci fate caso, sono impo-
state nello stesso modo. Gli psicanalisti, come i carabinieri, sono dei difensori della verita,
ma sono anche assolutamente comici. Se noi consideriamo la storia della psicanalisi, €
veramente una commedia, € spesso peggio che una commedia, perché diviene una farsa,
in cui ben poche persone sono state all’altezza del compito. Ma quelle poche sono state
sufficienti a tenere acceso il lumicino della psicanalisi.

Tutto sommato, se noi stiamo ancora a parlare di psicanalisi, ¢ perché c’¢ stato qual-
cuno che ha tenuto acceso questo piccolo fuoco, che ci ¢ stato trasmesso. Cerchiamo, per
favore, di fare in modo che non si spenga, e di trasmetterlo ad altri.

MORENO MANGHI. La sollecito ancora sulla questione delle “compensazioni psi-
cologiche”, come le chiamava Barbara Low. Se togliamo I’idea di un compito terapeutico,
del fine terapeutico dell’analisi — a cui non credeva Freud per primo (ci sono delle lettere
che lo attestano), nonostante le sue dichiarazioni pubbliche professino il contrario —, se
togliamo il guadagno — che, come lei dimostra nel suo libro Dietro il divano, alla fine dei
conti ¢ piuttosto esiguo —, se togliamo I’ambizione e il desiderio di rispettabilita profes-
sionale o la passione di sapere, qual ¢ il godimento dello psicanalista?

ETTORE PERRELLA. Forse il termine “godimento” da un’idea di soddisfazione ses-
suale, che, francamente, nella psicanalisi, € proprio il caso che non ci sia. C’¢ piuttosto la
soddisfazione di vedere come la verita, nonostante le valanghe di menzogne o di storielle
che ci raccontiamo tutti, ogni tanto continui ad accendersi. Ed ¢ questo accendersi della
verita, che capita, quando tutto va bene, in due tre sedute, nell’arco di dodici ore di lavoro,
che lascia sperare che qualcosa si trasmetta.

MORENO MANGHI. — Ma non crede — mi rifaccio alla lacaniana “verita sorella del
godimento” — che proprio qui ci sia qualcosa di erotico?

ETTORE PERRELLA. Certamente. La verita fa piacere. C’¢ qualcosa di erotico —
nella misura in cui c’entra I’eros —, che non ¢ proprio sublimatorio, anzi non lo ¢ affatto,
come non lo sono le statue di Michelangelo o la musica del Tristano e Isotta. Ma qui il
piacere dipende dall’emergere della verita, vale a dire di qualcosa che ¢ del registro del
senso. E il senso, come diceva Lacan, ¢ sempre religioso.

PIERO FELICIOTTI. Lacan non parla del godimento dell’analista, ma chiede qual ¢
la gioia che troviamo nel nostro lavoro. Siccome questa ¢ stata un’articolazione che io ho
trovato nei tuoi libri, e che per me ¢ stata veramente indicativa, ti chiederei conferma che
si tratti, piu che di godimento, di gioia, cosa un po’ diversa dal godimento, e che credo
abbia a che fare con I’accendersi di quel lumicino di cui parli tu.

Per quanto riguarda il compito, possiamo dire che sia nato con la psicanalisi? Non
credo. E il compito di fondo di ogni essere umano, formulato in questa frase di non so pit
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quale rabbino, che dice: «Non ti ¢ dato di veder compiuta I’opera, ma non puoi sottrarti a
cominciarlay.

ETTORE PERRELLA. Ti ringrazio per questa precisazione, perché effettivamente il
termine “godimento”, nel caso della psicanalisi, mi sembra eccessivo. Perd certamente ci
sono dei momenti di gioia, che € una cosa un po’ diversa dal godimento. Il godimento,
alla fin fine, stanca, invece la gioia ¢ piu compatibile con quello che facciamo. La gioia
rinfranca.

I rabbino aveva perfettamente ragione. Se non si puod mai vedere 1’opera compiuta,
non si puo fare altro che cominciarla. E “chi vivra vedra”, come si dice.

PIERO FELICIOTTI. Qual ¢ il segno che pensi di aver lasciato o che lascerai, col tuo
lavoro, su questo compito? Non ti chiedo se te lo eri mai chiesto, ma se te lo chiedi.

ETTORE PERRELLA. — Francamente non me 1’ero mai chiesto, ma in fondo ¢ quello
che ho detto prima: quello che mi piacerebbe sarebbe che, quando io non ci sard piu, ci
fossero ancora degli analisti che portassero avanti questo compito impossibile. che non si
puo fare altro che cominciare.

MORENO MANGHI. Faccio solo una brevissima precisazione: la gioia (in tedesco
Freude) ¢ inscritta nello stesso nome di Freud. E forse dovremmo insistere sulla diffe-
renza fra la gioia e il godimento, che adesso imperversa da tutte le parti, soprattutto sul
versante lacaniano.

GAETANO TANCREDI. Perché m’interessa Perrella? Gli psicanalisti di Parigi ven-
gono anche a Roma, ogni tanto, ma la vera eresia — e proprio questo m’interessa — non ¢
tanto la sua posizione rispetto alla legge Ossicini — posizione con cui mi trova d’accor-
dissimo —, ma ¢& il Perrella traduttore di Palamas. E i quello che lo distingue ed ¢ i cio su
cui bisogna riflettere.

ETTORE PERRELLA. Pero qui entriamo in un terreno che richiederebbe un po’ di
tempo. Magari ne riparleremo in seguito. Tuttavia, qualche riferimento palamitico,
quando usavo il termine “servizio”, ¢’era anche in quello che dicevo prima.

La pistis — una parola greca che si puo tradurre con “fede”, “fedelta” e “fiducia” —
riguarda delle cose con cui la psicanalisi ¢ chiamata a confrontarsi, perché la fede ¢ prima
di tutto mantenere la parola, che vuol dire assumersi un compito; mantenere la parola
implica che lo si faccia sempre, costi quello che costi, e qualche volta, come dicevo, costa
anche la morte, in termini letterali: per fortuna di rado, ma si tratta proprio di questo. C’¢
qualcosa che ha a che fare con il trascendimento del quotidiano, nella psicanalisi. In
fondo, una seduta di psicanalisi ¢ una sorta di scansione, che ha a che fare con I’atto, e
con la scansione-produzione del tempo.

CRISTINA COSTALONGA. Lei ha detto che I’esperienza analitica non si trasmette
da analista ad analista. Sipuo dire pero che, all’interno di una seduta, c’¢ qualcosa dell’or-
dine dell’atto che si trasmette da analista ad analizzante? Per ogni individuo che fa
un’analisi, che vuole diventare analista, cio che si ripete ¢ I’esperienza inaugurale della
psicanalisi?
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ETTORE PERRELLA. Si, ¢ cosi. La psicanalisi ricomincia ciascuna volta che si ri-
mette in atto. Questa non ¢ una considerazione storica, ma fenomenologica. Non si tra-
smette niente dallo psicanalista allo psicanalizzante. E per questo che lo psicanalista non
¢ un cavaliere, ma ¢ uno scudiero. Il cavaliere ¢ 1’analizzante: almeno lo sara diventato
quando avra finito il proprio allenamento. Quindi si trasmette qualcosa dall’analizzante
all’analizzante stesso, o dall’analizzante all’analista che lui stesso diventera, nel caso che
decida di provarcisi. Pero, in fondo, 1’analizzante, per quanto poco, ¢ sempre un po’ psi-
canalista, anche se non lo sa, dal momento che lui stesso si accorge degli effetti di verita
di quello che dice, e che dice spesso al di la della sua consapevolezza. E perché aveva
capito che intendevo questo che Colette Soler mi obiettd che pretendevo troppo. Ma es-
sere d’accordo con la sua obiezione avrebbe significato aderire alla riduzione della psica-
nalisi a psicoterapia. E questo era la Soler a non averlo capito. Per questo motivo un
analista, “per interpretare”, come si dice, non fa altro che riprendere i significanti che usa
I’analizzante. Solo in questa sorpresa, consentita dall’interpretazione, si trasmette qual-
cosa, ma dall’analizzante a sé stesso.

Mi viene in mente un episodio, che credo d’avere gia raccontato, non ricordo dove.
Una volta ripetei, parola per parola, ad un’analizzante, le parole che aveva detto. Protesto
immediatamente che non aveva detto quello. Le feci osservare che avevo ripetuto le sue
stesse parole. “Ma se lo dice lei”, mi rispose, “significa un’altra cosa”. Ecco che cos’¢
un’interpretazione.

LUCIA ARCURI. Ha parlavate di élite: per me questo ¢ un termine a doppio taglio.
Sarebbe piu saggio, forse, rimanere alla psicanalisi come peste e miasma, all’essere degli
untori nel senso della diffusione della psicanalisi. Si rischia, parlando della psicanalisi,
d’incistarsi in sacche elitarie ed anche elitiste.

Nel momento in cui si parla di psicanalisi e si fa un riferimento alla fede cristiana, io
ho qualche problema. Mi chiedo se credere nell’esistenza dell’aldila non sia una surproie-
zione dell’lo. Per me una conquista sarebbe dire: i0 muoio come qualsiasi altra cosa sulla
faccia della terra. Questo mi da pure sollievo. Perd mi verrebbe di chiederle: Perrella, lei
che belva si sente?

ETTORE PERRELLA. Direi che mi sento un serpente, per riprendere il mito che sa-
pete. C’¢ un aspetto diabolico e c’¢ un aspetto di santita, nella psicanalisi. La difficolta
del tenere la posizione psicanalitica ¢ che non si devono mettere in conflitto questi due
aspetti: bisogna tenere la soglia che sta in mezzo, fra I’angelo e il demonio. Quanto all’im-
mortalita dell’anima, col cristianesimo non c’entra proprio niente. L’immortalita
dell’anima se I’¢ inventata Platone per motivi logici. Se leggete il simbolo niceno, non si
parla dell’immortalita dell’anima, ma della resurrezione della carne, che ¢ tutt’altra cosa.
Ma di questo mi sono occupato a lungo altrove.

Mettere assieme la psicanalisi con il cristianesimo non ¢ facile, perché la psicanalisi €
stata inventata da Freud, che non era un cristiano, ma un ebreo. Pero pure il cristianesimo
¢ stato inventato da Gesu Cristo, che non era un cristiano, ma un ebreo. Questo piccolo
dettaglio continua a sfuggire a tutti 1 cristiani, che credono che Cristo fosse cristiano,
mentre invece era un eretico ebreo.

Quanto all’élite, sono perfettamente d’accordo con lei. Non ¢ proprio il caso di fare
della psicanalisi una pratica elitaria o elitista. Perd dobbiamo pur ammettere che, in un
certo senso, lo €. La psicanalisi non ¢ per tutti. Per farne una bisogna volerlo fortemente.
Comunque proprio per questo motivo, in passato, ho sostituito il termine élite con il
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termine “comunita”. E davvero un problema che gli analisti non siano mai riusciti, in pit
d’un secolo di storia, a costituire una comunita. Questo, a mio avviso, non fa che eviden-
ziare la loro impreparazione politica.

SILVIA PILATI. Sono assolutamente d’accordo con il suo discorso sulla sacralita, sul
compito e sulla verita. Sono concetti sui quali bisogna continuare a pensare, pero io credo
che ci sentiamo troppo esclusivi o forse esclusi, come psicanalisti. Come dice Perrella nel
suo libro Dietro il divano, dobbiamo custodire quel lumicino dove lo troviamo, e non
sempre si trova negli scritti degli psicanalisti.

ETTORE PERRELLA. Come dicevo poco fa, spesso ci si serve della psicanalisi pro-
prio per distruggere la psicanalisi. E sono 1 falsi psicanalisti — insomma 1 falsari della
psicanalisi — ad aver fatto questo. Non ¢ successo solo con la legge 56 del 1989, ma gia
prima, negli anni Trenta, ai tempi di Freud; allora avevano gia ridotto la psicanalisi ad
una psicoterapia, fra 1’altro con la complicita del nazismo, ed ¢ quanto dire.

Dopo aver pubblicato I’ Interpretazione dei sogni, Freud fece le riunioni del mercoledi.
Si cred un ambito con il quale condividere I’impresa della psicanalisi. Non poteva fare
altro.

Non penso minimamente che gli psicanalisti possano diventare un’élite. Penso invece
che un’élite intellettuale potrebbe servirsi della psicanalisi per formarsi. Si tratterebbe
d’una nuova classe dirigente. Da quasi cinquant’anni, non c’¢ piu una classe dirigente, in
occidente. E questo pone degli enormi problemi politici. I dirigenti oggi sono i manager,
con gli effetti politici che vediamo.

SILVIA PILATI. Probabilmente tutti si sentono soli.

ETTORE PERRELLA. E questo il punto. Io credo che, se tutti quelli che si sentono
soli si accorgessero di far parte d’una comunita, questo ci darebbe un poco di sollievo.
Quindi, forse, piu che parlare di un’élite, bisognerebbe parlare d’una comunita di coloro
che hanno ricevuto il munus, il dono, e che lo vogliono condividere e trasmettere. Questa
¢ I’unica cosa decente che si possa fare oggi.
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UCA LUPO. Incomincerei con una domanda che non ¢ esattamente una domanda

— la vedrei piu come uno spunto —, per dare a Perrella I’opportunita di parlarci di
quello che ha scritto. Questa seconda parte dell’intervista — che forse ha un carattere piu
teorico-speculativo della precedente, condotta da Moreno Manghi — prende le mosse,
dunque, dalle opere di Perrella, una delle quali ¢ stata ripubblicata recentemente dalla
casa editrice Polimnia. Si tratta in realta della nuova edizione di un’opera che s’intitola
La ragione freudiana.

La ragione freudiana & un’opera articolata in tre volumi: // tempo etico, La formazione
degli analisti e Il mito di Crono®. E un’opera dalla genesi complessa, che, nel corso di
quasi quarant’anni, ha avuto ampliamenti e riscritture. Tuttavia, non ¢ variato il progetto
che anima questo lavoro, un progetto che suona ambizioso, audace, se non quasi temera-
rio: tentare una fondazione trascendentale della psicanalisi. La stessa struttura triadica
dell’opera richiama Kant, come Perrella riconosce nella premessa, non senza sorpresa per
lui stesso.

Nella Ragione freudiana Perrella cerca di definire le condizioni di possibilita della
psicanalisi come scienza, come forma di sapere. Se uso questa locuzione, “forma di sa-
pere”, ¢ perché mi sembra piu adatta, mi sembra avere un senso piu laico, rispetto al
termine “scienza”, che suona piu scivoloso e ambiguo. Il richiamo a Kant rimanda poi al
rapporto con la filosofia e, piu in generale, al rapporto tra filosofia e psicanalisi.

ETTORE PERRELLA. Questi tre volumi possono sembrare un’impresa molto ambi-
ziosa. In realta, all’inizio, non avevo la minima idea del fatto che sarebbero stati tre vo-
lumi. Del resto, il primo, I/ tempo etico, ha avuto anche tre edizioni diverse fra loro, per-
ché la seconda ¢ molto piu lunga della prima, mentre la terza ¢ piu breve della seconda.
Queste trasformazioni del testo sono dipese da diversi motivi.

Quanto al fattore kantiano, ¢ un po’ come vi dicevo anche la volta scorsa: certe cose
sono capitate apparentemente per caso, ma hanno acquisito poi un loro senso solo retroat-
tivamente. L introduzione kantiana del Tempo etico, per esempio, ¢ scaturita da un arti-
colo gia pubblicato, rivisto da me quando 1’ho inserito nel libro come introduzione. Que-
sto articolo era uscito nella rivista “Fenomenologia e scienze dell’'uomo”, diretta da Dino
Formaggio, che insegnava estetica a Padova (con lui m’ero laureato, ed avevo avuto un
inizio di collaborazione universitaria dopo la laurea). Formaggio considerava con qualche
sospetto il fatto che i0 mi occupassi di psicanalisi. Cosi, dovendo scrivere qualcosa per
questa rivista (che poi smise presto d’essere pubblicata), pensai che fosse opportuno met-
tere insieme la psicanalisi e la fenomenologia in riferimento a qualcosa che avevano in
comune, nei loro fondamenti: la concezione kantiana del soggetto.

Per me, allora, si trattava solo di scrivere un articolo, a monte del quale c’era una
questione molto pratica: che cosa avrei fatto “da grande”, lo psicanalista o il professore
universitario? Poco tempo dopo, la questione pratica si risolse facilmente, perché Dino
Formaggio lascio I’universita di Padova, per trasferirsi in Lombardia, ed io, non avendo
neppure uno straccio di contratto con ’universita, ci rinunciai, anche se contro voglia. In
realta, per me I’ideale sarebbe stato fare entrambe le cose.

Evoco questi polverosi ricordi di cinquant’anni fa solo per spiegarmi meglio, su quanto
ho detto prima, quando ho notato che, scrivendo quell’articolo, non avevo la minima idea
del fatto che sarebbe diventato piu tardi — nel 1986, quando usci la prima versione del
Tempo etico, con il sottotitolo La ragione freudiana —, la sua introduzione. E tanto meno

8 E. Perrella, La ragione freudiana, 3 voll., Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2023.
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sapevo che il sottotitolo di quella prima edizione del libro sarebbe diventato a cose fatte
il titolo complessivo dei tre libri, in cui riassunsi tutte le mie riflessioni sulla psicanalisi,
fatte soprattutto in un seminario durato alcuni anni.

Naturalmente, mentre scrivevo 1’articolo, non avevo idea di quale fosse il ginepraio
nel quale stavo mettendo i piedi. Per questo ¢ forse opportuno spiegare a chi gia non lo
sappia — anche in termini biografici — che sono arrivato alla psicanalisi a partire dalla
filosofia. Per laurearmi, stavo facendo una tesi in estetica su Giordano Bruno, e proprio
scrivendo la mia tesi mi ero messo (finalmente...) a leggere Freud e Lacan, come vi ho
detto nella prima conversazione. Questo vi fa capire meglio perché avrei voluto essere sia
psicanalista, sia filosofo (e del resto, come vedremo fra poco, credo proprio d’esserci
anche riuscito). Ma un conto ¢ leggere Freud e Lacan e un altro ¢ fare un’analisi e diven-
tare analista. Comunque, fu proprio all’universita, dove, dopo la laurea, seguivo alcuni
studenti per la loro tesi, che una studentessa un giorno mi chiese se avessi voglia d’andare
a Milano, al seminario d’un analista che si era formato con Lacan. La cosa m’incuriosi €
ci andai. Fu questo a consentirmi per la prima volta di far uscire la psicanalisi dai libri e
di rispolverare la mia vecchia idea di fare I’analista.

Quindi la questione se i miei libri sono libri di psicanalisi o libri di filosofia, posta cosi,
¢ senza soluzione. Ma in realta, se dobbiamo chiederci se si tratta di filosofia o di psica-
nalisi, dobbiamo prima definire queste due esperienze, perché solo questo puo dirci se si
escludono o no. Se per psicanalisi intendiamo tutta quella teoria e quella pratica che sono
nate da Freud, e che poi hanno avuto declinazioni anche molto diverse — alcune delle quali
assolutamente da respingere, come la riduzione della psicanalisi e psicoterapia —, allora
10, con la versione psicoterapeutica della psicanalisi, non ¢’entro assolutamente niente.
Per me la psicanalisi ¢ formazione, e credo che proprio questo sia stata fin dal primo
momento.

Dobbiamo poi chiederci anche che cosa chiamiamo filosofia. Se intendiamo per filo-
sofia quello che s’insegna, per esempio, all’universita, in un dipartimento di filosofia,
ebbene con la filosofia in questo senso quello che io ho scritto non c’entra granché. lo
non mi sono mai occupato di storia della filosofia. Invece mi sono sempre occupato di
che cosa? Della filosofia come paideia. Riprendendo un autore che ho letto molto tardi,
Hadot — ma in realta questo 1’avevo gia capito per gli affari miei, molto prima di leggerlo
—, possiamo dire che la filosofia greca, in origine — ma anche nei suoi sviluppi, fino al V
o al VI Secolo — non era la filosofia che s’insegna oggi all’universita, ma era appunto una
forma di paideia, cio¢ di formazione. Percio Socrate, Platone, Aristotele, tutto il neopla-
tonismo, lo stoicismo, I’epicureismo, in realta s’interrogavano essenzialmente sulla tra-
smissione del sapere, nelle sue varie forme: la logica, I’ontologia, la metafisica, la poli-
tica, I’etica e cosi via.

A questo punto, ¢ evidente che in fondo, per me, la psicanalisi e la filosofia, purché
vengano assunte secondo queste due definizioni, sono esattamente la stessa cosa. Mi
rendo conto che sto facendo un’affermazione molto strong, che certo non avrei potuta
fare a trent’anni, anche se forse gia lo pensavo. Il pubblico al quale si parla contribuisce
fortemente a determinare quello che diciamo, e quindi svolge anche una funzione di cen-
sura. Ci sono delle cose che uno psicanalista non puo dire a trent’anni, perché il pregiu-
dizio comune degli analisti ¢ che la psicanalisi non abbia niente a che fare con la filosofia.
Ma ¢ proprio in base a questo pregiudizio che la psicanalisi ¢ stata tante volte ridotta ad
una psicoterapia, e quindi falsificata.

Quindi, se adesso posso dire che la psicanalisi e la filosofia sono la stessa cosa, € grazie
al fatto che ho settant’anni, e percido me ne frego anche di quello che pensano i miei



31 | I Quaderni di Polimnia - XVII

colleghi, molti dei quali, d’altra parte, pensano gia abbastanza male di me. Quindi che si
accomodino. Anch’io, in effetti, penso molto male di molti di loro. E comunque posso
dire quello che penso perché, nel frattempo, ho pubblicato qualche libro; ed i miei libri
hanno avuto qualche lettore. Anche se — a dire il vero per motivi che non dipendono dai
miei libri, ma dalla situazione attuale della cosi detta cultura, sempre piu chiaramente
ridotta a giornalismo — molti di questi libri aspettano ancora d’essere letti, soprattutto da
coloro che pure, negli ultimi decenni, hanno seguito i miei seminari: soprattutto gli ana-
listi in formazione. Non ¢ un caso, per esempio, che i tre volumi della Ragione freudiana
— soprattutto il primo e il terzo — sono stati letti spesso in gruppi di studio, a differenza
del Dialogo sui tre principi della scienza®, e di Sovranita, liberta e partecipazione'®, che
trattano di argomenti solo in apparenza piu filosofici: nonostante il fatto che, quando scri-
vevo questi libri, anche quando non parlavo di psicanalisi, la psicanalisi come filosofia
era sempre al centro del mio interesse.

Ora, tornando all’impianto kantiano, ¢ vero che i tre volumi della Ragione freudiana
possono riecheggiare niente meno che le tre critiche di Kant. Ma ¢ vero pure che, come
dicevo prima, quando li scrivevo, questo riferimento, per me, non era affatto consapevole.
Infatti, solo in aprés-coup mi sono accorto di questa somiglianza involontaria. Percio
parlare di questa analogia, per me, ha quasi il valore d’una battuta di spirito.

LUCA LUPO. Sul fatto che 1’accostamento con Kant sia una battuta di spirito sono
d’accordo fino a un certo punto, perché in realta nei testi, soprattutto nel Tempo etico, si
parla d’una fondazione trascendentale della psicanalisi, e forse provare a dire che cosa
s’intenda a questo proposito potrebbe essere d’aiuto.

ETTORE PERRELLA. Per farlo, tuttavia, dobbiamo entrare maggiormente nel merito,
perché solo questo mi consentira di spiegare perché la psicanalisi e la filosofia sono la
stessa cosa. Dobbiamo passare insomma dalla “prima” alla “seconda navigazione”, come
diceva Platone, cio¢ dalla definizione delle parole alla sostanza delle cose.

L’ aggettivo “trascendentale”, che avevo usato nell’articolo di cui vi parlavo prima, era
preso da Kant, ma naturalmente era riferito anche a Husserl. Se dovessi darmi un’eti-
chetta, potrei usare lo slogan “psicanalisi trascendentale”. Naturalmente ¢ una specie d’ir-
cocervo, perché sostantivo e aggettivo vengono da continenti molto diversi: in Freud non
c’¢ niente di trascendentale, e nella fenomenologia trascendentale ¢’¢ ben poco di psica-
nalitico. Ma, in fondo, ci0 di cui mi sono accorto, prima di scrivere quell’articolo, ¢ che
la fenomenologia trascendentale aveva le sue premesse molto indietro nel tempo, prima
di tutto in Kant, ma poi anche in Cartesio. E di queste due ascendenze Husserl era perfet-
tamente consapevole.

Tuttavia, solo di recente mi sono accorto che le premesse del cogito cartesiano erano
in Sant’Agostino, ed ho ricollegato Agostino al platonismo, ed ai suoi sviluppi palamiti.
Invece non c’¢ niente di trascendentale nell’insegnamento universitario attuale — che con-
tinua a derivare, nonostante la scienza, da Aristotele e dalla scolastica medioevale.

Sulla “sostanza” di cui parlavo prima mi sono espresso nel Dialogo. La scienza post-
galileiana, come Aristotele, produce un sapere generale e non fondato, se non su assiomi
indimostrabili. Invece Agostino, come Cartesio e Husserl, fonda la verita sulla necessaria

°1d., Dialogo sui tre principi della scienza. Perché una fondazione etica é necessaria all epistemologia
(3 voll.) Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2021.

101d., Sovranita, liberta e partecipazione. Per un’etica politica globale (3 voll., di cui ¢ imminente un
quarto), Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2022.
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coincidenza nell’individuo del sapere e dell’essere (si fallor sum, in Agostino; cogito ergo
sum, in Cartesio). Ora, questa coincidenza dipende dall’atto di pensare, e non dal conte-
nuto di quello che si pensa: per questo, nel Dialogo, parlo dei tre principi della scienza:
I’ente, la parola e I’atto. Questi tre principi sono tre solo perché sono omoipostatici: non
puo esserci un ente senza un concetto ed un atto, come un concetto senza un ente ed un
atto, ed un atto senza un ente e una parola. Ora, il principio della scienza ¢ trascendentale
proprio se ed in quanto si manifesta e si fonda nell’atto veritativo ed individuale del pen-
sante.

Per me questo punto era determinante, in quanto era I’'unico modo di fondare come
una scienza anche la psicanalisi. Ma inoltre era determinante perché dimostrava che
I’etica ¢ un principio fondante anche della scienza post-galileiana, che invece sembra ac-
contentarsi di due principi, I’ente ed il concetto, lasciando I’etica alle buone intenzioni
degli scienziati.

Vedete quindi che, scrivendo quel breve articolo su Kant, m’ero inoltrato —
senz’averne la minima consapevolezza — nel piu importante dei problemi dell’epistemo-
logia e della filosofia.

LUCA LUPO. Sempre a proposito della Ragione freudiana, 1a prima parte s’intitola //
tempo etico; ¢ un titolo suggestivo. Chi s’accosta a questo libro per la prima volta imma-
gina che un libro con un titolo come questo non possa non avere a che fare con qualcosa
di essenziale, di vitale, che lo riguarda personalmente, anche se non capisce esattamente
perché. Se pero ci si ferma alla superficie, e ci si limita a verificare la presenza letterale
dell’espressione “tempo etico” nel libro, si scopre che ricorre solo una volta; e quell’unica
volta ¢ utilizzata per indicare la posizione di Freud quando, in uno scritto breve del 1915,
Caducita, difende il valore dell’esperienza soggettiva del tempo, segnata appunto dalla
transitorieta, dalla caducita e dal limite della morte, contro il primato d’una temporalita
assoluta, misurabile oggettivamente. Perrella scrive che in Caducita Freud scopre che il
tempo ¢ solo una funzione dell’atto. Che cosa significa che il tempo ¢ solo una funzione
dell’atto?

ETTORE PERRELLA. Prendiamo il problema per il versante piu semplice, che ¢
quello d’un esperimento mentale: facciamo 1’ipotesi che sia possibile fare in modo che in
una scatola chiusa ermeticamente non succeda niente. Nella scatola non ¢’¢ nessun essere
vivente e non ¢’€ materia; infatti, se ci fosse anche un solo atomo, costituito da elettroni
che ruotano attorno ad un nucleo, il tempo passerebbe, a meno di non riuscire ad immo-
bilizzare gli elettroni. In sostanza, finché c’¢ un ente, c’¢ anche spaziotempo, perché gia
I’essere ¢ I’atto di qualsiasi ente. Solo il non ente ¢ anche fuori dallo spaziotempo.

In questa scatola, quindi, il tempo non passerebbe, visto che non vi accadrebbe asso-
lutamente niente. Potremmo aprirla dopo un mese, dopo un anno o dopo un secolo, e
troveremmo la stessa situazione che c’era in un prima che ¢ tale solo per noi, ma non per
ci0 che sta dentro la scatola, che ¢ niente.

Senza dubbio I’esterno della scatola continuerebbe ad essere immerso nel mondo spa-
ziotemporale, nel quale nulla ¢ eterno, nemmeno le scatole. Noi viviamo invece in un
mondo in cui il tempo trascorre, perché si producono degli eventi.

Naturalmente un evento non ¢ necessariamente un atto, se ci atteniamo al nostro modo
di concepire I’atto, e non al modo di Aristotele. Al modo di Aristotele, che € ancora oggi
condiviso dalla scienza, gli atti sono manifestazioni dell’essenza, del tutto indipendenti
dal fatto che ci sia qualcuno — insomma una coscienza — ad osservarli. A 100° ’acqua



33 | I Quaderni di Polimnia - XVII

passa dallo stato liquido allo stato gassoso, e questo puo dirsi un atto, in senso aristotelico
e in senso fisico. Ma non puo essere definito un atto in senso trascendentale, almeno fin-
ché una coscienza non nota che differenza ¢’¢ fra il liquido ed il gas. E per questo che,
quando ho dovuto dare un titolo al mio primo libro, I’ho chiamato 1/ tempo etico. I titoli,
di solito, si danno dopo avere scritto, non prima.

Allora, se nell’universo non ci fosse della vita e non ci fossero delle coscienze, il tempo
passerebbe? O tutto sarebbe come nella scatola sigillata, chiusa su sé stessa cosi bene che
nessuno ne saprebbe niente? Insomma: se nell’intero universo non ci fosse una coscienza,
I’universo esisterebbe? O equivarrebbe al nulla? Senza una coscienza, 1’essere e il nulla
si equivalgono. Ecco perché il tempo ¢ sempre etico: non esiste — come non esiste lo
spazio —, se non c¢’¢ una coscienza, per la quale lo spazio richiede degli spostamenti e gli
spostamenti richiedono del tempo.

In realta, come dicevo prima, il titolo I/ tempo etico ¢ arrivato in apres-coup. Non mi
sono mai messo a scrivere un libro intitolato cosi. La prima edizione di questo libro deriva
da una ripresa e una riscrittura di articoli che avevo gia pubblicato in precedenza. I/ tempo
etico, del resto, ricorda il titolo d’un noto articolo di Lacan, /I tempo logico. Questa ripresa
era per dire: so bene che il tempo ha una funzione logica molto importante, ma ce 1’ha
proprio perché ha prima di tutto una funzione etica, in relazione all’atto.

Come ho detto, se noi eliminassimo tutti gli atti — quelli che noi compiamo — elimine-
remmo anche il tempo. Magari un fisico potrebbe dire che, in un universo totalmente
disabitato da ogni coscienza, lo spaziotempo continuerebbe ad esistere. Forse: ma chi lo
saprebbe? Lo spaziotempo di cui parla la fisica, in fondo, ¢ un’astrazione, resa necessaria
dalla natura stessa della fisica. Ma la fisica ¢ stata inventata da noi uomini, non esiste “in
natura”. Certo, chiunque pensa che la fisica sia proprio la scienza della natura. Ma ap-
punto, se non c¢’¢ una coscienza, le cose dell’intero universo hanno una perfetta cono-
scenza delle “leggi di natura”, ma non ne sanno niente. La natura, insomma, ¢ totalmente
inconscia. Quindi passare dal tempo logico di Lacan al tempo etico di Perrella richiede
una serie di trasformazioni, che erano gia tutte implicite nella prima edizione del mio
libro, e che sono diventate man mano piu esplicite nella seconda e infine nella terza. Per
quanto riguarda la seconda, Gennie Lemoine, che aveva cortesemente recensito la prima
edizione, quando le chiesi che cosa ne pensasse della seconda, mi rispose che avevo get-
tato Lacan alle ortiche. Devo dire che questa risposta mi dispiacque. In fondo, avevo solo
cercato di tradurre Lacan in italiano: beninteso, non nel senso letterale; per me si trattava
di chiedermi: in che cosa I’insegnamento di Lacan puo inserirsi nella cultura e nella tra-
dizione italiana? E questo non in un momento qualsiasi — perché in un momento qualsiasi
non esiste nessuna cultura e nessuna tradizione —, ma negli anni in cui scrivevo quelle
pagine, fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta? Tutti sappiamo che molte cose sono ac-
cadute, in Italia, in quegli anni. E mettersi a parlare in lacanese, allora, mi pareva grotte-
sco. Del resto, era stato Lacan stesso — come ho raccontato all’inizio del mio libro suc-
cessivo, La formazione degli analisti e il compito della psicanalisi, a impormi di ricono-
scere che la psicanalisi, che in Italia stavamo cercando di far esistere, non poteva essere
un’imitazione di quel che Lacan aveva detto e scritto in Francia alcuni decenni prima.

L’emergenza dell’etica, come problema cruciale della psicanalisi, quindi non veniva
solo dal fatto che Lacan aveva tenuto un seminario su questo argomento, ma veniva so-
prattutto dall’imbastardimento della nostra pratica, che era incominciato gia — e con la
complicita degli eredi stessi di Lacan, anzi di quelli che gli erano stati piu vicini — in
seguito all’approvazione, nel 1989, della legge che istituiva la figura professionale degli
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psicoterapeuti. Quindi gia nel Tempo etico la ripresa del breve articolo di Freud sulla
caducita veniva proprio — anche se non solo — dall’urgenza di questo problema.

La caducita pone la questione della transitorieta, e quindi della finitudine, e quindi
della morte. In fondo, ¢ il tema di cui mi sto occupando quest’anno, nel mio seminario
sul limite. Il limite ¢, naturalmente, anche la morte, perché tutti gli esseri viventi sono
mortali, mentre 1 sassi non lo sono. Magari si consumano con il tempo e svaniscono, ma
non possono morire, perché non vivono, e quindi non sanno d’esistere.

In prima approssimazione, senza sviluppare adesso interamente questo tema, mi limi-
terei — appunto — a dire che, in fondo, la contrapposizione freudiana fra la pulsione ses-
suale e la pulsione di morte, cosi come ne parla Freud, non produce nessun dualismo,
nella psicanalisi — checché ne pensasse lo stesso Freud —, perché la sessualita e la morte
sono sempre necessariamente collegate, come sapeva bene Giacomo Leopardi. In fin dei
conti, la sessualita ¢ un prodotto biologico della caducita della vita, perché non ¢ che una
specie d’astuzia della ragione inconscia della natura rerum, che fa si che gli esseri umani,
cosi come gli animali, le piante e tutti gli esseri viventi (in questo noi umani non siamo
affatto speciali), non potendo opporsi come singoli al secondo principio della termodina-
mica, hanno inventato la riproduzione, come una specie di zattera di salvataggio, se non
della vita dei singoli, almeno della sopravvivenza delle specie. Pensate a quel dipinto
straordinario che ¢ La zattera della Medusa, di Géricault. Tutti gli esseri viventi sono al
limite fra la vita e la morte. Ma ¢ proprio questo limite che ¢’impone prima il desiderio,
poi I’amore, poi la produzione di quelle forme sociali, artistiche, filosofiche e scientifiche
che sono 1 grandi risultati che siano stati prodotti di sicuro dalla specie homo sapiens.

LUCA LUPO. Nel 2014, lei pubblica il Dialogo sui tre principi della scienza. Perché
una fondazione etica e necessaria all’epistemologia. Anche quest’opera, che per lei non
¢ meno importante della Ragione freudiana, ¢ da intendersi come un’estensione della
Ragione freudiana dal punto di vista speculativo (anche il Dialogo ¢ stato riedito nel 2021
da Polimnia). Con il Dialogo la sua ricerca sembra compiere un movimento di allontana-
mento dal discorso psicanalitico ed assumere una forte curvatura interdisciplinare: si
muove tra scienza, filosofia, teologia, psicanalisi e mi limito solo ad alcuni degli ambiti
che lei tocca in questo libro. Il Dialogo ruota intorno a un concetto che abbiamo gia in-
trodotto nella domanda precedente, il concetto di atto.

L’atto ¢ indicato come uno dei principi di una scienza ripensata per accogliere anche
la soggettivita nel suo discorso, una soggettivita che ¢ stata esclusa — Lacan direbbe “for-
clusa” — dalla tradizione scientifica occidentale. Gli altri principi di una scienza radical-
mente ripensata nei suoi presupposti fondamentali sono I’ente e la parola. I tre principi
sarebbero pertanto atto, ente e parola. Tuttavia, tra ente, parola e atto, I’atto sembra assu-
mere la rilevanza di un primum inter pares che ha un significato oscillante. Per “atto”,
infatti, cosa si puo intendere? Si puo intendere 1’atto creativo in relazione alla genera-
zione, all’arte; I’atto — e questo ¢ un punto piu controintuitivo, piu difficile da cogliere —
come trasgressione rispetto a un ordine costituito, a una legge, e dunque atto come atto
fondativo di una soggettivita autonoma e libera. Ancora, per atto si puod intendere anche,
banalmente, il pitt semplice dei nostri gesti quotidiani. Ogni gesto ha una sua irripetibilita,
una sua unicita, e in questo senso puo contenere una straordinarieta, che pero noi ten-
diamo a non cogliere sempre facilmente. Poi c’¢ I’atto della creazione artistica: nella pit-
tura, nella scultura, nella musica. Questa forma dell’atto rimanda al principio vichiano
del verum factum. In base a questo principio non possiamo dire di conoscere davvero
qualcosa se letteralmente non la facciamo, cio¢ se non la mettiamo in atto.
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ETTORE PERRELLA. Devo dire pero, per cominciare, che lo spunto per scrivere il
Dialogo ¢ venuto proprio dalla psicanalisi, soprattutto, come ho gia detto poco fa, dalla
contingenza per cui, alla fine del secolo scorso, avendo gia finito i tre volumi della Ra-
gione freudiana, ivi compreso Il mito di Crono — che poi ¢ il volume fondamentale, dal
punto di vista di quella che comunemente si chiama la clinica —, mi trovavo a confron-
tarmi con il problema dell’inserimento della psicanalisi nella psicoterapia. La legge 56
del 1989 ha impiegato alcuni anni, per essere applicata, ed ¢ stata proprio la sua applica-
zione concreta che ha costituito una specie di svolta anche per me. Iniziai subito con un
tentativo di creare un movimento, fra gli psicanalisti, perché pretendessero che venisse
riconosciuta la differenza fondamentale che separa la psicanalisi dalla psicoterapia. Que-
sto movimento, che Pier Francesco Galli chiamo Spazio 0, inizio con la pubblicazione di
un mio libro breve, intitolato Psicanalisi e diritto. La formazione degli analisti e la rego-
lamentazione giuridica della psicoterapia, che usci nel 1995'". Fu in seguito alla pubbli-
cazione di questo mio breve volume che Spazio 0 esistette, anche se non riusci a divenire,
come io avrei voluto, un movimento permanente.

Era stato anche in seguito a questa svolta che avevo smesso di tenere il mio seminario
annuale, che era iniziato nel 1979, e che io interruppi, dopo il seminario intitolato La citta,
nel 1988. Il vero motivo per cui lo avevo interrotto era che m’ero reso conto, proprio
tenendo quest’ultimo seminario, che il problema che il movimento psicanalitico aveva
sempre trovato, dal punto di vista istituzionale — e per il quale la psicanalisi aveva tante
volte dirottato verso la psicoterapia — era un problema politico, prima che giuridico, e
prima ancora che psicanalitico. Da questa constatazione parte un filo di riflessione dal
quale scaturira, negli anni piu recenti, Sovranita, liberta e partecipazione, nel quale ho
riassunto le mie riflessioni etico-politiche, gia pubblicate in precedenza in alcuni volumi
separati. Ma adesso non allarghiamo troppo la questione, e torniamo al rapporto fra
scienza e psicanalisi.

Per situare la psicanalisi nella sua differenza dalla psicoterapia era importante dimo-
strare se e in che senso la psicanalisi ¢ una scienza, perché la psicoterapia — anche se a
mio avviso senza riuscirci — tenta di fondarsi su dei presupposti scientifici. In fondo, il
Dialogo sui tre principi della scienza si sviluppa tutto attorno a questo punto. Per scri-
verlo ci volle molto tempo, circa tredici anni, perché dovetti non solo esplorare le tesi
fondamentali dell’epistemologia novecentesca, ma a un certo punto dovetti anche curare
la traduzione italiana delle opere di Gregorio Palamas, autore che avevo letto e che avevo
trovato fondamentale proprio dal punto di vista del problema della scientificita. Puo ap-
parire paradossale che, per affrontare il problema della scientificita della psicanalisi, mi
sia parso necessario ricorrere ad un arcivescovo greco del XIV Secolo, ma su questo punto
torneremo piu avanti.

La posizione classica degli epistemologi del XX Secolo, come Popper e alcuni altri,
era che la psicanalisi non fosse una scienza, perché le sue tesi non erano formulabili in
termini matematici e non erano quindi dimostrabili sperimentalmente. Del resto, lo stesso
Husserl, pur muovendo da presupposti completamente diversi da quelli di Popper, e molto
piu affidabili, aveva anche rimproverato alla psicanalisi d’essere una forma di psicologi-
smo, cio¢ di falsa scienza. E per Husserl ¢ falsa ogni scienza che non sia fondata trascen-
dentalmente. Mi si pose allora il problema: esiste un modo di fondare trascendentalmente
la psicanalisi? Ne abbiamo gia parlato. A questa domanda avevo gia risposto di si, fin dal
Tempo etico.

! Ristampa ETS Edizioni, Pisa 2018.
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Allora la questione che mi si poneva, dopo I/ mito di Crono, era la seguente: secondo
quale significato della parola “scienza” possiamo dire che la psicanalisi ¢ effettivamente
scientifica? In Spazio 0, qualcuno aveva affermato che la psicanalisi ¢ una scienza, cosa
che, stando a quanto lui credeva che fosse scientifico, mi pareva totalmente falsa. Quindi
bisognava precisare che cosa si puo intendere oggi, nel campo della psicanalisi, con la
parola “scienza”. L’intera questione affrontata da me nel Dialogo proviene da questo in-
terrogativo. Naturalmente, per precisare il significato della parola “scienza”, ¢ necessario
considerare tutte le scienze moderne, da Galilei ad Einstein, ma anche risalire alla conce-
zione platonica della scienza (epistéme). Quindi occorre risalire anche alla matrice meta-
fisica di questo concetto. Come si vede, il lavoro da fare era enorme. Il campo era ster-
minato, perché si trattava anche di riassumere, all’interno di un libro, tutte le varie que-
stioni epistemologiche di fondazione della scienza che si erano poste, in vari settori, nel
XX Secolo, e che si erano poste in termini diversi per esempio nella matematica, nella
fisica, nella biologia, nella psicanalisi, nella medicina ecc.

Naturalmente non includevo la psicologia nell’elenco delle scienze, perché secondo
me la psicologia — almeno quella cosa che viene insegnata nelle facolta di psicologia —
non ¢ affatto una scienza. Questo era forse un mio pregiudizio. Ma il fatto che Husserl lo
condividesse mi risparmiava la fatica di dimostrarlo.

I1 fatto € che la scienza, come dicevo, puo essere fondata solo trascendentalmente. Per
questo, alla fin fine, in quanto fondata trascendentalmente, la scienza diventa identica
alla filosofia. Quindi la psicanalisi e la filosofia sono la stessa cosa, in quanto anche la
scienza ¢ la stessa cosa che ¢ la filosofia. Si capisce facilmente che, se dicessimo a uno
scienziato che, senza saperlo, fa il filosofo, lo scienziato in questione ci prenderebbe per
matti.

LUCA LUPO. Abbiamo gia fatto riferimento diverse volte a Gregorio Palamas, del
quale lei ha curato la traduzione delle opere, edite da Bompiani, in tre volumi'2. Il lavoro
che lei ha fatto su Palamas I’ha tenuto impegnato per diversi anni e lo ha un po’ costretto
a diventare un grecista bizantinista malgré soi.

Nell’introduzione all’edizione Bompiani delle opere, lei scrive che le era sembrato
necessario studiare Palamas per risolvere certi fondamentali problemi dell’epistemologia
contemporanea e dell’epistemologia in generale.

In corrispondenza di questo passo, in una nota, lei menziona un episodio spassoso €
significativo, che riguarda una sua collega psicanalista, la quale ha accolto con una fra-
gorosa risata, quasi fosse una stravaganza o una incomprensibile perdita di tempo, il fatto
che lei, Perrella, mostrasse cosi tanto interesse per un oscuro teologo bizantino del XIV
Secolo.

Questo piccolo aneddoto da la misura della refrattarieta di chi assume un punto di
vista convenzionale di fronte all’insorgenza della possibilita di un’anomalia, per dirla alla
Kuhn, di fronte alla eventualita del presentarsi di qualcosa d’inatteso e divergente, che
non rientra in schemi consolidati.

Magari ora chi non ha mai sentito parlare di Palamas si incuriosira. Certamente si
tratta di una delle figure piu importanti della tradizione cristiana ortodossa del XIV Se-
colo. Si potrebbe dire che ¢ una figura che appartiene e nello stesso tempo non appartiene
alla tradizione teologica e filosofica occidentale. Sta di fatto che I’incontro con Palamas,
come si diceva, I’ha indotta a una lunga deviazione dedicata a tradurne I’opera. Questo

12 Gregorio Palamas, Tutte le opere, testo greco a fronte, Bompiani, Milano 2009.
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corpo a corpo con il testo palamita ha avuto per lei degli effetti sorprendenti, inaspettati.
A differenza della sua collega, lei non ha temuto di lasciarsi sorprendere e spiazzare da
cio che leggeva. Palamas ha influito molto e profondamente sul suo pensiero; si potrebbe
dire che I’ha spinta a riconfigurarlo. A questo punto la domanda ¢: che cosa le si ¢ svelato
di cosi essenziale traducendo questo autore?

ETTORE PERRELLA. Fu proprio nel corso del lavoro per il Dialogo che lessi Pala-
mas, ¢ dovetti impiegare quattro o cinque anni per curare 1’edizione italiana delle sue
opere. E devo dire che, senza una conoscenza articolata delle opere di questo monaco
atonita del XIV Secolo, non sarei mai riuscito a scrivere il Dialogo. Perché? Perché, come
ho gia detto, Palamas ha sempre insistito sul concetto di atfo increato. E Palamas — che,
a dire il vero, non inventa niente, ma riepiloga le posizioni dei padri della Chiesa greca —
dice pure che ¢ sempre 1’atto a determinare 1’essenza, mentre non ¢ I’essenza a determi-
nare I’atto (in questo caso egli usa il termine attuazione, enérgema). Qui, nel suo pensiero,
si confrontano, anzi si scontrano due tradizioni: quella adottata da Palamas ¢ platonica,
mentre quella che Palamas rimprovera ai latini d’aver seguito ¢ quella aristotelica.

E proprio questo, per me, era determinante dal punto di vista epistemologico, perché
la scienza moderna occidentale, pur avendo respinto Aristotele sul piano cosmologico,
I’ha sempre adottato su quello epistemologico. La scienza moderna, fino al nostro tempo,
di solito se ne infischia del problema dei propri fondamenti, e crede che la matematica
basti a fondarla. Ma proprio questa € La crisi delle scienze europee di cui ha parlato Hus-
serl.

Tutto questo comporta che se, dopo la conclusione del Mito di Crono, “mi sono dato
alla filosofia”, questo ¢ vero e non ¢ vero: certamente mi sono occupato di problemi filo-
sofici — epistemologici, logici, politici —, ma fare questo era pur sempre continuare il mio
lavoro di psicanalista, solo facendo apparire in modo piu esplicito, nel campo della
scienza, e quindi anche in quello della psicanalisi, il tema del fondamento etico della ve-
rita dimostrabile scientificamente. Palamas aveva fatto vedere che questo fondamento ¢
I’atto. E che quindi — anche se certamente Palamas non poteva usare questi termini —
I’epistemologia non ¢ fondata solo sulla logica e sull’ontologia, ma anche sull’etica. E
proprio per questo, nel titolo del mio Dialogo, 1 principi della scienza sono tre.

Del resto, il problema della fondazione delle scienze non ¢ mai stato astrattamente
filosofico, ma ¢ sempre stato anche un problema pratico. E questo vale sia per la psicana-
lisi, sia per le altre scienze, come ¢ evidente anche da Husserl.

Quanto alla forma dialogica, sono stato costretto ad adottarla — del resto il dialogo ¢
almeno da Platone uno strumento primario della filosofia — soprattutto a causa della quan-
tita enorme di sapere al quale avrei dovuto ricorrere, nel caso che avessi adottato una
forma diversa. Insomma, in un dialogo bastava lasciar parlare dei personaggi diversi, che
avevano formazioni diverse, e lasciare che se la sbrogliassero fra loro. Naturalmente que-
sta ¢ una finzione retorica, ma in questo caso era I’unica possibile. Questo mi serviva per
introdurre diversi punti di vista — quello della scienza propriamente detta, quello della
psicanalisi, quello della teologia, quello della filosofia, quello dell’epistemologia — dando
dei nomi diversi ai vari personaggi che entravano in relazione con questi campi diversi.

Mi piacerebbe molto che la conoscenza del Dialogo fosse approfondita da parte degli
analisti in formazione, almeno in quell’associazione — che ¢ sorta per una mia iniziativa
— che si chiama Accademia per la formazione (all’inizio si chiamava addirittura, senza
nessun pudore, Accademia platonica). Creare questa associazione, che dura da trent’anni,
era una specie di tentativo di resuscitare i morti: dell’Accademia platonica d’Atene,
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nonché di quella di Firenze nel XV Secolo. Vorrei che nell’ambito della psicanalisi il
problema dell’epistemologia della psicanalisi fosse affrontato in modo piu consapevole
dagli psicanalisti, perché solo avere una qualche consapevolezza platonica pud impedire
loro di scivolare nello psicologismo.

Ma torniamo alla concezione palamita dell’atto. L atto increato ¢ 1’atto divino, con cui
Dio si manifesta anche nel creato, cio¢ nella nostra vita quotidiana, a condizione che noi
riusciamo a percepirlo. Noi, in quanto creature, abbiamo atti creati. Tuttavia, questa di-
stinzione, fatta da Palamas, non ¢ una contrapposizione. Infatti, anche per percepire gli
atti increati in Dio noi dobbiamo essere sulla strada di un’ascesi — cio¢ di un esercizio: €
questo che significa, in greco, questa parola — che ci porti a santificarci. Solo che Palamas
non esita a chiamare le cose con il loro nome, e per lui la santificazione ¢ solo un lato
della deificazione. Quindi noi, creati a immagine di Dio, dobbiamo fare in modo che que-
sta immagine diventi somigliante a Dio, divinizzandoci, grazie a quella che Palamas
chiama la partecipazione deificante. E qui si coglie facilmente qual ¢ il punto: in un certo
senso, se possiamo divinizzarci, ¢ perché siamo gia, almeno un poco, un’immagine Dio,
e quindi, almeno un poco, siamo Dio.

Del resto, il presupposto del cristianesimo ¢ che Dio si sia fatto uomo, incarnandosi,
affinché noi possiamo divinizzarci. Come? Con la resurrezione della carne, quando en-
treremo nella Gerusalemme celeste.

Se la psicanalista lacaniana si era messa a ridere, quando le parlai di Palamas, figuria-
moci che cosa penserebbero adesso i miei colleghi, se sentissero questa mia frase: “al-
meno un poco, siamo Dio”. Meno male che Lacan aveva gia dimostrato, nei suoi seminari,
che tutti ci credono, perché tutti credono al Padre. Ed allora — aggiungo io — tutti credono
anche al Figlio ed allo Spirito. Come si vede, siamo in piena teologia triadica, e, guarda
caso, anche qui ritornano i tre principi della scienza: 1’ente (il Padre), la parola (il Figlio)
e I’atto (lo Spirito).

Ma, prima di tornare alla deificazione, pensiamo un attimo sul senso della refrattarieta
di tanti psicanalisti ad uscire dai confini della propria pratica. Ebbene, questa refrattarieta
dipende immediatamente dal dogmatismo. Allora, per quale motivo la psicanalisi, che ¢
la cosa meno dogmatica che ci sia, finisce sempre per incappare nel dogmatismo? Questo
¢ successo con Freud, con la Klein, con Jung, con Lacan, e continua a succedere. Perché?
Semplicemente perché il dogmatismo ¢ un ottimo farmaco contro 1’angoscia. Se sap-
piamo la verita, allora non abbiamo niente da temere. Peccato che, come ha dimostrato
Lacan, la verita non sia mai del registro del sapere. Quindi non si puo sapere mai la verita.
Aderendo ad un dogma, si da per scontato che sia la verita in persona a garantirci. Ma
questo ¢ solo un mito da vigliacchi.

Oggi, stringi stringi, il problema ¢ questo: per avere una cintura di sicurezza contro
I’angoscia, gli analisti si rivolgono agli Ordini. E in questo modo, con questo ricorso
all’Ordine — in tutti i sensi di questa parola — smettono d’essere psicanalisti, per diventare
psicologi. Trovo che sia veramente un peccato di empieta. Non che ci sia un Ordine degli
psicologi, naturalmente. Ma che dei sedicenti analisti diano credito al fatto che la psica-
nalisi rientrerebbe nella psicologia.

Ma la psicanalisi non rientra nella psicologia. Rientra invece in quella pratica antica e
nobilissima che ¢ la filosofia. Nella quale, del resto, rientrano anche tutte le altre scienze,
indipendentemente dal fatto che siano fondate matematicamente, oppure che non lo siano.

Del resto, per tornare adesso alla fondazione trascendentale delle scienze, devo dire
che solo qualche settimana fa ho capito un punto fondamentale. Com’¢ noto, le idee non
ci vengono affatto tutte assieme, disposte in un bel sistema. Ci vuole del tempo, perché
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emergano. E solo qualche settimana fa ho capito che i presupposti della fenomenologia
trascendentale non sono affatto recenti, come si potrebbe credere. Lo stesso aggettivo
“trascendentale” non aveva un senso preciso prima di Kant, e solo Husserl lo ha svilup-
pato come criterio generale di scientificita di tutte le scienze. Certo, Husserl aveva per-
fettamente capito che i presupposti della fenomenologia trascendentale erano gia chiari
nel cogito cartesiano. Ma si era fermato li. o mi ero anche accorto che i1 presupposti del
cogito ergo sum stavano nel si fallor sum di Agostino. Ma solo di recente, riassumendo
in una nuova forma le mie riflessioni su Palamas, mi sono accorto che lo stesso Agostino,
in fondo, dipendeva dal platonismo antico, dal quale derivava anche Palamas. Di conse-
guenza non ci voleva molto per capire che questi presupposti epistemologici dipendevano
dall’impostazione platonica del problema della verita. Per Platone le idee sono, certo,
degli assoluti, che esistono in un mondo tutto loro e del tutto esterno al mondo reale (in
un mondo iperuranio), eppure la prima, la seconda e la terza navigazione di cui parla
Platone consistono proprio nel fatto che, grazie agli sforzi della nostra ragione, se ben
guidata, noi possiamo avere accesso a qualche verita. Quindi i presupposti primi e vera-
mente originari della fenomenologia trascendentale stanno, tanto per cambiare, nella Bib-
bia, e segnatamente in quel versetto della Genesi dove ¢ scritto che Dio cred I’uomo a sua
immagine e secondo somiglianza [Gn 1, 26]. “A sua immagine” vuol dire che noi ab-
biamo avuto accesso al linguaggio. “A sua somiglianza”, invece, vuol dire che noi siamo
liberi di decidere degli atti che compiamo, e percio questi nostri atti possono essere pec-
caminosi o divinizzanti: ed eccoci di nuovo a San Gregorio Palamas.

Naturalmente Platone non sapeva niente della Genesi, pero non ¢ un caso che alcuni
padri della Chiesa dei primi secoli avessero pensato che invece la conoscesse. 1l fatto ¢
che 1 nostri pensieri non sono determinati, ma solo accompagnati ed allargati da quello
che leggiamo. Quindi ¢ piuttosto frequente riscontrare che autori diversi, anche apparte-
nenti a tradizioni e culture diverse, pensino dei pensieri molto simili. I pensieri ritornano
anche per 1 collegamenti che ci sono fra le cose, e non solo per quelli che ci sono fra i
libri.

In ogni caso si capisce facilmente che mettere assieme Palamas e Freud non ¢ un’ope-
razione mentale facile per nessuno. E del resto, se i0 mi sono sempre interessato alla
tradizione platonica e al mondo cosiddetto bizantino, questo non ¢ dipeso certo dalla psi-
canalisi, ma ¢ dipeso dalla mia formazione, anche prima del mio interesse per la psicana-
lisi.

Qui si vede, comunque, quanto vasta sia 1’area di apertura che un’impostazione etica
produce sulle scienze, e quindi anche sulla psicanalisi. Come dicevo prima, I’etica ha
molto a che vedere con I’ontologia e con la logica, cio¢ con la parola e con i numeri. E
questo significa che la prima risposta etica che tutti possiamo dare — e quindi dobbiamo
dare — agli enigmi dell’esistenza ¢ la fides: insomma il mantenere la parola, costi quello
che costi. E mantenere la parola, come tutti sappiamo dalla condanna di Socrate ¢ da
quella di Cristo, qualche volta puo costare la vita. Da questo prezzo dipende, del resto,
anche la nostra liberta. Come Hegel ha detto, nella Fenomenologia dello spirito, se non
accettiamo di mettere a rischio la nostra vita, siamo condannati a diventare schiavi d’un
padrone. Ed a ad attenerci ai suoi Ordini.

E qui appare evidente quante siano le implicazioni, anche pratiche, dell’atto, nella con-
cezione che San Gregorio Palamas ci ha descritto cosi bene nelle sue opere. Se ¢’¢ qual-
cosa che distingue la tradizione greco-ortodossa della tradizione cattolica (e quindi dalla
scienza moderna) ¢ che la theiosis, per 1 cattolici, si € per cosi dire ristretta alla virtu ed al
premio che i fedeli avrebbero quando fossero ammessi al paradiso. Qui, della resurrezione
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originaria della carne, non ¢ rimasta piu nessuna traccia, anche se il Giudizio finale ha
continuato ad essere raffigurato nelle chiese, fino all’affresco gigantesco di Michelangelo
nella Sistina. Il paradiso perd non ha molta consistenza, dal punto di vista dell’ortodossia,
per la quale in paradiso ci siamo gia su questa terra, anche se non ce ne accorgiamo. E di
questo mi sono occupato nel mio ultimo libro, che non ¢ ancora stato pubblicato, e che
dovrebbe intitolarsi A/ limite. Pensieri sulla fine e sull’inizio.

Come dicevo prima, ci vuole del tempo per far maturare i pensieri. Solo pochi giorni
fa mi sono accorto che il concetto di limite era stato utilizzato da me addirittura all’inizio
del mio primo seminario, tenuto nel 1979, quindi quarantacinque anni fa. Mi ci sono vo-
luti quarantacinque anni per accorgermi che questo concetto valeva un seminario ed un
libro.

LUCA LUPO. C’¢ un un’ultima domanda con punto interrogativo ed ha a che fare con
I’ultima parte del suo lavoro, la cui parola guida ¢ “sovranita”. Questa parola caratterizza
anni segnati da eventi epocali, che vanno dal cambiamento climatico alla globalizzazione,
dalla crisi finanziaria del 2008 all’avvento dell’era digitale, passando attraverso la pan-
demia e le recenti guerre in Ucraina e in Medio Oriente. Si tratta di eventi che hanno una
portata epocale; forse sarebbe piu corretto dire apocalittica, da una parte perché nessuno
puo sottrarsi agli effetti indiretti e diretti di questi eventi e dall’altra perché questi effetti
hanno un senso apocalittico dal punto di vista strettamente etimologico, in quanto eventi
che hanno una portata di rivelazione e trasformazione radicale di tutti i soggetti che sono
esposti ad essi. Accanto a enormi opportunita questi effetti comportano rischi altrettanto
grandi e la specie umana sembra essere arrivata a un bivio: si tratta di scegliere tra palin-
genesi-rinascita ed estinzione. Ora, 1 segni che fanno pensare a un’estinzione sembrano
molti di piu di quelli che fanno pensare a una palingenesi.

Di questi argomenti lei si occupa nel suo ultimo libro. Come 1 precedenti, anche questo
testo si ¢ sedimentato negli anni e lo si potrebbe definire come il punto di condensazione
di riflessioni parziali che qui sembrano finalmente trovare collocazione in una visione
d’insieme restituita dal titolo del volume, Sovranmita, liberta e partecipazione. Per
un’etica politica globale.

Anche questa volta, come all’inizio della nostra conversazione, ci ritroviamo di fronte
auna trilogia e “sovranita” ¢ un termine che rinvia alla sfera della politica e della teologia
politica, in particolare. A prima vista quanto di piu lontano si possa immaginare dal punto
da cui siamo partiti e cio¢ dal divano dello psicanalista e dalla dimensione privata e ap-
parentemente intima della relazione analitica. Ma davvero si tratta di ambiti cosi distanti,
estranei e inconciliabili?

ETTORE PERRELLA. Parto dalla fine della domanda, per rispondere subito di no. Il
momento in cui mi sono dedicato all’approfondimento di questi temi politici € stato subito
dopo avere scritto il Dialogo sui tre principi della scienza. Tuttavia il primum movens di
questa esplorazione era ancora la domanda di cui ho gia parlato prima: per quale motivo
gli psicanalisti non si autorizzano a trarre le conseguenze della propria liberta, anche pro-
fessionale, e preferiscono fare ricorso alla garanzia d’un Ordine? A prima vista puo sem-
brare che la sovranita sia proprio cio che da un ordine allo stato, e soprattutto ai cittadini.
Uno stato sovrano pud decidere, per esempio, d’entrare in guerra, € che quindi i giovani
cittadini debbano mettere a rischio la propria vita, combattendo. Ma questa ¢ una descri-
zione molto sommaria, che si riferisce ad un modello arcaico ed autocratico di sovranita.
Noi invece viviamo — almeno formalmente — in stati democratici. E negli stati democratici
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la sovranita non ¢ di chi governa, ma del popolo. Almeno cosi si dice, per esempio nella
Costituzione italiana.

Percio da questo punto di vista la liberta e la sovranita non sono dei contrari, ma sono
esattamente la stessa cosa. E la democrazia puo essere un sistema effettivo di governo
solo se tutti i cittadini si accollano il rischio di partecipare — per esempio andando a votare
—alla determinazione delle decisioni politiche. Naturalmente, questa € una considerazione
molto astratta ed ideale. Se tuttavia ¢’¢ qualche differenza fra una democrazia ed una
dittatura, ¢ solo perché in questa idealita c’¢ anche qualcosa di reale. Non a caso I’Italia
¢ diventata una Repubblica solo dopo un referendum popolare che lo ha deciso, dopo le
stragi e le catastrofi della seconda guerra mondiale.

Una cosa, storicamente, ¢ sicura: la psicanalisi puo esistere solo quando si vive in uno
stato di diritto. Basta che lo stato diventi un’autocrazia — come ¢ accaduto in Germania e
in Austria negli anni Trenta — e la psicanalisi scompare in poche settimane. Quindi noi
psicanalisti dovremmo essere dei convinti democratici. Lo siamo?

Senza dubbio questo lungo scritto sulla sovranita ¢ una sintesi di volumi apparsi prima
separatamente (fra poco apparira la quarta ed ultima parte). Spero inoltre che 1’intero vo-
lume sia stampato al piu presto: non nutro molta fiducia nelle edizioni digitali. Chi ci
garantisce che, fra cinquant’anni, esisteranno ancora delle biblioteche digitali? La carta,
almeno, ha dimostrato fino ad ora la sua longevita, se nessuno si diverte a bruciare in
strada 1 libri, come ¢ accaduto al tempo del nazismo. I libri perd sono durati, a differenza
del nazismo. Magari qualcuno potrebbe obiettarmi che sono un vecchio bacucco, un feti-
cista della carta stampata. Forse c’¢ anche del vero, in questo. Ma per conto mio un libro
non ¢ un’immagine luminosa che si vede apparire in uno schermo; per me ha una qualche
importanza anche ’aspetto del libro, anche I’odore che ha, quando lo sfoglio per la prima
volta: tutte cose che non si possono fare con un libro digitale.

La questione della sovranita si pone in maniera particolarmente evidente oggi, perché
appunto viviamo in un’epoca apocalittica. Beninteso, ci viviamo dall’inizio del Nove-
cento. Quando scoppio la prima guerra mondiale, nel 1914, si pensava che sarebbe stata
ancora una guerra come quelle che c¢’erano state in Europa nell’Ottocento, con le divise
e le battaglie. Invece la guerra produsse milioni di morti. Valeva la pena che I’Italia, per
riannettersi Trento e Trieste, sacrificasse la vita di seicentomila ragazzi? E la seconda
guerra mondiale ¢ stata molto peggio. La terza continua ad aleggiare ancora oggi sulle
nostre teste, grazie alla minaccia atomica. Se ci fosse una guerra nucleare, che cosa so-
pravvivrebbe della nostra specie e della nostra civilta? Ecco la dimensione apocalittica
che dovrebbe avere sempre la politica, se gli uomini politici se ne ricordassero, invece di
giocare ai soldatini, come hanno fatto da quando, con la caduta del muro di Berlino, la
guerra fredda ¢ finita, e questo non ci ha portato la pace, ma una situazione di perenne
conflitto “a bassa intensita”, che certo non giova alle democrazie.

Non a caso oggi si stanno combattendo due guerre, dietro la soglia di casa nostra, in
Ucraina e in Israele. E che cosa fanno i capi di stato europei? Niente. L unica cosa che
avrebbe un senso che facessero — trasformare 1’Unione europea in una federazione, dotata
di una sola politica estera e di un solo esercito — ¢ esattamente quella che non fanno.
Naturalmente nessuno vuole scatenare una guerra per difendere 1’Ucraina dalla Russia, o
1 palestinesi da Israele o Israele dai palestinesi. “Noi vi paghiamo le armi, voi combattete”.
A che cosa assomiglia questo? A me pare che sia evocata la dimensione dell’ Anticristo,
che si afferma nell’ Apocalisse prima dell’ultimo giudizio.

Naturalmente, si dira, I’apocalisse € un mito. Certo. In fondo anche la democrazia e la
liberta sono un mito. Ma noi come potremmo pensare, senza il soccorso di un mito?
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Platone 1’aveva capito benissimo, quando ancora le guerre si combattevano con gli elmi
e gli schinieri.

Una cosa mi pare sicura: nella dimensione politica emerge chiaramente oggi la pro-
spettiva d’un decadimento culturale, civile, politico, che a me pare molto pericoloso, an-
che se la figura dell’ Anticristo oggi si presenta in mille forme diverse e tutte caricaturali.
Ma, quando a governarci sono delle caricature, le cose rischiano di mettersi molto male.
Anche Hitler e Mussolini erano delle caricature, e sappiamo tutti com’¢ andata a finire.

Perché qualcuno fa un’analisi? La fa per vivere un po’ meglio, naturalmente. E tuttavia
alla fin fine, quando si vive veramente meglio, se non si ha il coraggio di scontrarsi con
la propria angoscia? Dall’angoscia, in effetti, nessuna analisi ci libera veramente. Se cosi
non fosse, la psicanalisi dovrebbe essere proibita, perché servirebbe solo a trasformarci
in macchine imbecilli.

L’angoscia ¢ il prezzo della nostra liberta. Bisognerebbe trovare un po’ di leggerezza
e di grazia, nel confrontarci con la nostra angoscia, non cercare un anestetico, come il
dogmatismo. Dico questa cattiveria prima di tutto ai miei colleghi. Se noi analisti ci di-
mentichiamo di questo, chi ci pensera? Occuparci di questo ¢ il nostro compito, altro che
psicoterapia...

Mi rendo conto d’aver usato un termine — la parola “grazia” — che ¢ un po’ ellenico ed
un po’ cristiano. Ma perché no? Un tempo le cose erano molto diverse. Napoleone poteva
anche apparire un difensore della liberta. Come, quando si fece 1’unita d’Italia, si poteva
pensare che si combattesse in nome della patria. Il fatto ¢ che la politica, alla fin fine, ¢
sempre stata fondata teologicamente, nella sovranita: come potrebbe essere altrimenti,
visto che la liberta dell’atto comporta sempre il rischio assoluto: o la vita o la morte, o il
bene o il male? Tutti quanti siamo esposti a questa dimensione tragica, e se facciamo finta
di non accorgercene, e ci accontentiamo d’essere governati, per esempio da Donald
Trump, o pensiamo che la pubblicita produca dei progressi economici e sociali, allora
veramente 1’idea che ci possiamo fare del genere umano ¢ molto deprimente. In fondo
tutto quello che ho fatto nella mia vita forse € proprio questo: suonare un campanellino e
dire: «Sentite, se ve ne accorgete pure voi, cerchiamo di fare insieme qualcosa, per evitare
questo macello. Cerchiamo di fare qualcosa per salvare il salvabile». Ecco perché mi sono
occupato di psicanalisi. Certo, allora, quando ho cominciato, non lo sapevo. Magari lo
sospettavo, ma non potevo dirmelo. Certe cose si possono riconoscere solo a settant’anni.
E tuttavia ¢ essenziale averci pensato prima, molto prima.

Il fatto ¢ che forse questo macello non si puo evitare, ma 1’unica cosa da fare, se si
vuole almeno tentare d’evitarlo, ¢ di creare delle comunita, per collaborare alla salvazione
di qualcuna delle cose preziose che ci sono state trasmesse da tre millenni di storia, e non
buttare tutto alle ortiche. Forse ci saranno ancora delle nuove generazioni, domani,
quando noi non ci saremo piu. E noi abbiamo il dovere di trasmettere alle nuove genera-
zioni quei “beni di famiglia” che abbiamo ereditato dai nostri genitori. Mi spiace conclu-
dere con questa specie di pessimismo cosmico, ma purtroppo il pessimismo cosmico €
fondato sugli eventi quotidiani.

Da questo punto di vista, il fatto che, per 1’inconscio, la morte non esista (la nostra,
beninteso) non ¢ un gran rimedio. Non abbiamo nulla da guadagnare nel crederci immor-
tali. Eppure I’immortalita, per quanto sia illusoria, ¢ I’'unico antidoto al pessimismo co-
smico. Se non ci fosse alla base delle nostre illusioni I’idea, magari solo delirante, dell’im-
mortalita, chi mai farebbe delle scelte coraggiose? Naturalmente ci sarebbe poi da inten-
dersi su che cosa significhi essere immortali. Di tutto questo parlerd comunque nel mio
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prossimo libro. Che significa essere immortali? Se si pensasse che andiamo in paradiso,
o all’inferno, oggi non credo che funzionerebbe. Penso invece che sia molto meglio ac-
corgerci che in paradiso, o all’inferno, ci siamo gia in questa vita. E che sarebbe meglio
fare qualcosa per ridurre ’inferno e per ampliare, magari solo un poco, il paradiso. E
anche per questo che ho scritto il mio Viaggio in Paradiso'.

Capisco che non sia molto facile mettere assieme la psicanalisi € un poema in terza
rima. Pero in fondo 1 problemi su cui mi arrovello da quando ero bambino sono sempre
gli stessi, sia che faccia 1’analista, sia che mi occupi d’altro. In fondo, mi sono sempre
occupato dello stesso enigma.

GABRIELE DALLA BARBA. Vorrei porre una questione che richiede tre minuti di
preambolo, rispetto a come 1o ho visto 1’opera e il cambiamento, anche a livello teorico,
nel lavoro di Perrella. Molto spesso si parte dai suoi ultimi testi e non si vede il passaggio
che si ¢ fatto dai primi seminari, quelli che lui stesso prima citava, che sono un ripensa-
mento, sono una rielaborazione nella lingua italiana del contributo lacaniano alla psica-
nalisi freudiana e che, secondo me, andrebbero assolutamente recuperati da qualche edi-
tore, perché hanno un valore altissimo di testimonianza; dal mio punto di vista, rimangono
una delle letture, dei commenti, al rapporto Freud-Lacan, migliori che siano apparsi in
Italia. E vi assicuro che ne ho letti tanti.

A me ¢ sempre sembrato che il passaggio sia avvenuto in due momenti. La prima volta
nel seminario La citta, che ¢ I’ultimo dei seminari che ha fatto in quegli anni, e che se-
guiva il seminario Dopo [’analisi’¥. Qui si domandava che cosa ne era dell’analizzato
nella citta. La seconda volta in un altro seminario, intitolato La psicanalisi dopo la psica-
nalisi', in modo simile al titolo che ¢ stato dato alla conversazione di oggi. Qui Perrella
inizia ad insistere sul termine “individuazione” e, come sappiamo, negli ambienti laca-
niani il termine “individuo” ¢ come una bestemmia in chiesa, perché I’“individuo” , come
qualcuno diceva, € I’'uno che si considera unitario, e che ¢ il contrario del soggetto diviso.
Poi c’¢ un ulteriore testo che oggi non ¢ stato citato, che ¢ I/ disagio dell’incivilta, in cui,
secondo me, nella prima parte di questo testo, lei colloca alcuni termini, tra cui anche
“individuazione”, non piu solo come una necessita teoretica e quindi speculativa, ma
come una necessita effettiva, legata ai mutamenti storico-culturali piu recenti.

Questa insistenza sul termine “individuazione” mi sembra un turning point, come si
dice quando si scrive una sceneggiatura: un momento di svolta o di giro, a partire da
Lacan, fuori da Lacan, perché questo termine non era pensato in Lacan. Quindi chiedo a
Perrella che ne pensa di questa ripresa forte — e anche spudorata, in ambito lacaniano —
del termine “individuazione”. Mi sembra un punto di passaggio tra il Perrella lacaniano e
il Perrella post-lacaniano.

ETTORE PERRELLA. Non so se ¢ mai esistito un Perrella lacaniano, prima di un
Perrella post-lacaniano, pero effettivamente ¢’¢ stato un periodo in cui mi sforzavo di
sembrare lacaniano. Tuttavia, come lei diceva giustamente, volevo mettere Lacan in ita-
liano, e quindi, per il fatto di dover esprimere alcuni concetti di Lacan in italiano, in realta
questi concetti finivano per non assomigliare molto a quelli originari di Lacan, e tanto
meno a quella cosa sciagurata che ¢ il lacanese, che si era diffuso negli anni Ottanta e
Novanta, come una specie di lingua finta. Certamente un po’ tutti i miei seminari sono

3 E. Perrella, Viaggio in Paradiso. Poema fantamistico per il XXI Secolo, Ipoc, Milano 2017.
41d., Dopo I’analisi. Seminario 1985-86, Centro di Studi di Clinica Psicanalitica, Padova 1986.
51d., La psicanalisi dopo la psicanalisi, Franco Angeli, Milano-Roma1999 (seconda edizione 2007).
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sempre stati il primo manifestarsi di un’interrogazione. In fondo, anche quei nove primi
seminari sono diventati la fonte dei libri della Ragione freudiana. E non ¢ un caso che,
dopo La citta, abbia preferito abbandonare lo schema (che in fondo veniva da Lacan) dei
seminari annuali. Quando ponevo la questione di che ne ¢ dello psicanalizzato, questa
domanda era rivolta ai miei colleghi. Era come chiedere loro, in termini piu educati, “che
cazzo state facendo?”.

Adesso mi esprimo in termini molto triviali; in termini sublimi dovrei dire che ponevo
il problema della teologia politica. Pero alla fin fine 1 termini triviali e la teologia politica
fanno parte dello stesso discorso, non solo per me, ma per chiunque.

Perché ¢ venuto fuori il termine “individuazione”? Ha a che fare con quello che dice
Lacan, che lo psicanalista ¢ in una posizione di desoggettivazione, mentre tuttavia nella
posizione di desoggettivazione c¢’¢ anche una sorta di recupero narcisistico; pero un conto
¢ dire “recupero narcisistico”, un altro ¢ dire “individuazione”. L’individuazione ¢ I’atto
d’individuarsi come uno. “Come uno” che cosa significa? Non mi riferivo di certo all’Uno
totale, che, se c’¢, ¢ Dio, e non siamo noi. In fondo, questa ¢ la cosa che sto dicendo
quest’anno in questo seminario sul limite, quando dico che ciascuno di noi € uno: prima,
durante e dopo I’analisi. Se no fare un’analisi significherebbe diventare un altro. E questo
non ¢ mai avvenuto. Per fortuna. E non ¢ proprio possibile che accada. Chi si divente-
rebbe, se si diventasse un altro? E per questo motivo che Lacan diceva che bisogna negare
I’analisi ai débiles, perché, se ne fanno una, diventano canaglie. Io aggiungerei solo che 1
deébiles erano canaglie gia prima dell’analisi. E quindi, tanto per cambiare, con 1’analisi
si diventa solo quello che si ¢.

In fondo, I’analisi non ¢ che una ripulitura, uno sgombero delle macerie che c’erano
prima, nelle cosiddette nevrosi. E uno psicanalista deve limitarsi a questo: insomma deve
rispondere alla domanda d’analisi. E deve anche risponderne. Questa ¢ la sua sola re-
sponsabilita. Che ¢ davvero schiacciante, se volete sapere quello che ne penso. E penso
pure che proprio per questo gli psicanalisti che hanno consentito dei veri avanzamenti
della psicanalisi sono sempre stati pochissimi.

La storiella che ci sono tanti rapporti umani sicuramente ¢ vera descrittivamente, ma
tutti questi rapporti umani sono costruiti solo da noi nella nostra zucca: nella quale siamo
sigillati senza scampo, da quando nasciamo a quando schiattiamo. Lacan diceva che il n’y
a pas de rapport sexuel, che non c’¢ rapporto sessuale. Ma in realtd non c’¢ rapporto
affatto e mai. Non c’¢ nessun rapporto reale fra I’uno e 1’altro di noi, ed i rapporti sono
sempre immaginari. Immaginiamo d’averne perché se no non tollereremmo la nostra so-
litudine.

E, quando noi siamo costretti a mettere in comune qualcosa, ¢ solo facendo uno sforzo
d’astrazione, perché ciascuno di noi ¢ un individuo. “Individuo” significa inseparabile,
perché nessuno di noi si puo separare da sé stesso. L’individuo ¢ un atomo (come si dice
in greco “individuo”). Nemmeno nella psicosi usciamo dalla nostra solitudine: uno che
crede d’essere Napoleone crede d’essere /ui Napoleone, ma non crede d’essere lui e Na-
poleone nello stesso tempo. Credere questo, in effetti, non sarebbe affatto un delirio, per-
ché tutti noi siamo un po’ Napoleone, almeno se abbiamo letto qualcosa su di lui, o ab-
biamo visto il quadro di David che raffigura la sua incoronazione.

Quindi il concetto d’individuazione ¢ potuto scaturire solo dalla mia riflessione
sull’atto. Certo, anche questa, naturalmente, viene da Lacan, ma poi si € rapportata con
Palamas. Non a caso quel seminario breve che ¢ stato pubblicato come libro, La psicana-
lisi dopo la psicanalisi, ¢ un seminario che mi chiesero di fare in Grecia, sull’isola di
Siros. Era molto simpatico, perché io parlavo in italiano, e c’era Meletis Meletiadis che
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traduceva in greco quello che dicevo. Del resto quel seminario era si preparato, ma avevo
solo un foglietto di quaderno, che mi servi da guida per parlare quattro giorni. Percio
parlavo a ruota libera su quello che mi veniva in mente in quel momento. E sicuramente
fare quel seminario ¢ stato per me un punto di svolta; ¢ stato il punto di svolta palamitico
(in realta avevo gia le opere di Palamas in greco, ma non avevo ancora incominciato a
tradurle; ¢ stato solo dopo che ho deciso di farlo).

PIERO FELICIOTTI. In ambito lacaniano, con giri piuttosto complicati, hanno recu-
perato o cercato di recuperare 1’individuazione nell’ultimo Lacan, ma la questione ¢ as-
solutamente fondamentale. Cerco di riepilogare quanto ho colto oggi: la questione ¢ diri-
mente quando Ettore diceva “tempo logico” o “tempo etico”. Se si prende la strada del
tempo logico, non si arriva all’individuazione, perché 1’atto diventa qualcosa che assomi-
glia sempre a un passaggio all’atto, cio¢ ad una parola rimandata. Se si prende invece il
tempo etico, allora soltanto si puo dire che la parola € un atto, e non qualcosa di rimandato.
Non c¢’¢ un rimando continuo da un significante ad un altro significante. Qui ¢’¢ qualcosa
di fondamentale, perché, dal punto di vista del tempo logico, 1’individuo, per il suo atto,
¢ sempre e soltanto una grandezza negativa. Mentre, se prendiamo la strada del tempo
etico, arriviamo non tanto alla destituzione soggettiva — un soggetto completamente de-
stituito non esiste, ¢ un’invenzione, ¢ qualcosa che si regge soltanto nella logica — ma
all’individuazione. E bellissimo 1’intervento di Natta nel libro tratto dal convegno di To-
rino'¢, dove Natta lo dice molto bene. Se prendiamo la questione dal punto di vista logico,
I’atto diventa sempre qualcosa di sfuggente, d’indefinibile, diventa qualcosa come un
passaggio all’atto.

Ti chiedo poi: in questo percorso, che Luca ha individuato molto bene, in che posizione
metti /] disagio dell ’incivilta?' Secondo me li ¢’¢ una svolta, perché tu dici che il potere
distruttivo della guerra deriva dalla scienza, ma collegando questo con la questione del
capitalismo. Dove collochi allora questo libro?

ETTORE PERRELLA. Lo colloco all’inizio della mia riflessione sul tema della so-
vranita. Se, come proponeva prima Dalla Barba, ci sono stati due punti di svolta, questo
comporta che, nella mia riflessione, ci sono stati tre tempi. All’inizio la prima parte, che
era la psicanalisi; poi la seconda, che era I’epistemologia; ed infine la terza, che era la
politica.

In Sovranita, liberta e partecipazione ho riassunto e ripreso alcune delle mie pubbli-
cazioni precedenti, la prima delle quali, cronologicamente, era proprio I/ disagio dell’in-
civilta. Insomma, ho cercato di sintetizzare questi libri, per farne uno solo. E certo un
libro piuttosto lungo. Comunque, anche nella seconda e nella terza parte del mio percorso,
come dicevo prima, ho sempre cercato di dare un contributo alla formazione degli analisti,
anche perché penso che solo chi si autorizza da sé, come diceva Lacan, a svolgere la
propria funzione, oggi sia in grado di trarre qualche frutto dalla quasi trimillenaria tradi-
zione che ci ha preceduti. Penso inoltre che gli analisti, se vogliono evitare il rischio dello
psicologismo, cio¢ di ricascare nell’Ordine — degli psicologi o in qualunque altro —, si
devono rassegnare al fatto che bisogna saperne di molte cose, e non basta affatto occu-
parsi solo di psicanalisi. Non si vive di sola psicanalisi. Non mi ricordo com’era la frase
originaria... “Non di solo pane vive 'uomo” [Dt 8, 3; Lc 4, 4], se ricordo bene.

16 D. Natta, Formarsi all’atto. L’analisi come introduzione, in AA.-VV. La psicanalisi come arte libe-
rale. Etica, diritto, formazione, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2023, pp. 99 e sgg.
'7E. Perrella, Il disagio dell’incivilta. Psicanalisi, politica, economia, Screenpress, Trapani 2012.
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MORENO MANGHI. Mi collego all’intervento di Piero. Nel Tempo logico 1’atto si
fonda sulla deduzione, ad esempio “se due sono bianchi, i0 sono nero”... ma non importa,
adesso, addentrarsi nel “nuovo sofisma” di Lacan. Pero ¢ vero che questo tema ¢ decisivo,
perché Lacan, avendo preso la strada del tempo logico, ha spostato la psicanalisi sui ma-
temi, sulla logica, e si ¢ quasi completamente scostato dall’altra strada, che Perrella ha
esplorato, quella del tempo etico. Adesso provero a servirmi di cio che Freud chiamava
una Begriffsdichtung, una scenografia concettuale, per mostrare che significa la frase “il
tempo esiste solo nell’atto”.

Qualche sera fa ho rivisto The Wild Bunch (1969), Il mucchio selvaggio, diretto da
Sam Peckinpah: cinque banditi, dopo aver rapinato una banca sconfinano in Messico;
sono banditi a tutti gli effetti, interessati solo ai soldi, e non esitano ad ammazzare per
procurarseli; ma finiscono nelle mani di canaglie molto peggiori di loro, nella fattispecie
di un sedicente plotone di soldati messicani che gli commissiona, dietro un lauto com-
penso in oro, di rapinare un grosso carico di armi e munizioni. Dei cinque banditi fa parte
un indio, Angelo, che a sua volta ruba ai compagni due casse di fucili, finalmente non per
lucro, ma per donarle alla sua gente, cosi che possa difendersi dai soprusi e dallo sfrutta-
mento dei soldati messicani. Questi ultimi pero lo scoprono, lo catturano e lo torturano a
sangue, piu per divertimento che per vendetta. I compagni di Angelo non possono che
assistere impotenti, € sono perfino costretti a partecipare, nel fortino dove si svolgono
questi eventi, a una turpe festa piena di degrado, abiezione, squallore, depravazione, eb-
brezza e risa sguaiate. Troviamo 1 nostri quattro a letto con delle giovani puttane messi-
cane, mentre litigano sul prezzo del misero compenso pattuito. Il capo dei banditi, un
certo Pike Bishop, si accorge che dietro il letto ¢’¢ una culla con un bambino piccolo. Lo
guarda, e poi guarda la giovane madre mentre conta i suoi dollari, lamentandosi che non
gli bastano. La misura ¢ colma. Si riveste e va in cerca dei suoi compagni, che sono nella
stessa situazione; li fissa negli occhi e poi dice una sola parola: «andiamo» (a riprenderci
quel che resta di Angelo).

Si noti che il film consiste in piu di due ore di azioni, sparatorie, cavalcate, ma in realta
non ¢’¢€ nessun atto in tutte queste azioni a cascata: non ¢’¢ nessun atto € non c’¢ nessun
tempo. Il tempo etico inizia solo nel momento di quell’*“andiamo!”, di un andiamo incon-
tro alla sorte come il solo riscatto di vite perdute. Qui comincia il tempo etico. I quattro
prendono le armi e si avviano, quattro contro duecento armati fino ai denti. E questa
breve, sublime camminata uno di fianco all’altro, scandita dal suono incalzante di una
marcia, ¢ una specie di purgazione di tutto il tempo patologico trascorso fino a quel mo-
mento. Essi vanno verso qualcosa che li trascende tutti e che stabilisce tra loro, per la
prima volta, un vero legame. Sono, si potrebbe dire, i quattro cavalieri dell’apocalisse,
che incedono insieme verso una meta che solo ora li rende uomini. Da quell’*“andiamo!”
nasce il vero atto, e con quell’atto il tempo, il tempo istituito, perché ¢ 1’atto a istituire il
tempo.

ETTORE PERRELLA. La ringrazio di questa parabola cinematografica. Non credo di
avere mai visto questo film, ma mi sembra molto efficace. Effettivamente, se ho fatto
diventare il tempo logico un tempo etico, € perché c’¢ un piccolo dettaglio che, in tutto il
marchingegno logico del Tempo logico, non tiene, ed ¢ che non si tiene minimamente
conto del fattore dell’angoscia. Se hai 1’angoscia perché vuoi scappare dalla prigione,
difficilmente trovi il modo di fare tutto il ragionamento che ti porta a dire se sei bianco o
se sei nero, e quindi effettivamente lo scollamento dal lacanismo viene fuori di 1a. Se io
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sono andato da Lacan, questo ha avuto proprio 1’effetto di scollarmi dal lacanismo, anche
perché, quando entravo nello studio di Lacan, mi era chiarissimo che apparteneva ad un
mondo gia passato.

GABRIELE DALLA BARBA. Lei ha mai pensato o ha mai scartato 1’idea d’appog-
giare 1’atto, a livello metapsicologico, sull’Es? Lacan si appoggia all’inconscio, per il
significante; I’atto invece, secondo me, potrebbe agganciarsi, dal punto di vista metapsi-
cologico, alla concettualizzazione dell’Es, che invece ¢ un po’ diversa, e ha piu a che fare
col campo del reale in Lacan.

ETTORE PERRELLA. C’¢ qualcosa di vero, in questo; pero, per dirvi che cosa ¢’¢ di
vero, devo prendere la questione non dal versante dell’Es, ma da quello della prospettiva
trascendentale. L’Es, in fondo, che cos’¢, se non un soggetto — grammaticale — imperso-
nale, a differenza dall’i0? Inoltre, trascendentalmente, I’inconscio € una funzione della
coscienza, ma questo non si puo dire in senso freudiano (e percio Husserl accusava Freud
di psicologismo). In realta cio che tiene il posto dell’Es, nelle cose che vi vado raccon-
tando io da alcuni anni — dal post-Palamas in poi —, ¢ il sovraessenziale. E quando mi
chiedo “chi ¢ 1’agente?”, rispondere che 1’agente ¢ I’Es non sposta il problema, perché
I’Es ha qualche consistenza metapsicologica proprio perché ¢ I’Es di qualcuno, vale a dire
d’un individuo. Se ¢ I’atto a determinare 1’ente, non ¢ 1’ente che determina 1’atto. Altri-
menti non usciremmo dalla tradizione occidentale scolastico-scientificizzante. Se invece
¢ I’atto che determina 1’ente, come dice Palamas, allora si pone la questione trascenden-
tale della fondazione dell’ente nell’atto.

La domanda “chi ¢ I’agente?” tuttavia non cessa di porsi. Per Palamas, invece, la ri-
sposta ¢ molto facile, perché aggancia ’atto della creatura all’atto sovraessenziale del
Creatore. Per Palamas, insomma, I’agente ¢ 1’individuo che partecipa alla deificazione.
Quindi I’agente, in ultima istanza, ¢ Dio: quello sovraessenziale e sovratemporale, vale a
dire il Dio che diventeremo apocalitticamente nella resurrezione della carne.

Vorrei aggiungere a questo una domanda che puo sembrare astrusa: quando la seconda
ipostasi divina — il Logos — s’era incarnata in Cristo, nella trentina d’anni che visse, Dio
era rimasto forse con due sole ipostasi? Potreste chiedermi che c’entra questo con il pro-
blema dell’agente. C’entra e come. E ora vi spiego perché.

Naturalmente il Dio cristiano ¢ sempre stato trisipostatico, anche durante la vita di
Cristo, per il semplice fatto che Dio, essendo sovraessenziale, ¢ anche sovratemporale.
Insomma, come disse Sant’Agostino, 1’eternita non ¢ un tempo che durerebbe sempre,
ma ¢ listante dell’exaiphnes. L’intera durata dell’universo ¢ costituita da momenti tem-
porali che sono tutti contemporanei del sovratemporale, cio¢ dell’eternita.

Ma, se questo ¢ vero, vedete che I’intero universo spazio-temporale, dal punto di vista
del sovraessenziale, ¢ mera parvenza. Percio, come cerchero di mostrarvi negli ultimi due
seminari di quest’anno — e nel libro che subito dopo ne trarrd —, noi, come agenti, viviamo
gia nel sovratemporale. E come dire che, in quanto agenti, siamo gia deificati.

Tuttavia, sconsiglio vivamente ai miei colleghi di dirlo ai loro analizzanti. La psicana-
lisi si occupa della terra. E del nostro destino in questo mondo. Per giungere a chiedersi
chi ¢ I’agente, ci vuole ben altro che un’analisi. Ci vuole una formazione spirituale. Est
modus in rebus. E non si possono dire, come se niente fosse, questi concetti pericolosis-
simi a chi non li abbia gia trovati con un proprio lungo e faticoso allenamento. Non ci
sono scorciatoie, per la verita.



	Copertina
	I Quaderni di Polimnia
	Quaderni disponibili
	Presentazione
	Frontespizio
	Colophon
	Indice
	Nota al testo
	Conversazioni sulla psicanalisi, la filosofia ed altre urgenze
	Prima conversazione. La psicanalisi, l’analizzante e l’analista
	Seconda conversazione. La psicanalisi oltre la psicanalisi




