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La psicanalisi ¢ una cura? Freud e tutte le generazioni di psicanalisti
successive non hanno mai avuto dubbi nel rispondere affermativamente, pur
precisando che gli effetti terapeutici dell’analisi non costituiscono il suo scopo
principale ma solo una delle sue conseguenze, d’altronde nemmeno cercata. Per
quanto venga incontrata inizialmente come una domanda di cura, I’analisi non vi
si riduce, non vi si conforma. In proposito, le affermazioni del suo inventore,
anche le piu perentorie, sono puntualmente appaiate da negazioni: I'analisi ¢ una
cura, ma al tempo stesso non lo & (e sicuramente non € una cura medica).

Lo scopo, il fine dell’analisi rimane indefinito e forse indefinibile; in ogni caso
non lo si pud conoscere “oggettivamente” (e anticipatamente), tanto meno lo si
puo dichiarare in modo univoco (la definizione forse pit pertinente proposta da
Freud é: «sperimentare sulla propria pelle la realta dell’inconscio» — dove ogni
idea di cura, malattia, guarigione ¢ assente). Proprio questa sua indefinitezza la
esclude ipso facto dal professionismo («l’ultima maschera, della resistenza alla
psicanalisi e la piu pericolosa di tutte»), che deve necessariamente, di fatto e di
diritto, avere un fine bene individuato e dichiarato. La natura peculiare della
psicanalisi & proprio I'impossibilita di dichiarare la sua missione sociale, di
individuare chiaramente quale sia la finalita del suo atto, cosi da ridurlo a un
know-how che lesperto, il tecnico, lo specialista possono riprodurre
invariabilmente. Tutto cio la pone al di fuori «delle terre giuridicamente
accatastabili», escludendola dal censimento delle professioni e dal controllo —
inammissibile per Freud — di qualsiasi terzo che pretenda di farsene garante.

Non si tratta di pretendere chissa quale privilegio che permetta all’analista di
operare fuori dalla legalita e da ogni forma di controllo sociale; al contrario, egli
si trova nella poco invidiabile situazione di essere un “rebut de la société”, di non
poter avere un posto e un’identita prestabilita, cosi come di non poter contare su
nessun altro che sé stesso nell’autorizzarsi al suo atto. Questa condizione non
dipende dalla sua volonta ma gli ¢ imposta dal transfert, «senza di cui I’analisi
non potrebbe neanche cominciare». Basta infatti che essa sia orientata verso un
fine conosciuto in anticipo, ben determinato e condiviso, fosse pure quello della
cura, e che I'analista sia riconosciuto come il suo “direttore”, perché il transfert
da «messa in atto della realta dell’inconscio» si trasformi nella messa in atto di
una qualunque altra “realta”, e in primo luogo di quella supposta essere detenuta
e garantita dall’analista stesso: non ¢ forse /i che il “paziente” deve essere
diretto?

Invece dell’ Aabitus del dottore, proponiamo di far indossare all’analista quello
di un ricercatore senza fine intento alla ricerca infinita sui fondamenti della
psicanalisi, che ogni singola analisi mette rischiosamente alla prova, insieme
all’analista stesso.

I Quaderni di Polimnia invitano, in questo delicato momento della sua storia,
a accendere un dibattito a piu voci e a piu lingue sulla ricerca della psicanalisi
“oltre il Novecento”, ponendo la questione di cio che di essa va tenuto o va
lasciato.



Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste dai
Quaderni, puod inviare un suo scritto a: info@polimniadigitaleditions.com; dopo essere
stato valutato dalla redazione, verra pubblicato e possibilmente tradotto in un prossimo
numero [massimo trenta-quaranta cartelle in formato A4].

I Quadernisono disponibili gratuitamente in formato PDF, EPUB, MOBI-KINDLE
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Presentazione

Giobbe é solo e ridotto all osso.

Gli amici di Giobbe si presentano per soccorrerlo.

Sono arrivati fin Ia per lenire le sue pene.

Vogliono consolare il suo dolore.

Ma in verita é lui, che lo vuole lasciare inconsolabile questo dolore!

Sente con tutto se stesso che quanto sta vivendo puo essere sostenuto
solo dalla nascita di una parola inattesa, di una parola libera dalla
particolare schiavitu a cui lo obbliga la degradazione.

Per il suo conforto non vuole luoghi comuni, ripudia i discorsi garantiti
dalla dogmatica: e da quella dogmatica che peraltro, fino a poco tempo
prima, era anche la sua.

Pretende viceversa parole nuove, parole lancinanti di verita... come le
sue piaghe.

E cosi loro (gli amici) finiscono per imputargli, poco alla volta, la causa
del suo tormento e del suo stato di refezione,

Gliene dicono molte I cosiddetti amici, ma fondamentalmente il coro
che condividono é questo: I'hai voluto tu... é colpa tua... sui servi e sui
veri devoti Ia sventura non si abbatte... non ¢’é mistero... é tutto chiaro:
Dio punisce i ref e premia i buoni e i tedeli,

Ebbene, mi sembra che questa esperienza abbia molto da insegnare a
quelli di noi che — presi dalle buone intenzioni, ossia dai “buoni obiettivi”
(per esempio) della terapia — non riescono ad ascoltare le parole fragili e
indistruttibili di ogni singolo dolore... ma per lo piu si dedicano alla sua
diagnosi e alla ricerca del discorso che ne cambi il comportamento.

E con comportamento non voglio riferirmi soltanto ai terapeuti del
campo comportamentale — che la loro cecita peraltro non la nascondono e
addirittura la fanno valere come una virti curativa — ma mi riferisco anche,
e non meno, a ciascuno di noi quando si trova ad inalberare sapere,
tentando di far tornare i conti... magari proteso alla ricerca der risultati e
del consenso perduti.

La parola di Giobbe, Ia parola della sventura, che d’'un colpo, se solo lo
vogliamo, se non la sconfessiamo, possiamo ritrovare sulla bocca muta di
tutti gli sventurati di oggi, é una parola in grado di sostenere lo scontro coi
discorsi di regime, di prestar voce a una coscienza collettiva silenziata dal
battage quotidiano della terapia, che arriva da tutte le parti con lo scopo
precipuo di mettere le cose a posto. Se abbiamo perduto Giobbe, con le
sue domande folgoranti e indocili, abbiamo anche simultaneamente
perduto l'altro.



“Job Rebuked By His Friends”, da William Blake “Illustrations Of The Book Of Job”,
serie di incisioni pubblicate nel 1825.
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Il Libro di Giobbe: un amore che divide

Prima di entrare insieme nel Libro di Giobbe desidero esporvi la mia
ricostruzione di un dialogo polemico tra due studiosi e grandi amici,
centrato proprio sull’amore da entrambi condiviso per questo testo e, al
tempo stesso, sul loro conflitto ideale e religioso al riguardo'.

Si tratta dello scambio di idee tra Sergio Quinzio (teologo, biblista,
credente inquieto e disperato: ovvero uomo di una fede radicale, affatto
scolastica, ma tragica e, a tratti, mistica) e Guido Ceronetti (filosofo,
poeta, marionettista e, a sua volta, traduttore appassionato di testi biblici —
tra i quali, appunto, il Libro di Giobbe).

Un’amicizia la loro che ha attraversato, spesso polemicamente, i
decenni.

Ebbene: oggi (a mio giudizio) proprio da uno dei loro scontri polemici
possiamo trarre anche noi linfa per provare a individuare le insidie di
questo testo e soprattutto del nostro ascolto, laico o religioso che sia.

Possiamo identificarci ora con I'uno ora con I’altro, ora con nessuno dei
due, restando tuttavia (credo) comunque scossi da questo scambio leale e
sferzante, che non si nasconde e non ci nasconde la forza della posta in
gioco né il livello palpabile di tensione e di contrapposizione che un libro
come questo ¢ in grado di scatenare.

Ecco, quindi, alcuni frammenti delle loro posizioni che vi propongo
sotto forma di un botta e risposta, che ho tessuto cosi per dare il via al
nostro appuntamento di oggi.

Dunque, Quinzio — appena letto un abbozzo della traduzione del
Giobbe di Ceronetti — prende per primo la parola e dice:

Credo fermamente che — senza il cristianesimo — sia impossibile
afferrare Giobbe!

No. Io non vedro mai Giobbe in chiave cristiana — si oppone Ceronetti.
La mia chiave di lettura ¢ quella di una “aconfessionalita assoluta”. Non
mi definisco laico, perché laicita mi mette fuori dal religioso: dove invece
sto e non sto.

Peraltro & proprio in questa ambiguita che riesco a essere scrittore.

Non so se la religione sia per me una cosa da raggiungere o se quel che
ho raggiunto sia tutta la mia religiosita possibile.

! Ceronetti, G., e Quinzio, S., Un tentativo di colmare I'abisso. Lettere 1968 — 1996,
Adelphi, Milano 2014.
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Di religiosita infatti credo di averne.

Piu in la — secondo me — dovrebbe esserci o fede cieca o conoscenza. E
di queste due sono nudo. La conoscenza tuttavia mi sembra preferibile,
ma ¢ anche irraggiungibile.

Del resto, caro Sergio, penso che un cristiano tenda a “coltivare” il suo
dolore. Non cerca di abbatterlo, cerca piuttosto di tenerselo.

E con Giobbe, invece, non va affatto cosi!

E tu, proprio perché sei cristiano, non somigli a Giobbe.

Ma la verita ¢ — replica Quinzio — che tu tendi a qgohélettizzare Giobbe!

Il suo grido diventa, con te, ritmi di abbandono, di tristezza e di
nostalgia. Non & piu sdegno, non & piu scandalo.

Perdonami la franchezza, Guido, ma tra fede e non fede c¢’¢ un abisso
incolmabile.

Cosa vedono della fede gli occhi della non fede?

Cosa vedono della speranza gli occhi della non speranza?

L’operazione che tu compi sulle Scritture appartiene dunque per me a
quelle sottili e fascinose operazioni che si possono fare tentando di
accostare mondi diversi.

Eppure — obietta Ceronetti — io questo abisso incolmabile tra fede e
non fede non lo vedo.

D’altronde, per vederlo, dovrei avere la tua stessa idea di fede.

Credo, Sergio, che le vere differenze tra noi siano due.

La prima & che io posso avvicinarmi ai tuoi scritti senza preconcetto,
mentre tu non puoi farlo con i miei.

L’altra, fondamentale, & che io non mi sento cristiano. Col cristianesimo
sono in rottura ormai da lunghissimo tempo.

Vengo attirato dal cristianesimo di quando in quando, e in particolare
dalle sue eresie.

Ma resto sempre in bilico tra la demolizione razionalista e la follia
mistica.

Tu hai il tremendo coraggio di dire che qualunque altra traduzione (sia
essa buona o cattiva, per te fa lo stesso) se ha evitato di lottare parola per
parola con il grande Testo, &€ comunque migliore della mia.

Pero io traggo alimento soltanto dalla lotta con la parola; di i non
riesco a muovermi perché se no perderei equilibrio e forze.

Invece tu (lo incalza) devi sacrificare, alla verita in cui credi, la
comprensione di innumerevoli cose, e prima di tutto delle parole profonde
e meravigliose che — se mai le ascoltassi — finirebbero per perderti.

Lo capisco. Ma mi rattrista.

Ho fiducia nei tuoi accenti, perché finora non ho sentito il cristianesimo
come un ostacolo a comprenderti. Eppure accade che il tuo talento
cristiano sia capace di suscitare in me tutto il mio anticristianesimo.
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Tuttavia devo ammettere che il nostro contrasto si dispiega sul piano
intellettuale e non in una zona che offenda il nostro rapporto umano.

Di fronte a tali dichiarazioni, Quinzio controbatte: tu forse hai
I'impressione di potermi offrire una piu larga e comprensiva accoglienza,
ma in realta non € cosi.

Infatti tu accogli tutto tranne quell’unica cosa che per me ¢ importante
e cioé il carattere “esclusivo” della mia intenzione. Carattere che tu neghi
proprio nel momento in cui accogli la mia intenzione come un elemento
del tuo mondo di forme poetiche.

Preferirei — credimi Guido — un rifiuto netto e orripilato, che mi
darebbe per lo meno lillusione di avere toccato una tua corda, di non
essere scivolato come acqua su di te.

Tu, invece, non hai la consapevolezza della tragica desolazione, della
disperata astrazione, della fatale falsificazione che si compie vedendo nelle
parole di Giobbe quello che definisci: un «venerato monumento in lingua
ebraica».

Ma non ¢ cosi!

Le parole di Giobbe sono esclusivamente il miserabile relitto della sua
speranza tradita.

Di certo, tutto quello che sta a cuore a te e che t'impegna tanto
profondamente, non interessava affatto Giobbe sul suo letamaio.

Al contrario: lui si scagliava precisamente contro tutto il «venerato
monumento in lingua ebraica» che lo precedeva.

Ti chiedo: secondo te, esiste una traduzione di un testo, a distanza di
continenti e di millenni, che non sia I’“invenzione di un contemporaneo” o
la “parafrasi di un letterato” e che quindi non si possa datare e collocare
con precisione se non come un prodotto del suo particolare orizzonte
culturale?

Io credo che i tuoi testi biblici — Guido — siano i figli di un poeta
piemontese del ventesimo secolo, con tutto cio che esso implica circa i
suoi gusti e in particolare circa il suo sogno di trovare un significato nel
culto della parola antica dei “venerati monumenti”: cioé con qualcosa di
assolutamente lontano, inconfrontabile e incompatibile con Iautore
antico.

Forse sard anche capace, se il Signore mi aiutera, di leggere il tuo
Giobbe senza pensare troppo alla “poetica” sottostante.

Ma vorrei a mia volta pregare te di domandarti davvero che senso ha
sorvolare i millenni cristiani ed ebraici per ritrovare parole come fossero
angeli eterni e non piuttosto fiati tragicamente lontani di figli d’Israele,
fiati di figli di Atene, fiati di figli di Rimbaud, fiati di figli della Ford?

Vedi Guido, io penso che nell’antico ci sia un eccesso di significato e
quindi un disperato tendere al chiuso, al puntuale, al definitivo, al facile, al
chiaro, al certo, al semplice, al risolto.
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Nel moderno invece ¢’¢ un vuoto di significato e quindi un disperato
tendere all’aperto, all’esteso, al disponibile, al difficile, all’indefinito,
all’oscuro, al complesso, all’irrisolto. C’¢ un allargare per comprendere
qualcosa, anziché uno stringere per lasciar fuori qualcosa.

E percio ritengo che nell’antico, I'abisso — che vuol essere colmato e
non pud — ¢ veramente abisso; mentre, nel moderno I’abisso — che deve e
vuole essere tale — non ¢ abbastanza abisso.

Caro Sergio — gli dice di rimando Ceronetti — stanotte ho fatto un sogno
in cui discutevo con te sulla Bibbia, ma al tuo posto c’era un rettangolo di
acqua nera, una piscina torbida dove le mie parole cadevano come pietre.
Non ricordo nient’altro.

Eppure, se questo sogno ha un senso, € questo: cio che per me & luce
per te ¢ buio; ma in questo non c’¢ reciprocita. Infatti molto di quel che
per te ¢ luce, anche per me ¢ luce.

Ciog, nella direzione da te a me, il dialogo resta difficile ma possibile;
nella direzione contraria (da me a te) ¢ impossibile.

Non puoi negare che da parte tua ci sia “una volonta di chiusura”, una
specie di claustrazione senza mura visibili.

Sono costretto a rispettarla, ma non manco di soffrirne.

Ti assicuro — insiste Quinzio — che da parte mia non ¢’¢ una “volonta di
chiusura”. Che anzi ¢ solo una volonta di apertura, in obbedienza
all’amore evangelico, a rendermi possibile aprirmi — sia pure in cosi scarsa
misura — a cio che per me ¢ la piu radicale negazione della “salvezza”, cioe
il confonderla con un’operazione estetica che renda accettabile la
condizione dell'uomo nel mondo.

Quanto a me — ribatte e conclude Ceronetti — ho trovato come unico
approdo il “mediocre autoinganno” della salvezza individuale.

Pazienza se ¢ poco.

Del resto anche tu respingi la vuota salvezza collettiva, I'orribile
paninganno di oggi.

Ma allora che cosa resta?

Una salvezza a cui non resta che il nome?

Lo so, € un oscuro mistero.

Se tu cercassi di precisare la salvezza di cui parli, penso che non
troveresti un segmento di parola per fissarla.

Affermi che “scrivere morte senza morire & un’orribile menzogna”.

E io non lo capisco e non voglio capirlo.

Abbiamo idee dell’orribile che non combaciano.

Lasciami perd — Sergio caro — il mallo scettico, che non mi posso (e
neppure mi voglio) togliere, perché, ti assicuro, che il gheriglio & del
mistero e per il mistero, del sacro e per il sacro.



Ascoltando Giobbe e il suo libro

Letto questo dialogo, alle cui parole (come vi dicevo) mi affido per
delineare una possibile premessa interiore intorno a un possibile dibattito
su questo Libro, giudicate voi se quanto sto per dichiarare sia
semplicemente un’ excusatio non petita.

Infatti io leggo I/ Libro di Giobbe come si legge un grande classico.

Lo leggo da profana, da non religiosa, ma da persona tuttavia affetta
profondamente dalla dimensione della spiritualita e della trascendenza.

Un classico (dico, parafrasando Borges) ¢ qualcosa di piu che attuale:
un classico ¢ eterno.

Vi chiedo percio di accogliere quel poco che saro in grado di dirvi
proprio da questo vertice. Dal quale ho tentato di leggere il testo,
ascoltandolo parola per parola, come mi accade di fare quando ascolto i
miei analizzanti e quindi me stessa, a mia volta, analizzante piu che
analista.

Ma prima desidero citarvi, in forma di ulteriore preambolo, le parole di
commento scritte da uno dei grandi traduttori di questo Libro:
Gianfranco Ravasi'.

Dal punto di vista letterario il Libro di Giobbe s7 rivela come un’opera
che contiene in sé delle profonde lesioni, é il risultato di molteplici
interventi, come una cattedrale costruita in epoche diverse e da molte
mani, secondo procedure stilistiche difterenti. Tuttavia la cattedrale regge,
suscita meraviglia, emana un grande fascino. [...] Una delle grandi
dispute, che ha impegnato gli studiosi, é stata quella di identificare Ia
qualita ultima del Libro di Giobbe. A che genere appartiene? Come lo
possiamo definire? [...] Alcuni hanno formulato [lipotesi che sia
quell’unico testo drammatico che abbiamo sempre cercaro nella letteratura
ebraica, una sorta di tragedia greca [...] che alla fine si rivela di difficile
rappresentazione, Altri lo raffigurano come un dibattimento processuale
oppure come una grande, eterna, lacerata lamentazione.

Il Libro di Giobbe comunqgue sfugge: é davvero simile a un’anguilla.

Allora insieme a voi provero ad afferrare questa “anguilla”.

! Ravasi, G., 7/ libro di Giobbe, EDB, Bologna 2015.
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Cerco di prenderla, un capitolo dopo I'altro, mettendo in evidenza i
punti che mi paiono piu salienti e in un certo senso piu paradigmatici per
noi che siamo qui nel 2019 a cospetto di questo essere sconosciuto, il cui
coraggio radicale nel prendere e nel sostenere la liberta della parola oggi —
come non mai — i manca.

Il testo ci introduce di punto in bianco in un’inquietante complicita che
si consuma fra Dio e Satana sulla pelle di Giobbe, schiavo di fede.

Provaci a mettere in crisi, con I tuol tormenti, la fede di Giobbe. E
vedrai,

Cosi esordisce Dio: nelle vesti di un Padrone sfidante.

Giobbe, dal canto suo, ¢ un uomo che vive in una sorta di delirio di
grandezza. Servo di Dio e uomo potente, ha tutto e sente di potere tutto.

Cosi quando arriva il momento in cui il Diavolo — legittimato e anche
sollecitato da Dio — comincia a infierire su di lui, privandolo dei figli e dei
beni, si sconvolge, si, ma, alla fin fine, sembra farsene una ragione:

Dal ventre di mia madre nudo sono uscito
FE laggit nudo ritornero

E il Signore che di

E il Signore che roglie

Sia benedetto il nome del Signore.

(Cap.1: 21)%

E forse per queste parole che & stato chiamato paziente, Giobbe?

Forse. Perché di analoghe non ne dira piu.

Tuttavia Satana — una volta compiuto questo primo misfatto — non la da
vinta a Dio. E sembra che proprio lui (Satana) conosca, senza illusioni,
I'essere umano. Percid ammonisce Dio, per la fede che ha nella
rassegnazione del suo servo, con forti parole di verita:

L’uomo da tutto

Per [a sua vita. Ma stendi Ia tua mano

FE nel suo osso e nella sua carne colpiscilo
Sulla tua faccia ti maledira.

(Cap.2: 4 e5).

Verita implacabile quella pronunciata dal Diavolo!

2 Tutte le citazioni si riferiscono a Ceronetti, G. (a cura di), 2/ Libro di Giobbe,
Adelphi, Milano 1972.
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Verita tragica e antiretorica che suona cosi: pur di vivere I'essere umano
sacrifica anche i figli, ma cio che non tollera ¢ la perdita della propria
corporea incolumita.

Satana insomma smaschera, a proposito della pazienza di Giobbe,
'utopia di Dio.

Il quale — provocato dall’antagonista — gli cede il servo come un oggetto
di cui fare tutto quel che vuole, purché lo tenga in vita.

Offerta crudele quella di Dio, che ci appare senza misericordia.

Intanto Satana, autorizzato, si sbizzarrisce con ulcere e piaghe che
tormentano Giobbe fino a ridurlo al leramaio di sé.

Ma, mentre 'orrore ¢ in atto, entrano in scena tre amici — tre sapienti di
Dio (Elifaz di Tema, Bildad di Shuach e Tzofar di Naama) — per dargli
pianto e consolazione (Cap.2: 11, 6).

Li per i, assistiamo al grande spettacolo delle loro grida e del loro
dolore davanti allo scempio dell’amico. Si lacerano il mantello,
cospargendosi il capo di polvere e gettandosi a terra in segno di disfatta.

Poi, da quel momento, tacciono per ben 7 giorni.

Di fronte a tanto sodalizio Giobbe prende la parola.

E comincia a dare la stura ai suoi lamenti.

11 capitolo 3 — secondo me — ¢ tragico e magnifico.

Giobbe grida:

Morire dentro la vulva bisognava
Uscire dalla pancia gia distatto [...]
Un aborto buttato via

Un portato ignaro di luce

[Cap. 3: 11 e 16].

Meglio un grumo non nato che un cumulo di dolore!
Magari fossi, morto, nel fondo di una fossa:

1l grande e il piccolo la sono uno

E il servo é libero dal padrone.

(Cap 3:19, 1-2).

Quindi Giobbe sa che sotto terra non c¢’¢ gerarchia.

E dire che, fino ad allora, delle gerarchie si era giovato, eccome!

A questo punto irrompe con la sua tirata Elifaz: il primo dei tre
consolatori.

Come — gli imputa — proprio tu che hai sostenuto e incitato gli altri, ora,
che ¢ arrivato il tuo momento, crolli?

Ricorda che nessuno puo essere piu giusto di Dio. Che nessuno ¢
innocente e che tutti siamo schiacciabili come vermi!

Rassegnati Giobbe:
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Quando la corda si spezza si muore

Nessuna sapienza lo impedira.
(Cap. 4: 21).

Ma ancora non gli basta e, impietoso, Elifaz continua:

Strepita pure Chi ti risponde?
(Cap.5: 1, 1).

E poi pronuncia il verdetto tragico su cui tutti, Giobbe incluso,
profondamente concordano:

L’uomo nasce per la sciagura
Come le aquile per il volo.
(Cap. 5: 7).

Dopo di che: conclude in difesa, sfoderando le parole del Dogma.

Dio, se ferisce, fascia la ferita, se infligge delle piaghe, le guarisce.

Giobbe stupisce e rifiuta le parole impietose di Elifaz.

Del resto, Giobbe lo sta constatando: anche Dio ¢ senza pieta.

Chiedeva parole vere agli amici e invece riceve parole tese a correggere,
non a dire la verita.

E allora impugna il suo /Jo e sfrena la parola contro Dio: 7u mi
controlli, 7uz mi spezzi i sogni, 7u mi terrorizzi, 7u mi schiacci, 7u mi
tormenti, 7u mi sfidi, 7u mi bracchi, 7u mi bersagli, 7u non tolleri la mia
fragilita e la mia umana colpa, 7u mi incalzi con avidita e bramosia.

loe Tz uno specchio violento, dominato dal suo /o.

A questo proposito cito dal commento di Ceronetti, parole che aiutano
a riflettere: «lob si tura nella sua miseria fisica come in un sottosuolo,
cavaliere dell’io chiuso, un sacco sigillato che non conosce il diverso dal
suo dolore. L’osso, la carne... Il suo male ¢ rutto».

Ecco che, allora, parte all’attacco Bildad.

Dio ¢ il Giusto per antonomasia — dice — quindi se sei bersaglio di
sciagura vuol dire che non hai vera fede.

E poi quali sono le tue origini?

Solo i potrai trovare le radici della tua colpa.

Interroga le antiche eta
Cerca il pensiero dei padri
Perché di ieri noi siamo

E non sappiamo

FE i nostri giorni un’ombra
Sulla terra.
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(Cap. 8:8¢9).

Fiorisce il giunco senza il pantano?
Senza l'acqua la canna palustre?
(Cap. 8: 11).

Versi bellissimi questi come gli altri: probabilmente di quelli che
facevano inorridire Quinzio.

Giobbe reagisce accusando gli amici di essere dottrinari e di provare a
tappargli la bocca. Ma lui parla, e di parlare non ha paura:

FE cosi io vi dico

Dio stermina chi ha colpa
E stermina chi non ha colpa.
(Cap. 9: 22).

E tu, Dio:

Non mi incriminare

Spiegami il tuo giudicarmi
Che piacere hai di opprimere?
(Cap. 10: 2 e 3,1).

Dunque Giobbe si spinge fino a dire che Dio gode del tormento
dell’altro!

Ma, indignato, lo arringa Tzofar: 'uomo che ne sa e che ne sapra mai
del mistero di Dio? Percio solo

Se cacci la colpa dalle tue mani
E sgombri dalle tue tende il crimine
Alzerai Ia tua faccia immacolata

Sarai forte e senza paura.
(Cap. 11: 14 ¢ 15).

Giobbe ¢ sempre piu esausto e deluso.

Ma che razza di Sapienza ¢ quella degli amici?

Si giovano soltanto di cose risapute. E rimasto solo lui a sopportare
I'enigma! Grida il suo dubbio e protesta la sua innocenza.

Loro sono insolenti sadici. E anche di questo la colpa ¢ di Dio:

L’insolente nutre disprezzo
Per la sciagura

Al piede che traballa
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Sterra altri colpi.
(Cap. 12:5).

Peraltro Giobbe conosce la dottrina e non ¢ da meno di loro.

Eppure pretende di discutere con Dio.

Loro, per difendere la causa di Dio, mentono e cosi lo burlano come se
fosse un essere umano qualunque.

Ma di questo saranno puniti.

Tacete parlero io

E mi succeda quel che succeda [...]
Non cedero

Finché non abbia davanti a lui
Difeso le mie azioni.

(Cap. 13: 13 e 15).

Cosi, per la prima volta, sembra sapere che la sua protesta sara
premiata.

Se lo aspetta.

Ascoltatemi e imparate, razza di ipocriti!

E poi verso Dio continua ad urlare: perché mi perseguiti a tal punto?
Quale crimine mi imputi? Mettici la faccia in questa infamia che fai! [Cap.
13:24,1].

Lui lo sa che

L’uomo

Cavato da donna

Corto di giorni

Stipato di dolori

E un fiore che spunta e cade
Un’ombra in fuga che non si posa.
(Cap. 14:1e2,1-2).

Ma allora lasciami vivere in pace il mio tempo breve. Lascia in pace gli
esseri umani per i quali, una volta morti, tutto sara finito.

Ma come? Tutto sara finito? Imprevedibili queste parole cosi permeate
d’immanenzal!

Chi ti credi di essere e di sapere? Non sei certo migliore di noi nella
conoscenza — gli rinfaccia Elifaz. L’essere umano & solo «uno che trinca
come acqua crimine» (Cap. 15: 16,3).

E tu che sei altrettanto empio come osi levare il pugno contro Dio?

Gli augura morte e sciagura Elifaz — ’'amico.
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Giobbe ¢ sempre piu disgustato dai suoi presunti sostenitori. Ma non
perde la parola e insiste:

Terra il mio sangue non ricoprire

Non ci sia termine per il mio grido.
(Cap. 16: 18).

E disperato. Abbandonato da Dio e dai suoi falsi amici, falsi saggi, si
sente ridotto a nulla

1 miei giorni stanno sparendo
[ miei pensieri sono distatti
1] mio cuore si é rotto.

(Cap. 17: 11).

Ciononostante: lui non tace.
Noi non siamo dei bruti e tu invece piu protesti e piu sei perverso — lo
incalza Bildad. Ti meriti cio che ti accade:

Ecco [...]
Come tinisce chi non conosce Dio.
(Cap. 18: 21)

Sarod pure colpevole — si scaglia Giobbe — ma il vero colpevole che mi
irretisce & proprio Dio! A me non resta che la speranza di un disperato. I
mio abbandono ¢ assoluto.

Nella mia pelle Ia carne marcisce
Mi apparto per rosicchiarmi ['osso.
(Cap. 19: 20).

Giobbe & ormai ridotto all’osso dell’essere. E agli amici grida: non vi
basta quel che mi accade?

Me ne augurate ancora?

A questo punto si dipana un passaggio fondamentale: lui si definisce
I'unico a poter vedere Dio, proprio perché ¢ ridotto a nulla.

Cosi mette in guardia gli amici dalla spada di Dio che li colpira, perché
li giudichera confrontandoli a lui, unico giusto proprio in quanto ridotto
all’osso di se stesso.

Ma i tre continuano a mortificarlo perché osa protestare Dio, perché
crede che Dio si preoccupi di lui: di lui che ¢ — come chiunque — un
verme.

Eppure ha I'arroganza di portare in giudizio Dio!
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Di fronte a questo gioco al massacro Giobbe esausto, si rassegna al
destino che gli ¢ stato riservato. Pensa infatti che Dio, quando decide un
particolare destino, non ascolta preghiera. Forte sopra i piu forti, spesso si
accanisce contro i deboli, contro i vinti e contro gli assoggettati.

Viceversa, per sbandierare I'idea di un Dio equanime, gli amici hanno
svuotato la sua parola. Sono falsi e impostori. Soltanto lui dice la verita
senza vergogna e lo fara fino all’'ultimo respiro.

E innocente e pretende di gridarlo. E di gridarlo proprio in nome di
Dio, di quel Dio che gli & tanto ostile e funesto.

Dal primo all’'ultimo verso del capitolo 29 leggiamo il rimpianto del suo
tempo passato, in cui si sentiva e veniva percepito come una sorta di
Cristo in terra: adorato, ambito, seguito, ammirato.

Aspettavano me come la pioggia

Come alla pioggia serale la bocca aprivano.

(Cap. 29: 23).

E'ro tra loro un re tra le sue truppe
Un consolatore di lutti.
(Cap. 29: 25, 3-4).

Ma poi nell’incipit del capitolo seguente (il 30) emerge — inatteso — un
altro Giobbe.

Un uomo con fantasie brutali da padrone.

Infatti — mentre denuncia il ribaltamento della situazione in cui si trova,
dove i giovani che un tempo lo temevano oggi lo irridono — tradisce di
colpo tutto il disprezzo di cui, quando aveva potere, era evidentemente
capace:

E adesso ridono di me i piti giovani
Di cui non avrei degnato

Per cani del mio gregge i padri.
(Cap. 30: 1).

Un aspetto imprevedibile del Giobbe buono e probo che era!
Tuttavia non ha ancora finito di insorgere contro Dio:

Nel fango mi ha sommerso

Sono una maschera di cenere e polvere

lo grido a te e tu non mi rispondi

17 sto davanti e tu non mi guardi

Come sei crudele con me

Nella violenza della tua mano vedo il tuo odio.
(Cap. 30: 19-20-21).
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E pensare che lui ritiene di avere cosi tanti meriti che — con non poca
vanita — li esibisce uno dopo laltro, evocando una lunga trafila di
immagini e di memorie autocompiacenti!

Ma, detto tutto questo, arriva il suo momento di tacere.

A quel punto in un angolo, e in ascolto silenzioso sebbene scalpitante,
¢’é un quarto amico: un altro preteso sodale che si ¢ unito ai primi tre.

Si tratta del giovane Elihu, il quale — ascoltata 'ultima parola di Giobbe
e dei tre sapienti — esplode stizzito dalla pochezza degli argomenti di quei
tre vecchi contro la protervia di chi s7 crede giusto piu di Dio (Cap. 32: 2, 4).

Noi — declama — davanti a Dio siamo tutti uguali e non siamo altro che
ritagli di fango. Dio ¢ grande e 'uomo non lo é&.

Lui ci fa segno coi sogni, con I'angoscia e coi tormenti della malattia.

E noi non ci rendiamo conto che quelli sono segnali purificanti per farci
espiare il peccato e I'iniquita.

Elihu si dichiara un uomo di dottrina che vuole indottrinare.

E schiavo della dottrina ed & implacabile.

Come gli altri, non si lascia turbare dalla miseria di Giobbe.

Ma, in piu, lo maledice:

1ob ha parlaro da forsennato
Sono di un pazzo le sue parole
Ma sia lob martoriaro in eterno
Perché ribatte da scellerato.

(Cap. 34: 35 e 36).

Elihu pretende ascolto, ma non da ascolto: 7aci e io ti addottrino (Cap.
33:33) ¢ la sua pretesa.
Si propone come il giustiziere di Dio:

Faro giustizia al mio Creatore,
(Cap. 36: 3,2).

Sono io la dottrina, caro Giobbe:

Perché in verita talse parole
Le mie non sono
La dottrina perfetta ti sta accanto.

(Cap. 36: 4).

Del resto — infierisce — se Giobbe soffre cosi ¢ perché il suo cuore ¢
guasto. Chi puo dettare legge a Dio? Chi puo osare dargli torto?

La sua giustizia ¢ impenetrabile per I’essere umano.

Attenzione alla collera di Dio!
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Sembra proprio che Elihu, pit che amare Dio, ne abbia paura e tenti di
contagiare in tal senso Giobbe, proprio attraverso I'uso del terrore.
A questo punto Dio appare, apostrofando Giobbe, cosi:

Prendi le armi come un guerriero
Jo faccio le domande tu illuminami,
(Cap. 38: 3).

E allora da il via alla sua illuminazione, narrando la propria
magnificenza di creatore, di padrone e di signore del cielo e della terra,
allo scopo fondamentale di dimostrare a Giobbe il nulla che sa e il nulla
che e.

Nella prima esibizione divina: mare, terra, vento, pioggia, nuvole
vengono evocati come doni esclusivi di Dio, mentre 'uomo — che di fronte
a tutto cio, appunto, € nulla — ne fruisce soltanto per privilegio,
passivamente.

E altrettanto vale per I'elenco degli animali, inventati e — nel bene e nel
male — manovrati dalla potenza di Dio.

Allora Giobbe riprende la parola, ma questa volta solo per dire che la
sta perdendo:

Che cosa io miserabile potrei
Replicarti? Mi turero

La bocca con la mano

Una volta ho parlaro

E due non parlero

E non continuero.

(Cap. 40: 4 ¢e5).

Con un’ulteriore mossa retorica, Dio cede a Giobbe la facolta di
insegnargli, cioe di rispondere alle sue domande con sapienza.

Ma le domande divine sono concepite in forma di risposte che non
chiedono affatto una replica.

Ecco che il racconto di Dio fa entrare in scena una creatura leggendaria
— Behémot — opera sua, la cui potenza ¢ percio stratosferica e invincibile.

E vigoroso e violento, Behémot. E imbattibile, appunto.

Sembra proprio una controfigura di Dio.

L’ammonimento divino ¢&:

Le mani mettigli addosso

La voglia di lottare ti andra via.

(Cap. 40: 32).

Dunque non dimenticare: o — Dio — sono tutto, Male incluso.
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Di conseguenza Giobbe pronuncia queste sue ultime parole:

Mi ripudio
E mi consolo

Sulla polvere e sulla cenere.
(Cap. 42: 6).

Che secondo Ceronetti (il quale ne da una traduzione raramente
condivisa) in quel mi ripudio ¢’¢ la destituzione che — davanti a tanto
Oltre — Giobbe fa del proprio Io.

Una rinuncia al proprio egocentrismo che — unica — lo guarisce e lo
consola (mf consolo).

Ottenuto questo, Dio ne ha anche per i tre amici (salvo non fare alcun
cenno alla lunga sfuriata di Elihu. Forse nei vari innesti a cui & stata
sottoposta 'opera, quello di Elihu & successivo alla scrittura della teofania:
Chissa?).

Dunque Dio accusa i tre di aver parlato senza fondamento, a differenza
di Giobbe che ha avuto il coraggio di provare a capire, di Dio, sia il bene
che il male.

A questo punto, desidero concludere il mio ascolto del Libro di Giobbe
con le parole di Ceronetti (del quale peraltro non per caso vi ho proposto
di scegliere la traduzione e la cura).

Scrive: «Chi puo veramente capire il libro di Tob? Solo chi vede in tutto
il bene e in tutto il male Dio, solo chi ha la forza di fare un vero processo a
Dio, di trascinarlo in giudizio, di accusarlo di tutto, di parlarne con
fondamento.

Abbiamo tra le mani un testo incomprensibile.

Perché nessuno accusa piu, nessuno grida pit. Nessuno pit lo puo fare.

E morto Giobbe, non Dio» (p. 243)°.

? Ceronetti, G., “Sulla polvere e sulla cenere”, in 1/ libro di Giobbe, cit.
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Ho pensato fosse necessario — prima di esporre un mio commento alla
lettura di Giobbe — darvi conto (per far onore con qualche modesto
approfondimento alle ore passate insieme su questo tema) di alcune linee
di tendenza che hanno caratterizzato gli studi dedicati al Libro.

Vi annuncio pero che la storia delle idee e degli studi di cui vi rendero
partecipi sara frutto di un mio puro arbitrio narrativo.

Ve ne parlero infatti senza citare, volta per volta, gli autori dei vari
pensieri che tesseranno questo parchwork il quale — inclusi tutti gli
eventuali fraintendimenti — ¢ completamente farina del mio sacco.

Dunque cominciamo con una domanda elementare che tesse qua e la
molte delle ricerche e degli studi sul tema. La domanda &: perché la
Modernita ha fatto ricorso, quasi ossessivamente, a questo Libro antico?

Forse — ecco una delle ipotesi pit condivise — ha avuto bisogno di esso
per stendere un vero e proprio inventario delle sue domande piu
insostenibili [4].

Del resto la storia si svolge in una cornice ambientale spoglia,
praticamente vuota. Il suo profilo ¢ delineato sommariamente, quasi come
in una favola.

In questo libro cio che importa quindi non ¢ il fatto storico concreto,
ma l'elemento umano universale [16].

Tutti o quasi convengono sul fatto che il libro di Giobbe segna la fine
della cosiddetta teoria della retribuzione: cioe di quella teoria secondo la
quale il giusto viene sempre premiato e I'ingiusto punito.

Ma & proprio a partire da Giobbe che tutto questo decade e che
I'ombra dell’aleatorieta si estende sul senso dell’operare umano.

Opera, quella umana, che in questo libro si configura come un vero e
proprio enigma.

In effetti — nella trama del Libro — non c¢’¢ piu nulla che sia illuminato
dalla luce dell’evidenza. Tutto € oscuro. Nasce percid la necessita di
interrogare. E si ha 'impressione che il piano dell’essere, al suo interno, sia
stato minato [13].

Quindi i conti non tornano. Il male ha fatto irruzione e non ci sono piu
né una teoria né una dottrina che ne possano giustificare la presenza nel
mondo.

In questo testo il problema del male scoppia drammaticamente.
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Ma allora la vera domanda che lo riguarda, ma anche la vera risposta, &
il grido.

Non c¢’¢ domanda né risposta filosofica che tengano. Poiché una
risposta razionale tenta di superare la contraddizione, che deve restare
insuperabile.

Il grido, invece, € quello di chi vede crollare la certezza della quale vive,
di chi sente sprofondare il mondo sotto i suoi piedi [12].

Giobbe infatti non porta argomenti. Giobbe urla. E non accumula
ragioni ma capi di imputazione.

Giobbe ¢é colui che rompe il silenzio. E, con il suo grido, la teologia non
avra piu scampo. Non le restera altro che muoversi nella tempesta
piombata su Dio e nell’isolamento abissale in cui precipita la sua creatura.

Quando pero la teologia cerchera di sottrarsi a questo fondamentale
passaggio (il che accade spesso ancora oggi), allora vorra dire che ha
dimenticato le sue vere radici, le quali in verita partono dall’irruzione di
un grido, e di quel grido [2].

A differenza di Abramo, Giobbe non ¢ 'uomo della fede ma ¢ 'uomo
della prova. Giobbe infatti ¢ un leone ruggente che, impavido, si presenta
al tribunale dell’Altissimo, senza intercessori.

I suoi amici sono come briganti che lo assalgono con i loro discorsi. E,
con miserabile astuzia da vecchi cortigiani, difendono Dio.

Invece Giobbe, Dio, lo protesta, senza averne paura [8].

Comunque I'enigma della sofferenza resta senza risposta.

Anche perché la questione centrale dell’opera non & “il male di vivere”,
ma ¢ il come poter credere e in quale Dio credere, nonostante I'assurdita
della vita [3].

Giobbe non chiede cose, né chiede che gli vengano restituite quelle che
gli sono state strappate: chiede solo di parlare faccia a faccia con Dio, di
spezzare il silenzio di Dio.

Alcuni studiosi pensano che il tormento di Giobbe consista
fondamentalmente nella colpa di non riconoscere se stesso.

E Giobbe, discutendo con Dio, pretenderebbe — secondo questi — di
affrontare con insistenza proprio il riconoscimento di sé!

Si rende conto che quanto gli & capitato ¢ segno della sua natura e
quindi appartiene al suo essere. Tuttavia & proprio questo suo essere a
restargli indecifrabile.

Nessuna presunzione, percio. Nessuna arrogante pretesa di “misurarsi”
con Dio, ma soltanto il disperato ardore di un desiderio: il desiderio di
conoscersi in Lui [2].

Dunque nelle lacerazioni di Giobbe, nelle sue apparenti dissonanze,
I’amore verso Dio si esprime ogni volta che 'uomo si chiede realmente e
inequivocabilmente: “Chi sono i0?””.
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In effetti Giobbe esprime il grido dell’'uomo che non comprende se
stesso. Ma anche I'angoscia profonda di ciascuno che non sa perché ¢, e ne
cerca il motivo in un ordine di cui non riesce a comprendere le finalita e le
misure [1] .

Giobbe supera la sofferenza fisica e diventa il simbolo dell'uomo
disperso nel mondo. Il suo fuoco & nel febbrile desiderio dell’incontro, a
cui chiede di conoscere per conoscersi [5].

Ma chi ¢ questo Dio, se non un essere ambiguo e “amorale” in quanto
diviso tra bonta e crudelta, tra energia creatrice e volonta di distruzione? [7].

Anche per questo, forse, c’¢ chi sostiene che la cognizione della
presenza di Dio non consola, non toglie nulla alla tremenda amarezza della
sventura, non risana la mutilazione dell’anima.

Pero, su questa linea di lettura, ne consegue che sia proprio ’amore per
Dio la sostanza stessa di tale amarezza e di tale mutilazione.

Del resto Giobbe ¢ nella sventura. E tra sofferenza e sventura ¢’é¢ una
differenza.

Infatti quest’ultima — la sventura — & irriducibile e s’impadronisce
dell’anima con il marchio della schiavitu.

Dungque: il grande enigma della vita umana non & la sofferenza, bensi la
sventura.

Giobbe grida la propria innocenza con un cosi potente accento di
disperazione, anche perché nel fondo dell’anima parteggia per i suoi amici.
Percio implora la testimonianza di Dio, perché non sente piu quella della
propria coscienza.

Effettivamente I'essere umano, con la ragione, disprezza, rifiuta e odia il
delitto, ma, con la sensibilita, quel che disprezza veramente ¢ la sventura.

D’altronde tutti, chi pit chi meno, denigrano gli sventurati, sebbene
quasi nessuno se ne renda conto [15].

Il Libro di Giobbe ¢ lo sconvolgente documento che ci consegna una
nuova visione morale del mondo. Ci dimostra, per esempio, /irriducibilita
del male di scandalo al male di colpa.

Fin qui la visione etica (come quella teologica e ontologica) tende a
sposare il tentativo razionale umano di giustificare Dio di fronte allo
scandalo del male e di trovare una soluzione al suo enijgma.

Del resto ¢ cio che fanno gli amici teologi di Giobbe.

Con Giobbe viene meno una concezione etica della fede in Dio e si
«accede a una nuova dimensione della fede, quella della fede non
verificabile».

Giobbe ¢ infatti colui che crede in Dio per nulla.

D’altro canto, la parola che Dio rivolge a Giobbe non ¢ una risposta al
suo problema.

E non & neppure una soluzione del problema della sofferenza.
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Il Dio che, dal fondo della tempesta, si rivolge a Giobbe, mostrandogli
il Behemoth e il Leviatan lo fa — secondo alcuni studiosi — per lasciargli
intendere che tutto ¢ ordine, misura, bonta. Ma ordine imperscrutabile,
misura smisurata, bellezza tremenda.

Il poeta orientale che presumibilmente ha scritto il Libro di Giobbe
annuncia un ordine al di la dell’ordine, una totalita piena di senso,
all'interno della quale I'individuo deve deporre la sua recriminazione.

L’ordine di Dio &, quindi, imperscrutabile e oltrepassa le ristrette
visioni umane. Percio si deve mutare lo sguardo, fidarsi di Dio, chiudersi
la bocca e rinunciare a ogni recriminazione.

Di fronte alla tragedia del male occorre, come Giobbe, deporre le armi.

Occorre cioe «pensare altrimenti», abbandonando la visione etica e
retributiva che concepisce il male come punizione di un atto malvagio e
arrivando a credere nell’ordine, nella misura, nella bellezza, per quanto
possano apparire imperscrutabili, smisurate e tremende.

Giobbe non riceve alcuna spiegazione sul senso della sua sofferenza.

La sua fede viene sottratta a ogni visione morale del mondo.

E percid che gli viene mostrata soltanto la grandezza del tutto, senza
che il punto di vista finito del suo desiderio ne riceva alcun senso.

Viene aperta cosi una via: quella della riconciliazione non narcisistica,
in forza della quale rinuncio al mio punto di vista, amo il tutto, tale quale
€sso ¢.

Questa ¢ la consolazione che gli viene proposta: una consolazione che si
fonda sull’'unita dell’essere e del logos.

Si tratta di una consolazione che rende possibile all’essere umano
lappartenenza al tutto, in quanto essere capace di parola.

Cosi il soggetto viene decentrato e la luce della speranza illumina di un
nuovo colore cio che ¢ ineluttabile.

Giobbe arriva a comprendere infatti che vi é un senso profondo —
sebbene inaccessibile — piu forte del non senso.

Di conseguenza il soggetto decentrato accetta di non porre il senso a
partire da sé, perché si riconosce in un senso previo (in un senso cio¢ che
gli preesiste), al quale accorda la propria fiducia.

Insomma il male diventa produttivo di un nuovo modo di vedere e di
pensare, di un pensare di piu e altrimenti, che si fa portatore e promotore
di una nuova visione delle cose [14].

Ma a proposito dell’apparizione di Dio vi aggiungo un altro commento,
che pur nella differenza da quello precedente sia per una parte del
contenuto che soprattutto per il tono, ha con esso dei punti di vera e
propria coincidenza.

Ascoltiamolo.

La visione teofanica — moralmente neutra, apatica, giustamente
traumatica e risolutrice — ha lo scopo di ricondurre Giobbe allo stato
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spermatico, per cancellarlo dai dubbi e dai dolori, senza proporre nulla di
veramente persuasivo.

In essa non ¢’¢ ombra di compassione.

Quel che ne deriva ¢ il radicale schiacciamento di Giobbe con le sue
domande. Lo si toglie letteralmente di mezzo.

Per non dire di quella specie di riabilitazione finale, di stampo post-
staliniano!

Ma la teofania ha un effetto benefico su Giobbe.

Perché /o strappa alla galera atroce dell’lo.

L’uomo, che respingeva con furore tutto quello che non era se stesso, e
scherniva lucidamente gli altri per la loro cieca estraneita alle sue
stupefacenti piaghe, vede spalancarsi la sua botola di punito e apparirgli
visioni beatificanti che rappresentano quel che ¢’¢ di pit impassibilmente
estraneo, di piu antitetico al demone geloso delle sue piaghe.

Tutta la visione teofanica & completamente priva di signoria umana.

In questa creazione — destinata a guarire Giobbe dalla sua individualita
— I'essere umano non ¢’¢ e non € mai nato.

Giobbe non si ritratta e non si pente.

Infatti (secondo questa tesi piuttosto impopolare) se Giobbe si fosse
pentito il guaritore teofanico sarebbe passato invano.

Del resto lo sforzo di tutto il libro ¢ di parlare di Dio con fondamento
attraverso le fondatezze di uno e le infondatezze degli altri, sotto il
comune governo della Sapienza.

Ma, quando c’¢ da mettere sotto sigillo scritturale la condanna
I'impurita e la nullita dell’'uomo, allora tra Giobbe e gli amici finisce il
contrasto.

E cosi su questa linea di lettura si legge che Dio non sbarra la strada al
male perché se no la sbarrerebbe alla vita.

Quindi Giobbe parla di Dio con fondamento, proprio in quanto svela
questa verita che uccide [3] .

Ma, tra i tanti, resta ancora un dilemma.

Perché sembra proprio che oggi si stia spegnendo 'interrogativo sul
male?

Forse non possediamo piu il linguaggio neanche per porci una simile
domanda? Assistiamo a tanti orrori ma non ci poniamo piu la domanda
sul male.

Magari questo dipende dal fatto che abbiamo pensato al problema del
male solo nei termini di una teodicea e quindi abbiamo ritenuto che la
risposta fosse da sempre nelle nostre mani?

Pensiamo che il male sia nel luogo che produce il senso e non dove il
senso si interrompe?
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La dialettica della ricomposizione — come I'idea secondo cui il male ¢
una forza attiva e produttiva — finisce per esorcizzarlo, il male, finisce per
non collocarlo nella sua radicalita.

Invece, per esempio, il Dio di Dostoevskij il male se lo prende tutto su
di sé [6].

Ma un’altra domanda torna e ritorna.

Come mai la nostra epoca non ¢ stata all’altezza di Giobbe?

E stupefacente che in un’epoca come la nostra, emersa da quell’abisso
di orrore e di dolore che sappiamo, sia apparsa tanto sorda di fronte alle
domande di Giobbe [11].

Chi ¢ Giobbe? Chi lo conosce?

E un uomo misterioso, nostro contemporaneo, perché ha vissuto quello
che viviamo noi, perché si ¢ fatto le stesse domande che ci facciamo noi:
domande che sono attuali e a cui noi non riusciamo a rispondere come
non ci & riuscito lui [17].

La storia di Giobbe non & un mito.

Perché Satana appare anche nella realta vissuta, per esempio: ¢ Hitler.

Questi demoni incarnati stritolano gli innocenti.

Ma gli innocenti avranno il coraggio di riconoscere che, in questo
assurdo colpo di scopa, ¢ la mano di Dio ad impugnare il manico?

Tale ¢ la posta in gioco di questo silenzio-sfida in cui Dio si maschera
da demonio. Tuttavia la generazione di Auschwitz avra l'audacia di
riconoscere in Auschwitz un’aggressione divina? [10].

E a questo punto concludo il mio breve resoconto delle posizioni piu
condivise sul tema, citando le parole di uno scrittore italiano [9] il quale,
nel 2007, ha dedicato un saggio a Giobbe e cosi ha dichiarato le ragioni
del suo legame con lui:

Forse perché sono diventato vecchio, mi pare che la grande ombra di
Giobbe si proietti sempre pin su tutti noi. Non soltanto sulle nostre
singole esistenze (qualcuna delle quali puo essere arrivata a una curva
ditficile, quasi insuperabile): anche sul tempo che siamo chiamati a vivere.
Un tempo in cui il senso delle cose e della storia si attutisce, fino a
scomparire; un tempo lacerato da un’angosciosa crisi di senso che non
risparmia nessuno e ha come teatro il mondo; un tempo dentro il quale,
quindi, riecheggiano, con forza inaudita, le domande di Giobbe sul
dolore. E la voce di ognuno di noi che le pronuncia nei momenti di
sofferenza; é I'anima muta di popoli interi ridotti alla disperazione che leva
cosi 1l suo lamento; sono le cose stesse — la natura minacciata di
sconvolgimenti senza rimedio — che ora chiedono perché con quelle
antiche parole. Tutto qui: “Perché mi tocca questo?” “Che ho fatto di
male?”. E anche chi crede in Dio domanda “Ma Dio dov'é?”.
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1. Karl Barth: reologo e pastore calvinista svizzero (n. 1886 - m. 1968).

2. Massimo Cacciari: filosofo e politico italiano (n. 1944).

3. Guido Ceronetti: scrittore traduttore marionettista italiano (n. 1927 -
m. 2018).

4. Maurizio Ciampa: scrittore italiano e studioso di Giobbe (?).

5. Alfonso Di Nola: storico delle religioni italiano (n. 1926 - m. 1997).

6. Sergio Givone: filosofo italiano (n. 1944).

7. Carl Gustav Jung: psicologo analitico svizzero (n. 1875 - m. 1961).

8. Seren Kierkegaard: filosofo e teologo danese (n. 1813 - m. 1855).

9. Salvatore Mannuzzu: scrittore, magistrato, politico italiano (n. 1930).

10. André Neher: teologo israeliano,esegeta in francese dell’AT (n.
1914 - m. 1988).

11. Luigi Pareyson: filosofo italiano (n. 1918 - m. 1991).

12. Sergio Quinzio: teologo, esegeta biblico italiano (n. 1927 - m. 1996).

13. Gianfranco Ravasi: cardinale, teologo e biblista italiano (n. 1942).

14. Paul Ricoeur: filosofo francese (n. 1913 - m. 2005).

15. Simone Weil: filosofa mistica scrittrice francese (n. 1909 - m. 1943).

16. Artur Weiser: teologo evangelico tedesco (n. 1893 - m. 1978).

17. Elie Wiesel: filosofo romeno ebreo, attivista diritti umani (n. 1928 -
m. 2016).



Giobbe: nostro sconosciuto

Giobbe é solo e ridotto all osso.

Mi sembra di vederlo nell'immagine di quell'uomo che si aggira in
brandelli a Hiroshima, il 7 agosto del 1945, il giorno dopo.

FE poi ancora lo vedo (lo vediamo) di qua e di 1a in giro per il mondo: in
ogni donna uomo o bambino artigliati dalla sventura.

Tuttavia la strada di Giobbe — spietata, infernale — é una strada
fortemente segnata dalla parola.

Dalla parola dell’Altro (il patto di Dio con Satana, poi i discorsi di
ammonimento e di biasimo dei soccorritori: parole tutte, essenzialmente,
di sfida), ma — come non mai — la strada di Giobbe é segnata dalla sua
parola.

Intarti: Giobbe parla, grida, non cede, ed é cosi che finisce per ridurre
all’'osso anche il suo io.

Diciamo pure che Giobbe provoca il suo interlocutore fino al punto di
trovarsi a guardare con evidenza la propria irrilevanza.

FE la cosa piu interessante é che, a partire dalla percezione della propria
irrilevanza, non puo piu tornare a essere la persona che era nel passato.
Non puo ritrovare quell’essere intangibile che si sentiva di essere e che
come tale veniva vissuto e come tale — in un agonismo feroce — é stato
martoriato.

Giobbe diventa, nella sua derelizione, non solo la prova del nulla che
l'essere umano comunque é, ma anche il prototipo dell’'umiliazione.

Di quel tipo di umiliazione che solo [assalto della sventura puo
graftiare su un volto e scolpire nell’anima, per lo piu rogliendo la parola e
inaridendo ogni desiderio nello sventurato.

Penso a quell’umiliazione che cosi spesso vediamo, per esempio, negli
occhi spalancati e nei corpi frodati, stivati in gommoni alla deriva, nei
quali giovani smarriti e — autentici Giobbe — umiliati vengono gettati come
fossero spazzatura.

Gli amici di Giobbe si presentano per soccorrerlo.

Sono arrivati fin Ia per lenire le sue pene.

Vogliono consolare il suo dolore.

Ma in verita é lui, che lo vuole lasciare inconsolabile questo dolore!

Sente con tutto se stesso che quanto sta vivendo puo essere sostenuto
solo dalla nascita di una parola inattesa, di una parola libera dalla
particolare schiavitu a cui lo obbliga la degradazione.
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Per il suo conforto non vuole luoghi comuni, ripudia i discorsi garantiti
dalla dogmatica: e da quella dogmatica che peraltro, fino a poco tempo
prima, era anche la sua.

Pretende viceversa parole nuove, parole lancinanti di verita come le sue
piaghe.

E cosi loro (gli amici) finiscono per imputargli, poco alla volta, la causa
del suo tormento e del suo stato di refezione,

Gliene dicono molte i cosiddetti amici, ma fondamentalmente il coro
che condividono é questo: 'hai voluto tu... é colpa tua... sui servi e sui
veri devoti Ia sventura non si abbatte... non c’é mistero... é tutto chiaro:
Dio punisce i ref e premia i buoni e i fedelr,

Cio detto, vi propongo di pensare insieme ai torturati, ovvero a quegli
sventurati che si trovano — oggi non meno di ieri — disseminati qua e Ia, nel
tempo e nel mondo.

Quelli (donne o uomini) che, per fare un esempio, rifiutano la via di
scampo della delazione. Dungue non parlano. Mantengono — per quanto
seviziati — il silenzio.

Ecco Ii ricordo perché penso che quel silenzio equivalga a una parola
vera. A una parola pronunciata per la prima volta, perché interdetta.

Insomma penso che quel silenzio valga la parola intrepida di Giobbe!

E per converso desidero significare anche come le parole di Giobbe si
impongano, malgrado le torture a cui sono sottoposte dalla dottrina, e non
tanto e non solo da quella impugnata dagli altri, quanto soprattutto da
quella che é stabilita in lui e che lui — derelitto due volte — si perita in
modo intrepido di contrastare.

Ma quando — una volta concluse le requisitorie dei primi tre — si fa
avanti il quarto amico che spunta inatteso — un tale Elihu, un giovane

“terapeuta’, impetuoso e dottrinario — l'impressione che Giobbe non
riceva ascolto, ma soltanto prediche integraliste, si fa definitiva.

Filosofi ascoltate le mie parole
Teologi a me gli orecchi
(34, 2-3).

arringa questo chierico fanatico che la sa piu lunga di turti gli altri:
naturalmente di Giobbe incluso.

Vi propongo di ricordare — con un altra divagazione — Giordano Bruno,
piantato li come un sasso davanti ai suoi giudici di dottrina.

1l frate domenicano del Cinguecento che pretendeva di continuare a
onorare Dio, pensando liberamente e obiettando a suo modo.

1] filosoto che, il suo pensiero, voleva dirlo, incompatibile che fosse con
il dogma cristiano.
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FE invece i suoi giudici, proprio in nome di Dio, I'hanno voluto
bruciare!

Insomma i 4 presunti soccorritori si rivelano intrisi di teoria.

Ognuno a suo modo nega il particolare dolore di Giobbe.

E verosimilmente lo fanno per disconoscere, per sconfessare, cio che
stanno guardando: cio che é li, sotto i loro occhi, evidente e terribile.

E innanzitutto negano per non lasciarsi lacerare dal suo grido.

Intarti si difendono da quel dolore atroce, frutro di un atto insensato,
perché Ii costringerebbe a pensare — in modo diverso, in modo nuovo — a
Dio.

Ebbene, mi sembra che questa esperienza abbia molto da insegnare a
quelli di noi che — presi dalle buone intenzioni, ossia dai “buoni obiettivi”
(per esempio) della terapia — non riescono ad ascoltare le parole fragili e
indistruttibili di ogni singolo dolore ma per lo pit si dedicano alla sua
diagnosi e alla ricerca del discorso che ne cambi il comportamento.

E con comportamento non voglio riferirmi soltanto ai terapeuti del
campo comportamentale — che la loro cecita peraltro non la nascondono e
addirittura la fanno valere come una virtu curativa — ma mi riferisco anche,
e non meno, a ciascuno di noi quando si trova ad inalberare sapere,
tentando di far tornare i conti, magari proteso alla ricerca der risultati e del
consenso perduti,

Certo, rispetto a quello psicoterapeutico contemporaneo, ['eloguio der
3+1 é ben altra cosa; tuttavia condividono, con la nostra diffusa smania di
predicare, l'esercizio di una parola senza fondamento.

Provero a esporre ulteriormente questa idea, non prima pero di aver
tentato di fare una premessa. Una premessa che consiste nell’aprés coup
della lettura del Libro di Giobbe.

Un libro che peraltro ho proposto io stessa a Fabrizio Alfani per questo
nostro Incontro: insomma un libro che ho desiderato rileggere e
soprattutto leggere insieme, ma senza sapere bene il perché.

Senza sapere cioé che cosa andassi cercando e soprattutto che cosa
proponessi a voi di cercare in un simile testo che, per motivi religiosi e non
solo, mi lascia — dopo averlo letto e riletto — forti emozioni di intimita ma
anche di estraneita.

Che cosa mai pensavo di trovare che non fosse gida stato trovato da
un immane letteratura, teologica e non, al riguardo?

Sono figlia, come tutti noi, di un secolo chiamato a buon diritto
“crudele”. Sono nata pero il giorno dopo che gli ultimi pit orrendi mistatti
erano stati compiuti e quindi proprio quando il bisogno di riparazione,
alimentato da quello non meno potente di negazione, imperava.

FE imperava al punto di renderci Giobbe un amico sconosciuto.
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Peraltro la stessa psicanalisi — che per qualche decennio del Novecento
ha dominato la conoscenza collettiva e individuale del dolore — ha operato
(nella sua pratica piv diffusa e pin consumata) a smussare le spine del
tragico, riducendolo troppo spesso a un caso psicodiagnostico da curare, e
da curare attraverso [eliminazione delle incongruenze del soggetto,
individuate magari come cause del dolore o comunque come insofferenze
da addomesticare.

Dungque, mentre vi propongo di leggere insieme e di commentare
Gilobbe mi salta agli occhi il fatto che, come analista, dovrer essere avvezza
a moderare il grido e a domare le stide dell'intrattabilita.

Allora che cosa mi sta succedendo e che cosa desidero contagiarvi con i
miel pensieri su Giobbe?

Beh forse desidero contagiarvi Ia mia forte apprensione che, se abbiamo
perduto Giobbe, con le sue domande folgoranti e indocili, abbiamo anche
simultaneamente perduto ['altro.

Voglio intendere innanzitutto l'evidenza del fatto che in noi sembra
non esserci piu la possibilita che ci abiti un Giobbe — con le sue intuizioni
insopportabili, con la sua tragica ambiguita e con la sua determinazione a
non ftarsi zittire e a parlare con verita.

Penso che questa perdita non sia un vantaggio, né men che meno penso
alluda a un miglioramento dell’essere umano. Ritengo piuttosto che sia il
frutto di un radicale impoverimento di senso nel quale é precipitata la
nostra civilta.

E con impoverimento di senso mi riferisco allo stato di sazieta in cui
vivono le nostre domande.

Le nostre domande essenziali, infarti, mi appaiono schiacciate, ovvero
automaticamente evase, da un sistema di risposte chiuso: ora dall’'uso di
una scolastica ora dalle pratiche di un prorocollo.

Ho l'impressione che l'esperienza che tutti facciamo di vivere oggi in
una sistematica e perbenista censura o levigatura del dolore sia il frutro di
un imbarbarimento della coscienza collettiva.

Una coscienza che non tollera la dimensione del vuoto, la debolezza e
lo smarrimento. Una coscienza che mira al progresso di un possibile senza
limiti quale condizione di un pieno senza bordi ovvero di una interiorita
sistematicamente evitata.

Una coscienza collettiva silenziata dal battage quotidiano della terapia,
che arriva da tutte le parti con lo scopo precipuo di mettere le cose a
posto, di piazzarle cioé in un posto che — come il libro di Giobbe ci aiuta a
capire — non c’é.

Cosi, proprio il fatto che questo posto non ci sia, costituisce per
ciascuno di noi 'unica speranza di continuare a cercare e persino, qualche
volta, a trovare.
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Penso allora che alla pratica o alla scienza dell’inconscio — e non ai
dogmatismi di ogni teologia sia essa religiosa o laicista — possiamo ancora
provare a chiedere quel tanto di liberta e di spiritualita che ci autorizzino a
pronunciare ogni tanto, tra le molte parole asservite, una parola viva, una
parola detta con fondamento: una parola cioé capace di sopportare il
proprio esilio, ma non come onta, piuttosto al contrario come un posto
altro, diverso, non comune.

Una parola che sia in grado anche di sostenere lo scontro coi discorsi di
regime.

Chiamo cosi [ discorsi stipati di parole esaltate e autoriferite.

Chiamo inoltre cosi le parole violente e triviali che hanno inaugurato
una lunga stagione di criminalizzazioni e di demonizzazioni, E hanno
generato nuove rappresentazioni della barbarie.

Li chiamo discorsi di regime, perché sono improntati innanzitutto al
diniego, tipica difesa dell’'esercizio di potere.

E con il termine diniego mi riferisco alla proposta freudiana di definire
cosi  (Verleugnung) quel particolare movimento di sconfessione
dell’evidenza ovvero quel non ne voglio sapere di quanto é tuttavia li sotto
il mio sguardo o suona implacabile nelle mie orecchie.

Vedo Ia cosa, ma non la accetto, quindi non c’é.

Mi permetto al riguardo l'uso di categorie analitiche per provare a
intendere anche le perorazioni dottrinarie dei 4 saggi, rivali di Giobbe.

E vi dico che l'intera operazione a cui costoro si dedicano ha (secondo
me) a che fare con quello che, nel linguaggio analitico, chiamiamo:
evitamento della castrazione.

Inftarti di fronte a tanto stacelo e a tanta iniquita — dove I'uvomo Giobbe
é ridotto a pura mancanza, a buco dell’essere, a vuoto di Dio — i 4
terapeuti si lanciano nell’uso piu raftinato, implacabile e mistificato del
diniego.

Disconoscono (sia pure con parole alte e poetiche) non solo Ia
tremenda pena dell’amico, 'abisso in cui si trova, ma anche la sua stessa
storia di uomo, certo non privo di colpe, fondamentalmente probo, ma
soprattutto essere umano torturato incomprensibilmente da tanto satanico
accanimento divino.

E loro, i suoi curatori, difendono con il diniego, appunto, non solo
lintoccabilita di Dio, ma anche e non meno ['incolumita di se stessi. Si
difendono con Ia teodicea dal rischio di incorrere in un’analoga
mutilazione,

Dio limitato dal male?

E loro insidiati da un’analoga perdita secca come quella dell amico?

Carta canta... questo non puo succedere.

Cosi, al fine di non riconoscere cio che Ili minaccia, i 4 fanno del Dogma
un feticcio.
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Adorano cioé il Dogma per disconoscere I'ambiguita inatterrabile e la
malvagita incomprensibile di Dio.

Fatte le dovute distinzioni, secondo me qualcosa di analogo minaccia le
cure e 1 loro apostoli (non solo psicoterapeuti, ma pure psicanalisti).

Elffettivamente puo capitare anche a noi (e sempre piu spesso capita) di
Incorrere, brandendo le certezze feticiste di una o di un’altra dottrina, in
una vera e propria scissione (Spaltung) soggettiva davanti al mistero
dell’alterita e alla sua inconoscibilita.

Percio, prima di concludere, ci tengo a dichiarare (nei limiti della
chiarezza che mi posso permettere) il mio amore per questo libro
enigmatico e per il suo folle protagonista.

Perché costui, impugnando il proprio ego come tramite per la sua stessa
destituzione, accede a un punto elevatissimo del parlare e dell’essere.

Sostiene, infatti — Giobbe — dal fondo della propria miseria I'impatto
verbale con un’ideologia insolente e canaglia, anche quando, per molti
aspetti, sa rivelarsi grandiosa e stringente.

Combatte contro la pratica del diniego: quella che attenta ogni giorno
anche la nostra verita, per esempio quando incontriamo i tanti Giobbe che
¢l circondano, If vediamo e nello stesso momento Ii scotomizziamo.

E dire che anche loro fanno un operazione analoga di disconoscimento,
appunto. Sembrano infatti incassare la propria derelizione e le ferite del
proprio espatrio, storditi e asserviti allo stile difensivo della morale
comune, cioé alla morale del diniego e del benessere come feticcio.

I nostri Giobbe — che siano in noi o tra di noi — non dovrebbero
smentire cio che sta li sotto i loro occhi e che ormai, per dolorosa
esperienza, sanno.

Credo cioé che non dovrebbero tradire la propria parola.

Ovwvero non dovrebbero soffocare il proprio grido.

Penso infatti che dovrebbero prenderla, la parola, per riuscire, una
volta o ['altra, a trovarne finalmente il fondamento.

Perché la parola vera non ce I'hanno i privilegiati, ma é — quando capita
— patrimonio di sconosciuti, di inattesi: chiunque essi siano e da ovunque
essi vengano.

La parola di Giobbe, appunto, é una parola vera perché é una parola
cruda e imprevista, é grido, é ribellione, é veggenza.

Giobbe ha detto parole fuori posto, parole che dicevano quel che lui
stesso non avrebbe mai immaginaro di poter dire.

Giobbe era dannatamente solo ed emarginatro nel suo urlo
sconveniente.

E'ra travolto dall’iniquita del male, tuttavia non riduceva la sua persona
alla forza, ossia al puro agire. Ma, straccio pieno di stracci, inalberava —
irriducibile — il suo altro dire.
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Percio la salvezza di Giobbe sta in quel suo grido impastato di parole
ovvero in quelle sue parole impastate di grido.

Ditatti — esiliato piagato straniero maleodorante — non si attida a cio che
sa gid, ma recupera dall’abisso del proprio animo cio che non credeva di
sapere e che sbalordisce lui stesso, lui che nel passato era simile ai suoi
amici!

1 suori sono interrogativi caustici e precisi, che non appartengono alla
cultura e alla dottrina, appartengono soltanto all'esperienza di quel suo
corpo e di quella sua anima martoriati e perseguitati,

Se anche i nostri Giobbe — feriti e umiliati — autorizzassero la propria
parola (anche in forma di grido) invece di tacere e di piegare la testa
davanti ai propri ricusa tori, forse questi ultimi si accorgerebbero che,
laddove non c’é scampo per Giobbe, men che meno ce ne sara per loro.
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