


 I Quaderni di Polimnia 
 
Il nuovo secolo ha scosso violentemente la psicanalisi chiamandola a pronun-

ciarsi su questioni fondamentali su cui la storia del “movimento psicanalitico” non 
ha mai voluto fare chiarezza.  

La psicanalisi è una cura? Per quanto venga incontrata inizialmente come una 
domanda di cura, l’analisi non vi si riduce e in ogni caso non è una cura medica. La 
sua “missione sociale” è oscura, il suo fine rimane indefinito e forse indefinibile, e 
comunque nessuno lo può conoscere in anticipo. La psicanalisi è una scienza? 
L’“ipotesi” dell’inconscio è rimasta tale? È ancora possibile un “discorso psicana-
litico” all’interno della civilizzazione post-edipica? L’atto psicanalitico è un atto 
etico? Perché l’analisi “non tollera terzi” e può esistere solo se rimane ai margini 
delle “terre giuridicamente accatastabili”? Perché non può essere una professione? 
Perché nessun analista può essere un esperto o uno specialista? Perché la psicanalisi 
non può trasmettersi come un sapere definito e riproducibile ma ogni volta deve 
essere reinventata? Come può avere la tracotanza di intromettersi nel destino di un 
soggetto e di schiudergli l’orizzonte del tragico? Perché la “clinica psicanalitica” si 
scopre, perfino suo malgrado, come un atto di sovversione politica? Che senso ha 
in psicanalisi la nozione di “guarigione”? Perché in una fatua “pratica della chiac-
chiera” le parole riacquistano il terribile potere della magia?  

La grande maggioranza degli analisti sembra tuttora aver voluto evitare queste 
domande, trasformando l’analisi in una psicoterapia e acconsentendo a includerla 
tra le professioni sanitarie.  

I Quaderni di Polimnia invitano, in questo delicato momento della sua storia, ad 
accendere un dibattito a più voci e a più lingue sulla ricerca della psicanalisi “oltre 
il Novecento”, ponendo la questione di ciò che di essa va tenuto o va lasciato.  

 
Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste dai Quaderni, può 

inviare un suo scritto a: info@polimniadigitaleditions.com; dopo essere stato valutato dalla reda-
zione, verrà pubblicato e possibilmente tradotto [massimo trenta-quaranta cartelle in formato A4]. 
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Presentazione 
 
Questo breve testo – ultimo di quattro capitoli di una ricerca più articolata che si 

basa sul pensiero di Hannah Arendt, ma perfettamente leggibile nella sua autonomia 
– interroga, analizzandone identità e differenze, il legame dei totalitarismi del XX 
secolo con il totalitarismo sui generis che caratterizza la “post-modernità”, cioè la 
nostra contemporaneità, dove l’estremo sviluppo del capitalismo sembra aver tro-
vato nella democrazia neoliberista la sua forma compiuta e definitiva. Al punto che 
alcuni suoi alfieri considerano il neoliberismo come la forma compiuta e definitiva 
della democrazia stessa, e nientemeno che la “fine della Storia”, concepita come la 
fine della sovranità degli Stati, della politica e delle ideologie. 

Se negli ultimi decenni la letteratura dedicata all’esplorazione dei molteplici e 
decentrati poteri della post-modernità è diventata imponente (quasi dovesse rispon-
dere alla domanda di sapere che cosa ci è successo), il primo pregio dello scritto di 
Nguyen è di affrontare il totalitarismo specificamente dal punto di vista dell’analisi 
dei mutamenti che ha imposto alla lingua comune (quella che Pasolini, citato 
dall’autore, chiamava la “lingua umanistica”). 

L’autore analizza l’origine e la funzione dei neologismi, dello storytelling ma-
nagement, degli eufemismi, del correct, dei transfert del gergo scientista e manage-
riale sulla lingua umanistica ecc., che stanno epurando il linguaggio dalle sue ri-
sorse espressive, e dalla tensione al trascendente, per restringerne il campo a ope-
ratività, efficacia, valutazione, immediatezza, i quattro cavalieri dell’Apocalisse di 
una novlangue trasmessa dall’“esperto”, colui che ha il compito di legittimare un 
linguaggio operativo-decisionale che deve «mantenere il corpo sociale perenne-
mente all’interno della logica del Medesimo» e «riprodurre la democrazia neolibe-
rale assicurata da TINA» («there is no alternative»). 
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Nota dell’Editore 

Il presente testo è la traduzione del quarto e ultimo capitolo, Sur les langages operationnels et le 
monde contemporain, di Le totalitarisme ou le meurtre du language, un “Mémoire présenté comme 
exigence partielle de la maîtrise en communication” nel giugno 2006 all’Università del Quebec, Montreal. 

 
La versione originale integrale del testo è liberamente disponibile su Internet, per esempio: 
https://www.academia.edu/581223/Le_totalitarisme_ou_le_meurtre_du_langage.  
 
La distribuzione della dissertazione è libera, salvo per fini di commercializzazione e nel rispetto 

dei diritti morali e di proprietà intellettuale dell’Autore. 
 
L’Editore mette gratuitamente a disposizione la traduzione del quarto e ultimo capitolo 

dell’opera all’interno della collana “I Quaderni di Polimnia”, e dichiara di impegnarsi ad assolvere 
ogni eventuale obbligo, come pure a impegnarsi alla traduzione integrale dell’opera – previo assenso 
dell’Autore – nel caso il pubblico dei lettori manifesti interesse per la presente traduzione parziale.  
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La resistenza dell’umano 

A Gerd Wiesler, che ha trovato un’alternativa. 
 
Si comincia a cedere sulle parole e si finisce 

per cedere su tutto. 

S. Freud 
 

Si tratta di estrarre da ciò che chiamiamo cul-
tura delle idee che hanno la stessa forza viva della 
fame. [...] Voglio dire che se importa a tutti di 
mangiare subito, importa ancor più non sprecare 
nella mera preoccupazione di mangiare subito, la 
forza che c’è nell’aver fame. 

Ciò detto, possiamo cominciare a ricavare una 
idea della cultura. 

A. Artaud, Il teatro e il suo doppio. 
 
 
Il breve testo di Nguyen – ultimo di quattro capitoli di una ricerca più articolata 

che si basa sul pensiero di Hannah Arendt, ma perfettamente leggibile nella sua 
autonomia – interroga, analizzandone identità e differenze, il legame dei totalitari-
smi del XX secolo con il totalitarismo sui generis che caratterizza la “post-moder-
nità”, cioè la nostra contemporaneità, dove l’estremo sviluppo del capitalismo sem-
bra aver trovato nella democrazia neoliberista la sua forma compiuta e definitiva. 
Al punto che alcuni suoi alfieri considerano il neoliberismo come la forma compiuta 
e definitiva della democrazia stessa, concepita come la fine della sovranità degli 
Stati, della politica e delle ideologie. 

Un futuro che incombe con la sua processione di catastrofi tiene occupato il pre-
sente a scandirne il countdown, da quando TINA ha deciso di negarci quell’avvenire 
che ancora nella modernità ogni adolescente poteva permettersi almeno di sognare. 
There is no alternative: adattati (a mercanteggiare la tua soggettività) o muori. 

Lo avevano già compreso gli studenti del ‘77, quando scrissero sui muri dell’uni-
versità: «Non abbiamo né passato né futuro. La Storia ci uccide». Ma su un punto 
s’ingannavano, scambiando la vittima per il responsabile: è la Storia a essere stata 
uccisa, in cambio di un eterno presente da “gestire”1. Non a caso, in libri di riso-
nanza mondiale si afferma che la post-modernità ha segnato la “fine della Storia”, 
proprio come, per Hegel, la burocrazia dello Stato prussiano2.  

 
1 Parola cruciale della post-modernità che deriva da gesto e il cui senso – politico – è che nessuno 

si può permettere un atto. 
2 Per esempio, F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, UTET, Torino 2023. In una 

prospettiva opposta, Adriano Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, 
Torino 2021. 
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Ora, questa “fine” riguarda meno la Storia come conoscenza organizzata se-
condo i criteri epistemologici della storiografia, che la trasmissione della testimo-
nianza delle generazioni che ci precedono, quell’inaffidabile “memorialistica” di 
cui la storiografia non potrà mai liberarsi completamente, perché dopotutto costi-
tuisce la fonte principale a cui attinge. E la memorialistica, a prescindere dalla sua 
qualità “letteraria”, è per definizione legata all’arte di raccontare un passato di cui 
si è stati testimoni. Proprio per questo, l’autorità del narratore sarà sempre sospetta 
per la storiografia “scientifica”, dato che il racconto dell’esperienza vissuta manca 
di “oggettività”. Ma siamo sicuri che l’autentico “oggetto” della testimonianza sia 
l’esperienza vissuta? 

Prima di rispondere a questa domanda, constatiamo che le generazioni post-mo-
derne non hanno più niente da raccontare, nessun ricordo, non essendogli stato tra-
smesso nessun passato. Ciò che oggi si trasmette è unicamente l’informazione, un 
eterno presente gestito di cui nessuno fa e può fare esperienza, trasformandolo così 
in passato3: «La parola, oggi, nell’“era dell’informazione”, non fa parte di un rac-
conto comune e non ci permette di osservare insieme, come una comunità, gli 
eventi. Quasi nulla di ciò che accade è usato a fini narrativi, quasi tutto è usato a 
fini informativi. […] L’informazione ha sostituito l’esperienza con l’attualità e la 
temporalità narrativa con l’eterno presente. Il tempo reale ha ucciso l’analisi e la 
critica»4.  

Questa nuova dimensione temporale è la stessa dei campi di concentramento, e 
costituisce il punto di giunzione tra i totalitarismi del XX secolo e la post-modernità 
– il suo “paradigma nascosto” – , come hanno cercato di mostrarci gli autori più 
acuti della modernità, a cominciare da Benjamin (la distruzione dell’esperienza) e 
da Arendt: «Quel che prepara così bene gli uomini moderni al dominio totalitario è 
la derelizione che da esperienza limite [...] è diventata un’esperienza quotidiana 
delle masse crescenti del nostro secolo»5. (Non sfioreremo neppure, qui, la nozione 
cruciale della (post)modernità che si è appena insinuata: la “massa”6). 

 
3 Le catastrofi quotidianamente agitate, i bollettini metereologici che anticipano la Fine Di Tutte 

Le Cose, sono le figure escatologiche post-moderne della distruzione dell’esperienza. Un’altra 
scritta, su altri muri, vent’anni dopo: «Ogni giorno in cui non succede niente è una catastrofe». 
Rovesciamola: «Ogni catastrofe è un giorno in cui non succede niente». 

4 Cfr. infra, § 4. La struttura narrativa postmoderna: dal racconto all’aneddoto. Citando Chri-
stian Salmon: «Lo scambio di esperienze era già scomparso a favore della semplice circolazione 
delle informazioni, che lascia oggi il posto a un nuovo regime di enunciazione dove la legittimità 
degli enunciati non deriva dall’autorità del narratore, né dall’efficacia delle tecniche di comunica-
zione, ma dalle performance dell’indice d’ascolto. Non è più sufficiente far circolare le informa-
zioni: bisogna creare gli eventi. La realtà è diventata scena, o meglio show». 

5 Hannah Arendt; Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009 (ed. or. 1948), p. 752 (trad. 
lievemente ritoccata). 

6 La massa è un concetto della fisica, ma anche il campo è un concetto della fisica. Le due nozioni 
sono perfino reciprocamente determinate: «Un campo è ciò che influisce in ogni zona di una por-
zione di spazio in cui sia presente una perturbazione generata da una massa […]». Non c’è massa, 
potremmo dire, senza campo. Il solo fatto che questi due concetti della fisica (insieme ai concetti 
della chimica, della genetica, ecc.) siano stati applicati a delle condizioni sociali e politiche, ed 
entrati nell’uso del linguaggio comune, dovrebbe farci pensare. Più radicalmente, la conseguenza di 
queste applicazioni permette, una volta che “massa” è preceduta dalla preposizione “di” (“…di 
massa”), di riempire i tre puntini con un qualunque sostantivo, per esempio: “comunicazione”, ma 
anche “strage” o “sterminio” o “olocausto”.  
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A ciò si è opposta irriducibilmente la cosiddetta “letteratura concentrazionaria”, 
o “letteratura dei campi”, la sola forma di resistenza praticabile ancora oggi: la “re-
sistenza dell’umano” al programma di formare gli uomini alla derelizione come 
esperienza quotidiana normale (ma meglio: naturale), alla mancanza di passato e di 
futuro dell’eterno presente, alla gestione della “nuda vita” senza alternative. 

Contro cosa lottavano, con determinazione pari a quella che li aveva tenuti in 
vita, gli “scampati”? Contro il fatto di essere creduti: si è creduto ai “fatti”, al rac-
conto dell’esperienza vissuta, ma non all’indicibile che è al centro di ogni testimo-
nianza, da cui proviene la vera autorità del narratore. Alcuni di loro usavano pian-
tare in asso gli astanti non appena udivano affermazioni del tipo: “l’orrore dell’olo-
causto”, che in tal modo prefigurava il prossimo. La vera questione del totalitarismo 
si palesa: è una questione di linguaggio. E la questione del linguaggio non può che 
sostenersi sullo sfondo di un silenzio che può essere infranto solo da una parola che 
ha l’urgenza della fame. 

Ciò di cui il testimone vuole dare testimonianza è «l’esistenza di un resto, un 
resto indistruttibile dell’umano, della condizione psichica dell’uomo, un resto che 
nessuna tanato-politica potrà mai cancellare»7.  

Per il neoliberismo contemporaneo – come per ogni totalitarismo – non esiste 
minaccia più grande. Per impedire di trasmettere questo “resto indistruttibile 
dell’umano”, bisogna inventare una civiltà a-storica in cui l’umanità non possa più 
ricordare che cosa la rende tale. E per realizzare questa utopia della post-modernità 
è necessario epurare la parola da ogni potere evocativo, in altri termini, “assassinare 
il linguaggio”.  

 
Se negli ultimi decenni la letteratura dedicata all’esplorazione dei molteplici e 

decentrati poteri della post-modernità è diventata imponente (quasi dovesse rispon-
dere alla domanda di sapere che cosa ci è successo), il primo pregio dello scritto di 
Nguyen è di affrontare il totalitarismo specificamente dal punto di vista dell’analisi 
dei mutamenti che ha imposto alla lingua comune (quella che Pasolini, citato 
dall’autore, chiamava la “lingua umanistica”). Ma i parlanti sembrano esserne igna-
ri8. Possibile? Pure, quello che in definitiva è un piccolissimo nucleo di keywords 
(o “plastic words”) ha assunto il controllo della lingua, a sua volta controllata da 
“ingegneri del linguaggio” che costruiscono nuove narrazioni, come per esempio lo 
“storytelling management”, l’odierna epica delle grandi imprese, creato per rendere 

 
7 Nathalie Zaltzman, Homo sacer: l’homme tuable, in La résistance de l’humain, a cura di N. 

Zaltzman, PUF, Parigi 2015 (ed. Kindle), pos. 323 di 3353. Che degli psicanalisti contemporanei si 
siano inoltrati per questa strada, ci riconcilia con la psicanalisi. Faremo il possibile per tradurne i 
testi, a cominciare dal libro di Anne-Lise Stern, Le savoir déporté. Camps, histoire, psychanalyse, 
Éditions du Seuil, Parigi 2004. 

8 Se letteratura critica sulla civiltà post-moderna è ormai rilevante (e spesso di alto livello teorico) 
sul piano autoriale, non fa breccia nel grande pubblico, e ancor meno riesce ad accendere un dibattito 
che non sia fin da subito ridotto a show. In effetti, la “coscienza politica” della post-modernità rimane 
ai più opaca, indecifrabile o disconosciuta. Nonostante gli effetti devastanti, anche sul piano psi-
chico, del neoliberismo, si continua ad accettare la versione di TINA, a credere nell’informazione, 
a confidare nel discorso degli “esperti”, ecc. Lungi dall’aver segnato, tra tante presunte altre, la “fine 
dell’ideologia”, il pragmatismo, chiuso nella contingenza e nell’immediatezza del problem solving, 
ne è l’apoteosi. 
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immediato e desiderabile l’adattamento degli impiegati al frenetico susseguirsi dei 
target aziendali. («La gestione aziendale si basa ormai su degli aneddoti che ne 
trasformano la struttura interna e persino autori classici come Shakespeare o Omero 
vengono utilizzati per parlare di modelli di leadership o di lezioni pratiche per le 
imprese»). 

Nguyen analizza l’origine e la funzione dei neologismi, degli eufemismi, del 
trionfo dell’aneddotica, del correct, dei transfert del gergo scientista e manageriale 
sulla lingua umanistica ecc., che stanno epurando il linguaggio dalle sue risorse 
espressive e dalla tensione al trascendente, per restringerne il campo a operatività, 
efficacia, valutazione, immediatezza, i quattro cavalieri dell’Apocalisse di una no-
vlangue trasmessa dall’“esperto”, colui che ha il compito di legittimare un linguag-
gio operativo-decisionale che deve «mantenere il corpo sociale perennemente 
all’interno della logica del Medesimo» e «riprodurre la democrazia neoliberale as-
sicurata da TINA». 

L’invito dell’autore, sulla scia di Arendt, è quello di ricreare le condizioni di 
possibilità di un’enunciazione politica con la rivivificazione della lingua, di ripren-
derci ovunque la parola, trasformando ogni luogo pubblico in un’occasione per il 
contrabbando di una presa di parola transfuga dalla neolingua. 

 
 Moreno Manghi 

Chies d’Alpago, agosto 2023 
 
 Postilla 
  
 L’esperienza clinica della paranoia rivela quanto la neolingua si presti a mascherare la mancanza, 
nel paranoico, del “resto indistruttibile dell’umano”, e come il vocabolario operativo-gestionale-
scientista sia utilizzato per annientare nell’altro la differenza tra soggetto dell’enunciato e soggetto 
dell’enunciazione. Gli interventi clinici non mirano tanto a smantellare questo vocabolario (anche 
se certe volte è opportuno farlo, ma con prudenza e soppesando i rischi – per entrambi), ma a creare 
le condizioni di possibilità del racconto. A mio avviso, raccontare il proprio passato (specialmente 
l’infanzia e l’adolescenza), è il solo modo in cui il paranoico accetta, senza angoscia, di tollerare la 
soggettività dell’altro – e dunque la propria – senza sentirsene minacciato, soprattutto se questi rac-
conti non hanno nulla di straordinario ma rivelano il passato di un “uomo senza qualità”, di qualcuno 
che ha cercato bene o male di cavarsela nella vita. Al contrario, ritengo che sia un errore, nei casi 
di paranoia, parlare il linguaggio della competenza.  
 Ho aggiunto questa postilla per far cogliere quanto le questioni trattate da Nguyen siano di piena 
pertinenza del campo freudiano9. 
 

 
9 In questa prospettiva di ricerca, estranea al saggio di Nguyen, cfr. Salvatore Pace, La sinonimia 

impossibile. Eufemismo e filiazione discorsiva: lo iato perpetuo della psicanalisi, in La psicanalisi 
come arte liberale. Etica, diritto, formazione, Polimnia Digital Editions, Sacile 2023, pp. 91-98. 



Note alla traduzione 

La lettura del testo francese non presenta particolari difficoltà, mentre, come non di rado accade 
in questi casi, la sua traduzione è stata impegnativa, a causa di una certa prolissità sintattica e delle 
numerose proposizioni ridondanti. A un primo tentativo parziale è stato subito chiaro che una tra-
duzione letterale era improponibile. Ho preferito pertanto tra-ducere in senso vero e proprio, cioè 
trasportare l’originale nella lingua italiana “riscrivendo” in molte parti il testo. 

 L’autore utilizza almeno due termini cruciali – non solo per la loro ricorsività, ma per la strategia 
del suo impianto teorico – che meritano qualche osservazione supplementare per giustificare alcune 
scelte di traduzione. 

 
Vernaculaire 
 
Viene impiegata assai frequentemente l’espressione “langue, language vernaculaire”, lingua, 

linguaggio vernacolare, ma in un’accezione sui generis, che mal s’addice all’uso nella nostra lingua. 
Treccani definisce così vernacolo: «dal lat. vernacŭlus, agg., «domestico, familiare», der. di 

verna (“schiavo nato in casa”). Parlata caratteristica di un centro o di una zona limitata. Si contrap-
pone a lingua ed è distinto da dialetto, rispetto al quale è più popolare e locale (un po’ come in 
francese patois si contrappone a langue e si differenzia da dialecte), ed è usato più spesso, per ragioni 
storiche, con riferimento alla situazione toscana o dell’Italia centrale». 

Con il termine vernaculaire l’autore si riferisce: 
- a volte alla lingua comune, che si parla correntemente (con i tratti distintivi che la caratteriz-

zano: il legame con la tradizione, la concretezza, l’immediatezza, l’espressività, i gesti del corpo, 
ecc.), che è la lingua parlata dal “popolo”, e dunque immediatamente politica (da Polis);  

- a volte a questa stessa lingua ma contaminata, nella post-modernità, da tutta una serie di lemmi 
astratti, astorici, senza espressività, desoggettivati e apolitici, che provengono dal linguaggio scien-
tifico e manageriale. Il risultato di questi “innesti” è un ibrido, una novlangue, neolingua, che nella 
contemporaneità tende sempre più a imporsi come il nuovo vernacolo, che l’Autore identifica nel 
linguaggio “operativo-decisionale” dell’esperto. La storia e le ragioni di questa mutazione della lin-
gua sono al centro dell’ultimo capitolo (quello che abbiamo tradotto). 

Il punto da tener fermo è l’opposizione tra ciò che Pasolini chiamava la “lingua umanistica”, 
prodotto storico dell’eredità culturale legata ai confini locali (per esempio, il vernacolo toscano, 
umbro, laziale) e nazional-popolari, e la neolingua a-storica e artificiale, ma sempre più percepita (e 
parlata) come la lingua naturale di un “vernacolo” universale: la «neo-lingua vernacolare che si sta 
diffondendo nel mondo contemporaneo» al di là dei confini nazionali e linguistici.  

Ciò ha posto dei problemi di traduzione che ci hanno indotto a scartare i lemmi vernacolo-ver-
nacolare per scegliere, di volta in volta, la soluzione che ci è apparsa più opportuna. 

 
Inflexion 
 
L’Autore utilizza molto spesso il lemma inflexion, “inflessione”, in locuzioni quali “inflexion 

langagière”, inflessione del linguaggio o “inflexion de sens”, inflessione di significato.  
Treccani definisce così inflessione: «Der. del lat. inflexio -onis, dal part. pass. inflexus di inflec-

tere “piegare in dentro”, comp. di in- e flectere “piegare”». 
Il lemma trova il suo campo di applicazione specifico nella tecnica: «Nella scienza delle costru-

zioni, con riferimento alle travi ad asse rettilineo o leggermente curvilineo e alle lastre, si chiama 
inflessione una deformazione consistente in una variazione di curvatura della linea d’asse della trave 
o della superficie».  

Rispettare questa accezione tecnica ci è sembrato importante. Mutatis mutandis, dalle travi alle 
parole: piegare il campo semantico delle parole mediante una in-flessione del loro proprio asse, una 
leggera curvatura che impone loro una lieve de-formazione. 
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Si pensi alla parola “gestire”: «(dal lat. gestire, der. di gestus -us «gesto»): fare gesti con le mani, 
con le braccia, soprattutto per accompagnare il discorso e dare evidenza ai concetti: attore che ge-
stisce troppo)», che è diventata – dopo la sua assimilazione nel linguaggio manageriale e il ritorno 
da questo nella lingua comune – la parola-emblema, nonché la più diffusa della contemporaneità. E 
non a caso, poiché la sua etimologia (oggi completamente rimossa) dice chiaramente che un gesto 
non sarà mai un atto: un gesto è fatto per dar da vedere, è un atto puramente rappresentato. 

Sul piano politico, “gestire” (che ritroviamo in una gamma infinita di locuzioni grottesche, che 
vanno da “gestire la propria vita”, a “gestire l’angoscia” – come se fosse possibile) significa non 
arrivare mai ad assumersi la responsabilità di un atto (come una decisione), limitandosi a gesticolare.  

Questa impotenza ad assumersi in proprio la responsabilità di un atto è una questione cruciale 
nel pensiero politico di Hannah Arendt, verso cui l’autore dichiara fin dall’inizio il suo debito “epi-
stemologico”. 

Per tutte queste ragioni ho scelto di tradurre inflexion con “piegatura”, anche se il termine è 
inelegante. 



 

Sui linguaggi operativi e il mondo contemporaneo 
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1. Fermiamo il processo di assassinio del linguaggio 

[…] Se passiamo ora dall’analisi dei linguaggi totalitari del XX secolo a quella 
del linguaggio del mondo contemporaneo, ci rendiamo subito conto di una logica 
che li accomuna e che il processo di assassinio del linguaggio è tutt’ora in atto. Per 
fermarlo, è necessario mettere a confronto il contesto storico-sociale in cui viviamo 
con quello che ha prodotto i linguaggi totalitari del Novecento. Solo dopo sarà pos-
sibile esaminare le peculiarità che caratterizzano il linguaggio della contempora-
neità. 

2. Dalla modernità alla postmodernità: Dalla presa di parola nel nome della 
Ragione e della Libertà alla comunicazione nel nome dell’efficacia tecnica “anti-
ideologica” 

Postulare un legame diretto tra i totalitarismi del XX secolo e il mondo contem-
poraneo ci sembra un grossolano errore di logica: un breve sguardo al passato è 
quindi ancora una volta necessario per comprendere l’attuale contesto storico-so-
ciale. Se il problema delle ultime crisi della modernità, da cui dipendono i totalita-
rismi del XX secolo, continua a rimanere irrisolto, rischiamo nuovamente di farci 
cogliere di sorpresa. 

Se vogliamo essere in grado di spiegare la differenza tra il modo in cui ci collo-
chiamo nel mondo contemporaneo e il modo in cui ci collocavamo nella modernità, 
dobbiamo dunque comprendere in cosa consiste quest’ultima. Proprio perché essi 
sono così diversi, possiamo dire di essere in un’epoca che alcuni, come Michel 
Freitag, chiamano “postmodernità”. Solo dopo aver chiarito questa differenza – tra 
modernità e postmodernità – saremo in grado di esplorare il legame tra la nozione 
di totalitarismo moderno e il mondo contemporaneo. 

Come afferma Thierry Hentsch:  

Stabilire se il concetto di postmodernità non è altro che una moda o corrisponda a 
una svolta radicale delle nostre società, non ha alcun senso al di fuori della prospettiva 
storica che permette innanzitutto di situare modernità e modernizzazione nella loro 
differenza e interazione reciproca1. 

Se per pensare in modo coerente e lucido il mondo contemporaneo è necessario 
definire la modernità, dovremo ritornare sulla questione del mondo comune come 
luogo condiviso e abitato da tutti. Senza dimenticare – come troppo spesso facciamo 
– l’intimo legame tra il mondo e la sua rappresentazione. Il mondo comune non è 
altro che la rappresentazione comune del mondo, dello spazio, del tempo e della 
vita in generale.  

Una società non può esistere senza una rappresentazione di sé stessa condivisa 
dalla sua popolazione e il riprodursi di questa rappresentazione è necessario perché 
la società possa durare nel tempo.  

 
1 T. Hentsch, Introduction aux fondements du politique, Presses de l’université del Quebec, 

Saint-Nicolas 2002, p. 28. 
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Il modo di riproduzione più idoneo a permettere l’emergenza di un’umanità li-
bera e responsabile è – a nostro avviso – quello delle società politiche.  

Michel Freitag propone tre ideali-tipo del modo di riproduzione relativo al pro-
cesso storico-sociale.  

Il primo è la forma di riproduzione sociale prepolitica, che può essere suddivisa 
in due categorie: la forma di riproduzione culturale-simbolica e la forma tradizio-
nale. Prima abbiamo la forma di riproduzione culturale-simbolica, propria delle so-
cietà mitiche, che possiamo riferire alle società cosiddette “primitive”. Successiva-
mente abbiamo le cosiddette società “tradizionali”, il cui modo di riproduzione si 
riferisce a delle forme proto-politiche religiose, in epoche dove il religioso e il po-
litico erano ancora indifferenziati. 

Il secondo ideale-tipo è quello delle società moderne, in rottura con le società 
tradizionali perché il loro modo di riproduzione – la loro forma politico-istituzio-
nale – valuta le azioni degli attori sociali in base a dei principi (Ragione, Libertà) 
“immanenti” posti al centro della realtà storico-sociale.  

Freitag parla anche delle società postmoderne, successive alle società moderne, 
su cui ritorneremo più avanti2. 

Dopo aver posto questi primi punti di riferimento, come dobbiamo intendere la 
parola “moderno”? Come dobbiamo comprendere la modernità? Se la postmoder-
nità si comprende come rottura con la modernità, dobbiamo di conseguenza com-
prendere la modernità come rottura con l’immaginario delle società tradizionali. 

Questa parola, “moderno” – se con essa non intendiamo semplicemente ciò che 
nel momento attuale o contemporaneo si presenta come nuovo e si oppone quindi in 
un modo o nell’altro al passato – è ancora per molti dei nostri contemporanei carica 
di un senso ideale, al centro del quale c’è l’idea direttrice dell’emancipazione 
dell’umanità e degli individui attraverso l’azione ponderata, guidata dalla ragione; 
un’idea associata a quella di libertà, di uguaglianza, di giustizia, di progresso, oltre 
che al legittimo perseguimento della felicità terrena, ritenuta conforme al fine essen-
ziale dell’essere umano. In epoca moderna, questi ideali sono stati incarnati nella sto-
ria attraverso la mediazione dell’azione politica, in modo tale che anche la modernità 
si è incarnata nella forma di un periodo storico dominato, in un modo che potremmo 
definire “trascendentale”, dal progetto della loro realizzazione3. 

L’immaginario delle società moderne – che postula l’emancipazione dell’uomo 
attraverso il miglioramento del mondo, in contrapposizione all’immaginario delle 
società tradizionali, che colloca questa salvezza in un mondo celeste – è dunque 
intimamente legato all’azione politica e all’istituzione della cittadinanza. La Ra-
gione come principio trascendente è allora essenziale per comprendere la moder-
nità. I moderni concepiscono la Ragione come ciò che permette l’emancipazione 
dell’individuo e la rinascita della società come comunità di individui che riflettono. 
La Ragione è quella facoltà dello spirito umano capace di fissare dei criteri di giu-
dizio che si vogliono universali e che permettono di tracciare un confine tra ciò che 
è bene e ciò che è male. La modernità si presentava così come un progetto da 

 
2 M. Freitag, L’oubli de la société: pour une théorie critique de la postmodernité, Les Presses de 

l’université, Laval, Saint Nicolas 2002, pp. 55-122. 
3 Ivi, pp. 56-57. 
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completare, e una modernità compiuta è concepibile solo con il trionfo della Ra-
gione. Ma se una forma di ragione ha trionfato, è la ragione strumentale piuttosto 
che la ragione come trascendenza astratta. E la ragione strumentale ha più a che fare 
con il calcolo che con lo sviluppo di una capacità di giudizio che concerne tanto – 
e innanzitutto – i fini quanto i mezzi. 

Il progetto della modernità politica può essere pensato solo in termini di trionfo 
della Ragione, un trionfo di cui abbiamo appena intravisto la natura immaginaria e 
che, a distanza di due secoli, è ancora ben lungi dal realizzarsi. È tuttavia importante 
chiarire i contorni di questo progetto, poiché ha continuato a fungere da punto di rife-
rimento per l’ideologia democratica che ancora oggi accompagna la modernizzazione 
dello Stato4. 

Possiamo quindi dire che la modernità non è mai stata raggiunta, ma è qualcosa 
verso cui il corpo politico e sociale ha cercato di tendere. La modernità non può 
essere ridotta a un singolo periodo o momento storico: deve essere intesa come un 
progetto, una dinamica, un modo di essere. Questa analisi non implica affatto una 
visione nostalgica della modernità – la ragione moderna, dopo tutto, ha avuto i suoi 
limiti, e le sue pretese universalistiche sono state anche un fattore di esclusione (si 
pensi in particolare alle donne) – ma permette comunque di comprendere meglio 
alcune sue conquiste e di individuare quello che oggi, nella contemporaneità, è mi-
nacciato.  

L’ideale trascendente della Ragione moderna ha permesso al mondo di svilup-
pare un linguaggio e una logica politica che per la nostra civiltà sono state delle 
conquiste considerevoli. Durante l’epoca moderna si è diffuso un linguaggio poli-
tico, un vocabolario che ha permesso di pensare idee come “cittadino”, “ragione”, 
“repubblica”, “libertà”, “democrazia” e “società”. Sinistra e destra non erano più 
semplici espressioni per designare gli schieramenti parlamentari, ma posizioni po-
litiche ed economiche. Con un simile linguaggio che nutriva l’immaginazione po-
litica, prendere la parola in nome di principi come la Libertà e la Ragione aveva un 
suo precipuo valore. I giornali divennero le tribune di un dialogo politico. 

Tuttavia, la promessa di emancipazione della modernità e le azioni intraprese 
hanno portato anche alle sue crisi. Per Nietzsche, le crisi della modernità sono im-
putabili a una terra popolata dall’ultimo uomo: un essere che vuole godere dei diritti, 
ma che non vuole essere coinvolto nella vita politica, che vuole credere, ma non in 
Dio, ecc.5 La rottura tra tradizione e modernità ha permesso di far emergere il con-
cetto di “legame sociale” – su cui Nietzsche ci mette in guardia –, ma ha anche 
imposto il compito politico di mantenerlo entro confini umani. 

Il fallimento di questo compito ha pregiudicato il legame sociale, portando allo 
sradicamento dell’individuo e alla società di massa. Non si può certo dire che radi-
camento e libertà siano categorie che si escludono a vicenda: anzi, il radicamento è 

 
4 T. Hentsch, op. cit., p. 39. 
5 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, in Opere complete, 

a cura di G. Colli, vol. 6/1, Adelphi, Milano 1968. 
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una condizione fondamentale per la libertà. Per come sono andate le cose, radica-
mento e libertà non hanno prevalso.  

Possiamo dire, con Adorno e Horkheimer, osservando da vicino il corso della 
storia, che la Ragione è stata tanto emancipatrice quanto strumento di dominio6. Lo 
sviluppo tecnico che la ragione e la scienza hanno reso possibile ha finito per tra-
sformarsi in distruzione della cultura – ciò che Adorno e Horkheimer chiamano la 
dialettica della ragione. Questa forma di dominio si è manifestata in modo parossi-
stico nei totalitarismi del XX secolo, di cui abbiamo già parlato a lungo. 

 
I totalitarismi furono percepiti come il fallimento della modernità e una nuova 

frattura tra il mondo moderno e quello postmoderno si è oggi creata quasi inavver-
titamente. Mentre nella modernità vigeva ancora un modo di riproduzione sociale 
politico-istituzionale, nel mondo contemporaneo il modo di riproduzione sociale 
tende a essere operativo-decisionale. 

Esso [il modo di riproduzione sociale operativo-decisionale] è caratterizzato dalla 
perdita di trascendenza delle istituzioni politiche a favore del controllo, del potere e 
dell’influenza esercitati da organizzazioni di ogni tipo, sia pubbliche che private (ciò 
si riflette nell’ascesa del tema della governamentalità [governance] che prende il po-
sto del concetto moderno di governo), dalla sostituzione di interessi di categoria e 
gruppi di pressione alla figura sintetica del popolo, o a livello globale dall’indeboli-
mento delle istituzioni politiche internazionali e sovranazionali di fronte al potere 
delle imprese, all’egoismo degli interessi nazionali e alle verità imperialiste. Oltre a 
favorire la diffusione dei rapporti di forza e delle disuguaglianze, questo modo di ri-
produzione è caratterizzato da un basso grado di riflessività e da una scarsa capacità 
di azione collettiva responsabile di fronte al mondo7. 

Il modo di riproduzione sociale operativo-decisionale esclude quindi qualsiasi 
rapporto con il trascendente, rendendo più difficile per l’individuo impegnarsi 
nell’azione politica, che si svolge idealmente nello spazio pubblico.  

In un contesto postmoderno, lo spazio pubblico – in quanto luogo di riflessione 
e di apprensione critica della realtà sociale – tende a scomparire. Ma se lo spazio 
privato è l’altra faccia dello spazio pubblico, va da sé che l’uno non può esistere 
senza l’altro: se lo spazio pubblico scompare, scomparirà anche lo spazio privato. 
Tutto ciò che rimane, parafrasando Hanna Arendt, è il sociale.  

In uno spazio così omogeneo come il sociale, la difficoltà di pensare il supera-
mento della postmodernità si presenta come una questione aporetica. È fin troppo 
facile considerare la democrazia neoliberale come l’apice del progresso sociale, che 
non offre alcuna alternativa.  

Oggi la riproduzione della società non fa più riferimento a principi trascendenti 
come la Ragione o la Libertà, ma a un unico principio: l’efficienza [efficacité]. 

Va da sé che l’efficienza è una questione di calcolo e non di distanza critica. 
Proprio per questo, il modo di riproduzione sociale operativo-decisionale è riuscito 
là dove i nazisti e gli stalinisti hanno sempre fallito: cancellare il nostro rapporto 

 
6 Cfr. T. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010. 
7 Y. Bonny, Postmodernisme et postmodernité: Deux lectures opposées de la fin de la nation, in 

“Controverses”, n. 
3, ottobre 2006. Éditions de l’Éclat, Parigi, p. 143. 
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con l’alterità e fondare i rapporti sociali su una logica autoreferenziale basata 
sull’efficienza.  

Ciò diventa ancora più chiaro se consideriamo i diversi rapporti di una società 
con il tempo.  

Michel Freitag distingue tra futuro e avvenire. Per Freitag, l’avvenire è caratte-
ristico della modernità, mentre il futuro è caratteristico del mondo contemporaneo. 

I Tempi moderni guardavano all’Avvenire, di cui la Ragione doveva illuminare il 
cammino. Sebbene non sia universale, l’idea di avvenire è molto più antica della mo-
dernità: affonda le sue radici nell’escatologia giudaico-cristiana, che orientava il 
tempo antico della durata e della ripetizione verso un termine segnato in anticipo da 
una promessa, e che era esso stesso la promessa. L’avvenire, inteso in senso moderno, 
è nato dalla secolarizzazione di questa promessa, in cui la Ragione ha preso il posto 
di Dio. Anche se Dio conservava ancora la responsabilità dell’inizio, anche se rima-
neva la speranza individuale di molti, la civiltà occidentale, dopo essersi incamminata 
da sola verso l’avvenire, ora lo vedeva non solo davanti a sé, ma dentro di sé, cioè 
nella tensione, nell’idealità e nel senso immanenti alla sua storia, che al tempo stesso 
diventava Storia: utopia, progresso, Illuminismo, Ragione conquistatrice e intrapren-
dente8. 

L’Avvenire è un rapporto con il mondo che è anche un rapporto con il tempo. Il 
soggetto prende coscienza del suo passato, del suo presente e dell’avvenire verso 
cui vorrebbe dirigersi, e agisce in conseguenza di queste considerazioni temporali.  

Il futuro è tutt’altro. 

Il futuro è una minaccia, non fa più promesse. È un’ingiunzione ad adattarci per 
essere o non essere. Il futuro è un fare sfrenato che non chiede altro che il nostro know-
how come tassa d’ingresso. Si può prendere o lasciare [...] Scienza, ricerca, tecnolo-
gia: è così che il futuro ha preso il sopravvento sull’avvenire. Economia, competi-
zione, crescita, sviluppo, performance, efficienza, selezione: è così che l’avvenire è 
diventato il futuro. Comunicazione, informazione, informatica, intelligenza artificiale, 
scienze cognitive: è così che il futuro prende la forma di una realtà immediata e im-
perativa9. 

Il futuro è ciò che ci piomba addosso. A differenza dell’avvenire, che chiedeva 
di essere costruito, il futuro ci piomba addosso e ci impone di adattarci. O ci si 
adatta efficacemente o si muore. 

Volti all’avvenire, i moderni avevano ancora la possibilità di tendere all’eccel-
lenza. In un contesto che guarda all’avvenire, l’attore sociale può prendere la parola 
e agire per contribuire a costruire un mondo migliore. Insomma, in un’epoca che 
guarda all’avvenire è possibile per l’individuo distinguersi. Non è quindi un caso 
se i tempi moderni e quelli tradizionali hanno permesso a molti santi ed eroi di 
entrare nella storia. 

Ma in una società basata sul modo di riproduzione operativo-decisionale, con 
una temporalità orientata verso il futuro, non è più possibile distinguersi individual-
mente attraverso il riconoscimento dell’eccellenza (santità, eroismo, leadership ri-
conosciuta, ecc.), bensì attraverso il riconoscimento delle prestazioni (impiegato 

 
8 M. Freitag, Le naufrage de l’université, Montreal, “Nota Bene”, 1998, pp. 8-9. 
9 Ivi, pp. 11-13. 
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efficiente, uomo d’affari di successo, atleta competitivo, ecc.). Una delle tre sfere 
dell’attività umana, l’atto (così come l’intero campo lessicale che la sostiene), tende 
quindi ad essere sempre più difficilmente accessibile nel contesto di questi cambia-
menti all’interno delle relazioni sociali, che incidono sul modo in cui prendiamo la 
parola. 

In queste condizioni, la comunicazione si limita allo scambio di “informazione” e 
il linguaggio assume il valore di un semplice codice la cui intelligibilità intersogget-
tiva tende a ridursi al minimo comune denominatore degli interessi coinvolti, che è 
naturalmente anche funzione dell’ambiente. Il “senso” quindi non si riferisce più all’a 
priori di un’esperienza condivisa, mediata da un reciproco riconoscimento delle iden-
tità; esso designa, da un lato, gli interessi immediati o le motivazioni determinate uni-
camente dalle loro divergenze contingenti (sola misura negativa nell’apprezzamento 
di una loro possibile convergenza tattica o strategica), e dall’altro i risultati a cui si 
mira o che si ottengono con i mezzi della comunicazione agonistica10. 

Il mondo in cui viviamo rivendica la fine delle ideologie. Contrariamente alla 
narrazione nazista, che pretendeva di essere al tempo stesso il momento utopico e 
il momento ideologico della narrazione, il mondo contemporaneo afferma a gran 
voce che non esiste più alcuna ideologia e che la trascendenza appartiene al passato.  

Come pensare la libertà in un simile contesto? La libertà per i moderni era poli-
tica e trascendente: come possiamo pensarla nei postmoderni? 

3. Comunicazione e libertà postmoderne 

Nel mondo contemporaneo, il valore attribuito alla comunicazione supera di 
gran lunga quello delle libertà politiche. La presa di parola nello spazio pubblico 
comporta parlare più di se stessi che dei modi in cui viviamo insieme. Mostrarsi 
agli altri è più spettacolo che politica. Da dove nasce questa logica apolitica della 
comunicazione?  

Il valore della comunicazione è emerso nella storia quando la logica politica è 
entrata in crisi. E quando parliamo di politica, dobbiamo necessariamente parlare 
di autorità, perché la logica politica è intimamente legata all’idea del vivere-in-
sieme. Abbiamo già visto che la modernità è guidata dall’ideale della ragione, una 
nuova forma di autorità astratta e disincarnata, che si contrappone all’autorità tra-
dizionale radicata nella tradizione e, in ultima analisi, nel divino. Pertanto, la mo-
dernità non ha abolito l’autorità, ma ne ha creata una nuova. 

Dobbiamo fare attenzione a non opporre autorità e libertà. Come abbiamo già 
detto, l’autorità riguarda la trasmissione. Sia nella logica tradizionale che in quella 
moderna, il maestro è in una posizione di autorità nei confronti del suo discepolo 
per trasmettergli un intero corpo di conoscenze, in modo che il discepolo possa 
entrare nel mondo a modo suo, quando è pronto a spiccare il volo con le proprie ali. 
È questa trasmissione che è in crisi nel contesto postmoderno e questa crisi è legata 
alla crisi del politico che stiamo vivendo. 

 
10 M. Freitag, Dialectique et Société, vol. 2, Culture, pouvoir et contrôle: les modes de repro-

duction formelles de la 
société, Saint-Martin, Montreal 1986, p. 240. 
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L’analisi di Jean-Pierre Le Goff è molto chiara su questo punto quando critica la 
logica della rivolta del Sessantotto. Durante gli eventi del maggio, gli studenti in 
rivolta rivendicavano una libertà assoluta. Slogan come “Vivere senza tempi morti, 
godere senza ostacoli”, “Corri compagno, che il vecchio mondo ti sta alle calcagna” 
o “Non è solo la ragione millenaria che in noi va in frantumi, ma la sua follia: essere 
eredi è pericoloso”, sono stati gridati e scritti sui muri delle strade. 

Questi slogan rivelano due cose sulla visione del mondo che sta dietro agli eventi 
del ‘68.  

Da una parte, la concezione della libertà dei sessantottini è negativa, in rottura 
con tutte le norme: godere, per definizione, è qualcosa che si fa da soli. Tutto ciò 
che aveva a che fare con le norme o con il vivere-insieme appariva loro come re-
strittivo.  

D’altra parte, nella loro rivolta c’è un rifiuto dell’autorità e della trasmissione 
culturale. L’idea di fare tabula rasa di tutta l’eredità culturale è parte del discorso 
della “comune studentesca” di allora. E questa visione del mondo, paradossalmente, 
ha senza dubbio contribuito a indebolire il legame sociale della comunità, facendoci 
uscire dalla logica politica per entrare in una logica della comunicazione, apolitica 
ma “efficace”. 

Le idee di autorità, potere e istituzione sono equiparate a quelle di dominio e alie-
nazione. Raymond Aron non ha mancato di sottolineare le ambiguità con cui viene 
utilizzato il concetto di alienazione e le impasse a cui può condurre: «Se chiamiamo 
alienazione l’esperienza fatta da migliaia di individui della distanza tra la coscienza e 
la vita sociale, l’alienazione non sembra essere il prezzo da pagare per le conquiste 
della civiltà stessa?». In contrapposizione a questa critica radicale, l’appello all’auto-
nomia porta all’apologia dell’espressione spontanea della vita come unico segno di 
autenticità di fronte a ogni mediazione simbolica. La dimensione antropologica del 
vivere insieme viene così minata. Questa parte impossibile dell’eredità del maggio 
‘68 ha in seguito ampiamente oscurato le questioni sollevate allora sulla democrazia 
e sulle sue nuove forme nelle società che avevano raggiunto una nuova fase del loro 
sviluppo storico11. 

I sessantottini concepirono una libertà assoluta e individuale, una libertà nega-
tiva che rifiutava ogni norma esterna, ogni autorità e ogni trascendenza. In altri ter-
mini, una libertà negativa che rifiutava qualsiasi idea di trasmissione culturale. 

Ora, le condizioni di possibilità di una logica politica possono emergere solo con 
una concezione del vivere-insieme che trascende l’individuo: deve essere presente 
una rappresentazione del mondo perché possa emergere un’identità collettiva. La 
società, dopo tutto, è una realtà contingente che si mantiene, tra l’altro, grazie alla 
rappresentazione comune che le persone se ne fanno. L’istituzione culturale che 
permette a una società di emergere è un processo normativo necessario affinché i 
membri di una comunità condividano qualcosa. In linea con questa idea, possiamo 
dire che gli Ateniesi avevano ben compreso che il vivere-insieme era una rappre-
sentazione. Per i Greci, la Polis era certamente un luogo fisico, ma anche simbolico, 
qualcosa che trascendeva l’esistenza del cittadino. 

Il principio della democrazia richiede innanzitutto il riconoscimento di un’iden-
tità collettiva, che a sua volta richiede un punto di riferimento simbolico che 

 
11 J.-P. Le Goff, La démocratie post-totalitaire, La Découverte, Parigi 2002, p. 91. 
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permetta un modo di vedere e di vivere insieme. La logica dei sessantottini riven-
dicava invece una libertà individuale radicale che è in contrasto con il modo di ve-
dere e vivere insieme. Il principale paradosso delle loro rivendicazioni è che affer-
mavano di volere un mondo migliore sulla base di libertà individuali senza limiti, 
ma queste rivendicazioni distruggono ogni possibile idealità a venire. La loro è per-
tanto una logica autoreferenziale. 

Il sospetto nei confronti di ogni autorità e potere, la visione tetra della storia e delle 
società moderne, si accompagnano a una rivendicazione di autonomia referenziale, 
senza radici storiche o controparti istituzionali. Ogni senso del dovere verso le gene-
razioni passate e future, ogni rapporto di dipendenza, è percepito come una violazione 
dell’autonomia, un’alienazione della libertà. In questa prospettiva, i vincoli e le esi-
genze della vita sociale, e persino le relazioni affettive, possono essere considerati 
come intollerabili usurpazioni della sovranità individuale. Questa autonomia autore-
ferenziale va di pari passo con l’espressione di una soggettività desiderante, preoccu-
pata in primo luogo della propria realizzazione individuale. La devozione e il dovere 
verso tutto ciò che trascende questa soggettività sono spesso sospettati di astrazione 
alienante o di logica morbosa: i sacrifici individuali finora compiuti per gli altri – 
compresi i propri figli –, per la comunità o per un futuro migliore, non sono forse 
mossi da desideri sospetti, non sono forse il segno di un moralismo superato? In con-
trasto con un linguaggio coerente e argomentato, l’espressione sfrenata dei desideri, 
dei sentimenti e delle emozioni individuali porta con sé il marchio dell’autenticità. La 
realizzazione individuale è vissuta nel presente e tende a confondersi con un piacere 
che si consuma nell’istante12. 

Questo ideale politico guidato da una logica autoreferenziale è, in realtà, l’esatto 
contrario di una logica politica. Un’azione politica deve necessariamente essere giu-
stificata da qualcosa che ci trascende, sia esso un ideale, un’utopia o semplicemente 
l’amore che proviamo per il mondo, mentre questa logica autoreferenziale non ri-
conosce la trascendenza. L’utopia del ‘68 si riassume nei suoi desideri. Il punto di 
riferimento assoluto è il desiderio immediato dell’individuo: l’ideale della Ragione 
è stato sostituito dall’ideale del Godimento individuale. 

Questa rappresentazione nominalista13 della libertà dei rivoltosi di sinistra degli 
anni Sessanta non è del tutto in contraddizione con la logica neoliberista dominante 
nel mondo contemporaneo. Margaret Thatcher una volta affermò che «non esiste la 
società, esistono solo gli individui». Il capitalismo stesso è un sistema che enfatizza 
il privato, che è dunque dell’ordine della libertà individuale. Non è quindi un caso 
che alcuni dei ribelli del ‘68 abbiano potuto riciclarsi come uomini d’affari negli 
anni ‘70 e ‘80 e diventare i neoliberisti di oggi senza sentirsi troppo in contraddi-
zione con se stessi. E neppure è un caso che la presa di parola nello spazio pubblico, 
con una tale concezione della libertà, si allontani dalla presa di parola nello spazio 
pubblico-politico. 

Se lo spazio pubblico è quel luogo in cui la società può riflettere su se stessa e 
sul proprio divenire, in cui i soggetti che vivono insieme possono fare appello alla 

 
12 Ivi, pp. 96-97. 
13 Il nominalismo è un atteggiamento filosofico che rifiuta l’esistenza di concetti, postulando che 

essi sono solo parole o segni che rappresentano un insieme di singole cose. Di conseguenza, il con-
cetto di libertà nominalista è tutto il contrario della libertà politica, poiché riconosce la libertà indi-
viduale mentre rifiuta di riconoscere la libertà collettiva. 
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Ragione per pensare alla direzione verso cui vogliono andare, allora la crisi dello 
spazio pubblico è un corollario della crisi del politico, che a sua volta ha dato luogo 
all’emergere della società della comunicazione postmoderna che si diffonde nel 
“sociale”, mossa dall’ideale di abolire ogni mediazione simbolica, per inscrivere il 
soggetto nell’immediato. Non è quindi un caso che, nonostante il rapido sviluppo 
di tutti i mezzi di comunicazione che caratterizzano la nostra epoca (internet, cellu-
lari, televisione digitale, fotocamere digitali, ecc.), sia in atto un processo di impo-
verimento della cultura, del linguaggio, della politica e della memoria collettiva. 
Non stiamo affermando che le nuove tecnologie di comunicazione ne siano la causa, 
ma piuttosto che il desiderio di comunicare più rapidamente, senza la mediazione 
della cultura, ha esercitato un influsso decisivo sul loro sviluppo. 

Lo spazio pubblico moderno che consentiva l’uso della ragione è stato sostituito 
da uno spazio pubblicitario che cerca di suscitare i nostri desideri individuali nel 
modo più immediato possibile. E questo ci porta a riflettere sul linguaggio che si 
diffonde all’interno della società della comunicazione. Se il linguaggio è solita-
mente inteso come una forma di mediazione tra il soggetto e il mondo in cui abita, 
oltre che tra il soggetto e se stesso, dobbiamo chiederci che posto occupa in una 
società che cerca di abolire ogni forma di mediazione. 

4. La struttura narrativa postmoderna: dal racconto all’aneddoto 

Molto semplicemente, la storia è un racconto che ci permette di collocarci nel 
movimento storico-sociale in relazione a dove veniamo e dove stiamo andando. 
Ognuno degli ideali-tipo di società che abbiamo menzionato fa parte di un racconto 
con una propria struttura narrativa. Si è parlato di racconti religiosi, di racconti sto-
rici, di racconti mitologi, ecc. Anche i totalitarismi del XX secolo hanno avuto i 
loro racconti: quello della lotta di classe e della lotta razziale, racconti che sono stati 
riscritti per adattarsi alle esigenze dei rispettivi partiti dominanti.  

Cercando di capire come avviene l’assassinio del linguaggio, abbiamo già osser-
vato che la semantica delle parole è influenzata dal racconto entro cui la parola è 
usata. Così, la parola “ebreo” diventa un insulto nella LTI14 e la parola “trotzkista” 
nel contesto stalinista designa essenzialmente un nemico. 

Possiamo ora chiederci a quale tipo di racconto si riferisca il linguaggio utiliz-
zato nel mondo contemporaneo. La cosiddetta fine delle ideologie a quale tipo di 
racconto si riferisce?  

Partiamo da una constatazione: per l’individuo che vive nel mondo contempora-
neo è sempre più difficile riconoscersi come soggetto storico, come mostra la crisi 
dell’autorità che caratterizza lo spirito del tempo. Quindi, se non è più la “storia” il 
racconto a cui si identifica, di quale racconto si tratta? 

Christian Salmon propone un’ipotesi interessante. Innanzitutto, fa una distin-
zione tra due parole che in inglese si riferiscono al racconto: narrative e story. 

 
14 Lingua Tertii Imperii, come Victor Klemperer chiamò la lingua del Terzo Reich, che aveva 

“piegato” la lingua tedesca alle sue esigenze di propaganda, nel suo famoso diario, LTI. La lingua 
del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Giuntina, Firenze 1998. [N.d.T.] 
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Narrative rinvia alla nozione francese di récit (racconto), mentre story rinvia alla 
nozione di aneddoto15. 

Per Salmon, la temporalità narrativa del récit si declina al passato, mentre la 
parola, oggi, nell’“era dell’informazione”, non fa parte di un racconto comune e 
non ci permette di osservare insieme, come una comunità, gli eventi.  

Quasi nulla di ciò che accade è usato a fini narrativi, quasi tutto è usato a fini 
informativi. Ecco a che punto siamo arrivati. L’era dell’informazione ha sostituito 
l’esperienza con l’attualità e la temporalità narrativa con l’eterno presente. Il tempo 
reale ha ucciso l’analisi e la critica16. 

Dato che siamo ormai una civiltà vòlta al futuro piuttosto che all’avvenire, è 
sempre più difficile collocare le nostre esperienze personali all’interno di un récit o 
di una narrative. 

Lo scambio di esperienze era già scomparso a favore della semplice circolazione 
delle informazioni, che lascia oggi il posto a un nuovo regime di enunciazione dove 
la legittimità degli enunciati non deriva dall’autorità del narratore, né dall’efficacia 
delle tecniche di comunicazione, ma dalle performance dell’indice d’ascolto. Non è 
più sufficiente far circolare le informazioni: bisogna creare gli eventi. La realtà è di-
ventata scena, o meglio show17. 

Il postulato principale difeso da Salmon è quindi che la nozione di racconto, 
come mezzo per organizzare in modo coerente le nostre conoscenze in quanto col-
lettività18, è destinata a scomparire nel mondo contemporaneo a causa di una mol-
tiplicazione di story. Di conseguenza, questa moltitudine di racconti non fa più ri-
ferimento alla nozione classica di récit, ma oggi si riferisce piuttosto alla nozione 
di aneddoto. 

Poiché questi molteplici aneddoti sono messi a confronto gli uni con gli altri, le 
persone si identificano a un racconto piuttosto che a un altro. Questa struttura nar-
rativa ha un impatto rilevante sul modo in cui il pensiero politico viene utilizzato 
nel mondo contemporaneo. Analizzando i dibattiti tra John Kerry e George W. Bush 
durante le elezioni americane del 2004, Salmon sostiene che  

 
i candidati si rimproveravano continuamente di coltivare l’ambiguità e la menzogna, di voltare 

le spalle alla realtà e persino – supremo insulto in questo mondo fantomatico – di “vivere in una 
finzione”. La politica non è più fatta di programmi e ideologie, ma di fantasmi che cercano di con-
vincere della loro realtà19.  

 
Un racconto è il racconto di un mondo comune condiviso dagli individui. Ma in 

un contesto in cui il racconto è frazionato in molteplici aneddoti, dobbiamo dedurre 
che anche il mondo è frazionato in molteplici mondi. E la presenza di molteplici 
piccoli mondi rende ancora più difficile pensare alla politica. 

 
15 C. Salmon, Verbicide, Climats, Parigi 2005, p. 39. 
16 Ivi, p. 9. 
17 Ivi, pp. 15-16. 
18 Cfr. R. Barthes, Introduction à l’analyse structurale du récit, in “Communications”, 8, 

Éditions du Seuil, Saint Armand, 1981[trad. it. Bompiani, Milano 1969]. 
19 C. Salmon, op. cit., pp. 10-11. 
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5. Dal linguaggio operativo al linguaggio vuoto: dalla neolingua di Jaime Sem-
prun alle “plastic words” di Uwe Poerksen 

La domanda che sorge da queste osservazioni sull’aneddoto come struttura nar-
rativa dominante della nostra civiltà e sul frazionamento del mondo comune, è come 
si possa ancora mantenere il legame sociale. Gli individui che condividono un rac-
conto aneddotico condividono anche il campo lessicale che forma l’aneddoto. Ma 
che ne è del corpo sociale? Abbiamo già visto che oggi le società si riproducono 
essenzialmente attraverso un modo operativo-decisionale. Se l’ordine sociale viene 
mantenuto attraverso questo modo formale di riproduzione, è importante vedere 
come si ordina il linguaggio in questo contesto e in relazione al frazionamento della 
narrazione in molteplici aneddoti. Ancora più importante: sono, questi, i segni rive-
latori di un processo di assassinio linguistico sempre attivo nel mondo contempo-
raneo? 

Una cosa è certa: la lingua francese parlata nel mondo contemporaneo riflette le 
esigenze del modo di riproduzione sociale operativo-decisionale.  

Nel suo libro Défense et illustration de la novlangue française, Jaime Semprun 
chiarisce molto bene che la lingua francese sta subendo i cambiamenti peculiari 
della nostra epoca. Egli chiama questo francese modificato “neolingua” [novlan-
gue]. La grande caratteristica di questa variante della lingua francese palesa «una 
riorganizzazione linguistica radicale, che introduce una rottura totale con il pas-
sato»20, attraverso la creazione di neologismi che costituiscono il fondamento stesso 
della neolingua.  

Essi si dividono in tre categorie.  
La prima ha la funzione di nominare gli oggetti completamente nuovi del mondo 

contemporaneo, come ad esempio walkman, scanner o chemioterapia.  
La seconda nomina realtà già esistenti, ma isolandole da realtà più grandi in cui 

erano confuse, come la nominazione di un campo di specializzazione all’interno di 
una disciplina. Pensiamo a parole come biodiversità o convivialità, che non sono 
nuove realtà, ma parole utili per nominare realtà specifiche.  

Infine, la terza categoria di neologismi – che è senza dubbio quella più impo-
nente e criticata da chi prova un minimo di amore per la lingua – consiste nella 
ridenominazione con parole nuove di vecchie realtà, in modo che la loro rappresen-
tazione si adatti meglio ai costumi del tempo. I lemmi stabiliti dal politicamente 
corretto rientrano in questa categoria. Pensiamo alla famosa espressione danni col-
laterali usata in tempo di guerra, ma anche ad eufemismi come tecnico delle super-
fici per designare quelli che un tempo chiamavamo uomo o donna delle pulizie.  

Dopo aver esposto i principi di base della neolingua, possiamo concludere che 
«la sua essenza non può essere definita meglio del fatto che è la lingua naturale di 
un mondo sempre più artificiale»21. 

 
20 J. Semprun, Défense et illustration de la novlangue française, Éditions de l’encyclopédie des 

nuisances, Parigi 2005, p. 12. 
21 Ivi, p. 22. 
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La mutazione della lingua francese in novlangue tende ad ancorare sempre più 
profondamente il cittadino alla logica operativo-decisionale contemporanea. Lo te-
stimonia la sua difficoltà a immaginare un avvenire che non esiste ancora, che egli 
può solo pensare a un futuro che è già in atto nel presente. Dopo tutto, chi è davvero 
in grado di immaginare il mondo di domani come qualcosa di diverso da un mondo 
tecnologicamente più avanzato o estinto da catastrofi ecologiche o nucleari, senza 
essere etichettato come un ingenuo idealista? 

La lingua può ben essere la mediazione che crea il legame tra i membri di una 
comunità, ma è anche la mediazione che esiste tra il cittadino e se stesso. Di conse-
guenza, l’incapacità di immaginare qualcosa di diverso da ciò che è già in processo 
non fa che testimoniare i limiti concettuali creati dalla neolingua.  

Notiamo che la terza categoria di neologismi è praticamente un invito a creare 
eufemismi. E ci sembra evidente che il loro scopo sia di occultare conflitti, realtà 
moralmente inaccettabili e disuguaglianze sociali. 

I tre tipi di neologismi che compongono la neolingua di Semprun si riferiscono 
quindi a un linguaggio che ha due scopi.  

Il primo è di dare un nome alle realtà, cioè di dare un nome agli oggetti e ai 
fenomeni per trasmettere un’informazione qualunque.  

Il secondo è di rinominare vecchie realtà in modo che si adattino meglio alla 
logica che mantiene il modo di riproduzione sociale del mondo contemporaneo. 
Questo secondo scopo della neolingua, caratterizzato dal terzo tipo di neologismo, 
è di spegnere la sensibilità dell’individuo nei confronti di qualsivoglia prassi poli-
tica. Gli eufemismi possono camuffare le implicazioni omicide di certe offensive 
militari che colpiscono i civili [“danni collaterali”], ma possono anche cercare di 
nascondere qualsiasi negatività nelle nostre relazioni sociali. Stiamo riferendoci, 
ovviamente, alla negatività hegeliana, di cui abbiamo parlato nel primo capitolo. 

Se un linguaggio in armonia con il potenziale dell’essere umano libero e respon-
sabile deve essere aperto all’altro, che si tratti di un’apertura alla morte, alle diverse 
classi sociali o anche a un ideale del vivere-insieme, è chiaro che l’uso degli eufe-
mismi nella neolingua semproniana non tende a questo potenziale. Al contrario, 
l’uso di queste «parole nettate che non macchiano»22, per usare l’espressione di 
François Emmanuel, è di inibire l’espressività che il linguaggio normalmente con-
sentirebbe. Nominare le realtà così come sono, senza eliminare la drammaticità e la 
tragicità delle espressioni usate per descriverle, può provocare una reazione emo-
tiva, perché siamo più propensi a indignarci per i “civili uccisi in guerra” piuttosto 
che per i “danni collaterali”, anche se le due espressioni si riferiscono alla stessa 
realtà omicida. L’unica differenza è che la prima espressione non cerca di evacuare 
la tragedia di questa realtà, mentre la seconda lo fa deliberatamente. La possibilità 
di provare sentimenti [ressentir] viene così messa a repentaglio. Se il sentimento 
[ressenti] non ha alcuna utilità nello spazio politico, resta il fatto che provare indi-
gnazione può spingere a intraprendere un’azione politica. Insomma, quando il sen-
timento è minacciato, viene a mancare un elemento che innesca l’azione politica, 
mentre l’uso di un vocabolario freddo e conformista può benissimo compromet-
terne l’emergenza. È meno probabile indignarsi per la ristrutturazione di un’azienda 

 
22 E. François, La question humaine, Récit Stock, Parigi 2002, p. 71. 
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che per il licenziamento di trecento dipendenti. Che si tratti di chiudersi all’alterità 
o di desensibilizzarsi agli eventi del mondo, questo aspetto della neolingua è chia-
ramente una minaccia per qualsiasi sensibilità civica e contribuisce all’uscita dalla 
politica. 

Herbert Marcuse direbbe che questo tipo di linguaggio esercita un controllo so-
ciale di cui è particolarmente difficile disfarsi, perché si autogiustifica; un controllo 
che si realizza proprio perché la dimensione immaginaria del linguaggio è chiusa e 
non si apre ad altro. «Il linguaggio chiuso non dimostra e non spiega, bensì comu-
nica decisioni, dettati, comandi»23. Marcuse lo chiama “linguaggio operativo” per-
ché cerca di sopprimere la storia, di eliminare il rapporto dell’individuo con la storia 
per mantenerlo in un universo chiuso sul piano simbolico. 

Il controllo viene esercitato da tale linguaggio mediante la riduzione delle forme 
linguistiche a dei simboli usati per la riflessione, l’astrazione, lo sviluppo, la contrad-
dizione, mediante la sostituzione di immagini a concetti. Esso nega o assorbe il voca-
bolario trascendente; non cerca ma stabilisce e impone verità e falsità. Questo tipo di 
discorso tuttavia non ha carattere terroristico. Non sembra lecito assumere che i desti-
natari credano, o siano portati a credere, ciò che vien detto loro. La nuova finezza del 
linguaggio magico-rituale è piuttosto da vedersi nel fatto che le persone non vi cre-
dono, o non se ne curano eppure agiscono in conformità a esso. Uno non “crede” nella 
proposizione che esprime un concetto operativo, ma essa si giustifica nell’azione, nel 
portare a termine un lavoro, nel vendere e comprare, nel rifiuto di ascoltare altre opi-
nioni, ecc.24 

Attraverso l’omogeneizzazione del linguaggio il dialogo politico tende a scom-
parire, proprio come scompare l’espressività dalla lingua comune, e questo perché 
– al contrario del dibattito sui valori o sull’etica, che richiedono una giustificazione 
– tutto ciò che viene detto è giustificato. In tal modo la dimensione espressiva non 
può più essere utilizzata. In un universo discorsivo tendenzialmente chiuso, come 
quello del linguaggio operativo di Marcuse o della neolingua di Semprun, possiamo 
giustificare i discorsi solo in base all’efficacia potenziale dell’idea che stiamo di-
fendendo, dove l’espressività ha come unico punto di riferimento l’immanente, a 
partire da cui è possibile giudicare la validità di un argomento. 

Eliminando la trascendenza del linguaggio, abbandonando la politica, il nulla 
invade quietamente il nostro universo linguistico, appunto perché non incontra più 
niente che lo trascenda.  

È la tesi del linguista Uwe Poerksen, professore di lingua e letteratura tedesca 
all’Università di Friburgo, autore di Plastic Words: The Tyranny of a modular lan-
guage25, in cui mette in evidenza le trasformazioni della lingua comune e le conse-
guenze di queste trasformazioni nei rapporti sociali. 

 
23 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, Ei-

naudi, Torino 1967, p. 119 (ed. or. 1964). 
24 Ivi, p. 120. 
25 U. Poerksen, Plastic Words: The Tyranny of a modular language, The Pennsylvania State 

University Press, 
Pennsylvania, 1995 [trad. it., Parole di plastica. La neolingua di una dittatura internazionale, 

Textus, L’Aquila 2014]. La traduzione italiana è attualmente irreperibile, i brani citati sono tradotti 
per nostra cura. [N.d.T.] 
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Si può certamente considerare il saggio di Poerksen come uno sforzo rigoroso 
per concettualizzare un’intera classe di parole che egli chiama Plastic Words. Da 
notare che Poerksen voleva originariamente intitolare il suo libro Lego Words, per 
dare a questa classe di parole il nome dei famosi blocchi di plastica colorata con cui 
i bambini costruiscono una varietà di strutture. Ma poiché la parola “Lego” è di 
fatto proprietà intellettuale di un’azienda di giocattoli danese, Poerksen ha dovuto 
rinunciare, anche se l’aneddoto è estremamente significativo per lo sviluppo di que-
sto concetto. 

Poerksen individua circa tre dozzine di parole appartenenti alla classe delle Pla-
stic Words, tra cui comunicazione, informazione, contatto, produzione e gestione 
[menagement], che si sono perfettamente integrate nella neolingua contemporanea. 
Egli nota anche che esse non sono limitate a una singola lingua, ma migrano da una 
lingua all’altra senza incontrare barriere.  

La prima caratteristica delle Plastic Words è che compaiono nei discorsi di po-
litici e manager, per poi invadere le conversazioni private. Entrano così a far parte 
delle conversazioni di tutti i giorni, come se appartenessero al senso comune. Se-
condo Poerksen, i vai e vieni tra linguaggio comune e linguaggio scientifico contri-
buirebbero a indebolire la diversità linguistica. 

Egli sostiene che la nascita e lo sviluppo dello Stato-Nazione hanno aperto la 
strada a una riduzione della diversità linguistica. Storicamente parlando, lo Stato 
tende a spingere ai margini le lingue considerate “minori”, e dunque obsolete, con 
l’obiettivo di sviluppare al suo interno una lingua universale. 

Poerksen ricorda che la lingua della scienza era il latino. In seguito, la scienza 
ha abbandonato il latino a favore di lingue popolari come l’inglese e l’italiano. Da 
qui derivano le condizioni di possibilità per l’avvento delle Plastic Words. Per 
Poerksen, “parole di plastica” come “comunicazione”, “sviluppo” o “sessualità” 
hanno origine nel linguaggio popolare, per poi essere assimilate dal linguaggio 
scientifico. È quando ritornano al linguaggio popolare che diventano Plastic Words. 
Per esempio, nella psicanalisi freudiana, la parola “sessualità” si riferiva all’energia 
che circola nella psiche, e che poteva circolare, essere repressa, aumentare o dimi-
nuire di intensità e persino essere spostata. Nel vocabolario freudiano, il concetto 
di “sessualità” si riferiva a una serie di forme affettive che vanno dal bambino che 
si succhia il pollice all’amore per i genitori o per l’umanità. Ma nel modo in cui 
viene usato nel linguaggio comune, il termine “sessualità” diventa un concetto in-
definito per designare delle relazioni umane. «The concept of “sexuality” has no 
historical dimension; nothing in it points to a local and social context. It translates 
life stories into terms of natural science and says that everything is basically the 
same»26. Se la lingua della scienza fosse ancora il latino, sarebbe difficile per delle 
parole viaggiare tra il linguaggio comune e il linguaggio scientifico.   

Possiamo quindi annotare due caratteristiche delle Plastic Words: 1) ci appaiono 
come se facessero parte del senso comune; 2) solo dopo essere state assimilate nel 

 
26 «Il concetto di “sessualità” non ha una dimensione storica, non ha nulla che faccia pensare a 

un contesto locale e sociale. Traduce le storie di vita in termini di scienza naturale e dice che tutto è 
fondamentalmente uguale». Ivi, p. 15. 
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campo scientifico, che ne piega il significato, e ritornate nel linguaggio comune, 
esse diventano Plastic Words. 

Perché è importante demistificare questo nuovo fenomeno? Poerksen sostiene 
che le parole e i loro significati illustrano la struttura dei rapporti sociali. Ma oltre 
a essere un riflesso dei rapporti sociali, il significato delle parole ha anche un potere 
costitutivo sul mondo umano. E usate nel modo che Poerksen descrive nel suo libro, 
le parole possono rinchiuderci in una prigione concettuale. 

Parole così consensuali e soavi come “lealtà” o “eroismo” nella Germania degli 
anni Trenta e Quaranta, suonano intollerabilmente violente per i tedeschi contem-
poranei, perché sono state associate ai giochi linguistici dei nazisti. E parole neutre 
come “sviluppo” possono a loro volta nascondere dietro di sé le rovine di interi 
Paesi. 

Come funziona questo processo di piegatura del significato? Prima di tutto, dob-
biamo capire, con Poerksen, che ogni parola ha un’“aura”. 

Words have auras. In her work on connotation, Beatriz Garza Cuaron compares 
denotation, that is, the designation of a thing, with the first wave that forms when a 
stone falls in the water; connotation, or the feelings, associations, and valuations the 
thing evokes, she compares with all the following waves. Plastic words seem to be 
composed only of the ring-like connotations, which move outward from wave to infi-
nity. The stone and the first wave have disappeared. These images still leave us wi-
thout a definitive reference point by which we can identify these words. Eventually it 
becomes clear to me that this is their characler. They cannot be more closely delinea-
led. Their precise meanings cannot be discerned27. 

[Le parole hanno un’aura. Nel suo lavoro sulla connotazione, Beatriz Garza Cua-
ron paragona la denotazione, cioè la designazione di una cosa, alla prima onda che si 
forma quando un sasso cade nell’acqua; la connotazione, cioè i sentimenti, le associa-
zioni e le valutazioni che la cosa evoca, la paragona a tutte le onde successive. Le 
parole di plastica sembrano essere composte solo dalle connotazioni ad anello, che si 
muovono verso l’alto dall’onda all’infinito. La pietra e la prima onda sono scomparse. 
Queste immagini ci lasciano ancora senza un punto di riferimento definitivo con cui 
identificare queste parole. Alla fine mi rendo conto che è questa la loro caratteristica. 
Non possono essere più precisamente definite. Non si può discernere il loro significato 
preciso.] 

L’aura si riferisce a una realtà molto vasta, ma quando la parola viene utilizzata 
in un contesto, il suo significato diventa più preciso. Le Plastic Words, invece, sono 
raramente usate in modo preciso e sono addirittura intercambiabili, come i pezzi del 
lego.  

Abbiamo detto che Poerksen ha individuato circa 36 Plastic Words. È necessario 
pertanto sviluppare dei criteri che ci permettano di identificare questa classe di pa-
role. Ne abbiamo già identificati tre, e mediante due casi specifici è possibile indi-
viduarne altri.  

Il primo capitolo del saggio di Poerksen è un’analisi dell’uso delle parole “ses-
sualità” e “sviluppo”. È chiaro che queste due parole non hanno affatto le stesse 
aure, tuttavia si sono entrambe spostate nel linguaggio scientifico prima di ritornare 
nel linguaggio comune. Poerksen sostiene che la parola “sessualità” si è 

 
27 Ivi, p. 8. 
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ampiamente integrata nel linguaggio comune grazie alla psicanalisi freudiana. Ma 
una volta rientrata nel linguaggio comune, l’aura della parola è diventata così po-
tente da riferirsi unicamente alla necessità, a scapito di un intero universo di sfuma-
ture. 

The word “sexuality” is cut off from the rich store of gesture, expression and pan-
tomime available to ordinary language; it is toneless. The concept brings a gigantic 
area under one appellation. All trouble and woe can be treated at one point, to cite 
Goethe’s Mephisto: all private and public wellbeing depends on genital satisfaction. 
Thus it sets up a universal form of expression that is diffuse and impoverished28. 

[La parola “sessualità” è tagliata fuori dal ricco bagaglio di gesti, espressioni e 
pantomime di cui dispone il linguaggio ordinario; è senza tono. Il concetto riunisce 
un’area immensa sotto un unico appellativo. Tutti i problemi e i disagi possono essere 
trattati secondo un unico punto. Citando il Mefisto di Goethe: tutto il benessere privato 
e pubblico dipende dalla soddisfazione genitale. Così si crea una forma universale di 
espressione, diffusa e impoverita.] 

Ovviamente, la parola “sviluppo” non si riferisce alla stessa cosa della parola 
“sessualità”, ma la sua aura è altrettanto potente. Il suo significato, così come viene 
usata, implica che la storia sia un processo completamente naturale. 

The positive and apparently harmless word “development” rewrites history paints 
over controversy, and locates unpleasant happenings in nature. It propagates a single 
version of reality. “Development,” in its many faceted generality, creates consensus29. 

[La parola positiva e apparentemente innocua “sviluppo” riscrive la storia, dipinge 
le controversie e localizza gli eventi spiacevoli nella natura. Propaga un’unica ver-
sione della realtà. “Sviluppo”, nella sua poliedrica generalità, crea consenso.] 

Le Plastic Words, mediante la loro aura impressionante, impongono alcuni limiti 
concettuali. Ma il mutamento del linguaggio e la loro nascita sono davvero un fe-
nomeno nuovo? 

 

6. Le Plastic Words e le mutazioni del linguaggio 

Nietzsche aveva supposto una tirannia delle parole sulla coscienza alla fine del 
XVIII secolo30. Da parte sua, Alexis de Tocqueville notò una trasformazione del 
linguaggio che coincise con la nascita della democrazia americana31.  

L’aspetto normativo del linguaggio è evidente. Il linguaggio non è fisso, ma 
cambia con il tempo, con l’uso; è in relazione dialettica con il suo contesto storico-
sociale, con lo spirito del tempo, che lo trasforma. 

 
28 Ivi, pp. 14-15. 
29 Ivi, p. 20. 
30 F. Nietsche, Considerazioni inattuali, in Opere complete, cit., vol. 3, Adelphi, Milano 1972: 

«L’uomo non può più, nella sua derelizione, farsi conoscere per mezzo della lingua, e quindi comu-
nicare veridicamente». 

31 Cfr. A. de Tocqueville, La democrazia in America, in Scritti politici, a cura di N. Matteucci, 
UTET, Torino 1968, Libro primo, cap. XVI, In che modo la democrazia americana ha modificato 
la lingua inglese. 
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Ora, la particolarità delle Plastic Words è che la loro nascita non ha nulla a che 
fare con l’esperienza, con il movimento storico-sociale. Nel mondo contemporaneo, 
la storia è diventata un laboratorio di cui le scienze naturali sono il modello. La 
grande differenza tra le parole di plastica e le precedenti trasformazioni linguistiche 
è che i concetti a cui si riferiscono sono astorici, come è evidente nel caso della 
parola “informazione”.  

Essa deriva dal latino informatio, che rinviava a un vasto campo lessicale. Il 
concetto stesso era astratto, e si riferiva a “formazione”, “istruzione” e anche a “im-
magine” o “immaginazione”. Nel XIX secolo, le nozioni di “messaggio” e “rela-
zione” si sono aggiunte all’ampia definizione della parola.  

Tuttavia, a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, il concetto di informa-
zione è diventato univoco. Secondo Poerksen, questa piegatura di significato deriva 
dalla cibernetica. Da quando l’uso della parola è passato dal gergo cibernetico al 
linguaggio comune, il concetto di informazione è diventato univoco.  

Ma non si tratta di stigmatizzare le parole. Ad esempio, la parola “sessualità” 
non è una Plastc Word” se usata in un contesto psicanalitico e scientifico. Tuttavia, 
nel linguaggio comune queste parole interpretano i rapporti sociali come se fossero 
naturali, inevitabili, necessari e ineludibili.  

Infine, una caratteristica particolare delle Plastic Words è la loro intercambiabi-
lità. È possibile utilizzare molte di queste parole per collegarle tra loro e costruire 
frasi che non hanno alcun senso, che non significano più niente. 

The words are interchangeable in a disconcerting way. They can be made equiva-
lent and strung together like modules into a chain of equivalent sentences. Again and 
again they appear to make sense: “Information is communication. Communication is 
exhange. Exchange is a relationship. A relationship is a process. Process means deve-
lopment. Development is a basic need. Basic needs are resources. Resources are a 
problem. Problems require service delivery. Service delivery are role systems. Role 
systems are partnership systems. Partnership systems require communication. Com-
munication is a kind of energy exchange”. Sorne equivalents can also be expressed 
without a verb: “Resource: energy and health, information and communication. Mo-
del: progress and partnership” 32. 

Queste parole sono intercambiabili in modo sconcertante. Possono essere rese 
equivalenti e unite come anelli in una catena di frasi equivalenti. Concatenate tra loro 
creano l’apparenza di un senso: “L’informazione è comunicazione. La comunicazione 
è scambio. Lo scambio è una relazione. Una relazione è un processo. Processo signi-
fica sviluppo. Lo sviluppo è un bisogno fondamentale. I bisogni primari sono risorse. 
Le risorse sono un problema. I problemi richiedono la fornitura di servizi. I servizi 
sono sistemi di ruolo. I sistemi di ruolo sono sistemi di partnership. I sistemi di part-
nership richiedono comunicazione. La comunicazione è un tipo di scambio di ener-
gia”. Gli equivalenti possono essere espressi anche senza il verbo: “Risorse: energia 
e salute, informazione e comunicazione. Modello: progresso e partnership”. 

Insomma, la semantica di queste parole non conta quanto la loro aura, e proprio 
per questo esse possono essere di grande utilità nella costruzione di discorsi che, a 
prima vista, sembrano avere un contenuto, ma che, alla fine, rimangono 

 
32 U. Poerksen, op. cit., pp. 63-64. 
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sostanzialmente vuoti. Ecco perché le Plastc Words sono tanto spesso utilizzate dai 
propagandisti del mondo contemporaneo. 

7. Sul linguaggio pubblicitario 

C’è una forma di espressività che è onnipresente nel nostro tempo, quella veico-
lata dalla macchina pubblicitaria. Come collocare l’espressività nel linguaggio pub-
blicitario? Pier Paolo Pasolini ha riflettuto su questa domanda in un breve saggio 
intitolato “Analisi linguistica dello slogan”. Per Pasolini, il linguaggio delle aziende 
capitaliste è puramente strumentale e tende a seguire una logica puramente imma-
nente. L’uso del linguaggio da parte delle aziende capitaliste è solitamente pragma-
tico e non espressivo. Tuttavia, una parte del loro linguaggio è effettivamente 
espressiva. 

C’è un solo caso di espressività – ma di espressività aberrante – nel linguaggio 
puramente comunicativo dell’industria: è il caso dello slogan. Lo slogan infatti deve 
essere espressivo, per impressionare e convincere. Ma la sua espressività è mostruosa 
perché diviene immediatamente stereotipa, e si fissa in una rigidità che è proprio il 
contrario dell’espressività, che è eternamente cangiante, si offre a un’interpretazione 
infinita. La finta espressività dello slogan è così la punta massima della nuova lingua 
tecnica che sostituisce la lingua umanistica. Essa è il simbolo della vita linguistica del 
futuro, cioè di un mondo inespressivo, senza particolarismi e diversità di culture, per-
fettamente omologato e acculturato. Di un mondo che a noi, ultimi depositari di una 
visione molteplice, magmatica, religiosa e razionale della vita, appare come un mondo 
di morte33. 

In un certo senso, potremmo dire che la falsa espressività del linguaggio pubbli-
citario, dello slogan, contiene al suo interno importanti implicazioni normative, poi-
ché lo scopo di questo tipo di linguaggio è quello di convincere. Ma accanto a que-
ste implicazioni normative c’è una distruzione di tutte le norme e i limiti che a prima 
vista può sembrare paradossale. Nello stesso testo, Pasolini sottolinea l’esistenza di 
uno slogan che promuoveva una marca di jeans in Italia chiamata “Jesus”. Lo slo-
gan in questione recitava: “Non avrai altro jeans all’infuori di me”. 

C’è, nel cinismo di questo slogan, un’intensità e una innocenza di tipo assoluta-
mente nuovo, benché probabilmente maturato a lungo in questi ultimi decenni (per un 
periodo più breve in Italia). Esso dice appunto, nella sua laconicità di fenomeno rive-
latosi di colpo alla nostra coscienza, e già così completo e definitivo, che i nuovi in-
dustriali e i nuovi tecnici sono completamente laici, ma di una laicità che non si misura 
più con la religione. Tale laicità è un “nuovo valore” nato nell’entropia borghese, in 
cui la religione sta deperendo come autorità e forma di potere, e sopravvive in quanto 
ancora prodotto naturale di enorme consumo e forma folcloristica ancora sfruttabile34. 

In altre parole, se da un lato lo slogan è normativo perché cerca di convincere, 
dall’altro, di fatto, non rispetta nessuna forma di autorità, pur di far passare il suo 
messaggio. Il simbolismo religioso, un tempo sacro e portatore di senso e coesione 

 
33 P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p. 23. 
34 Ivi, pp. 26-27. 
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sociale, diventa solo materiale da sfruttare per il suo scopo pubblicitario. Ciò im-
plica che l’espressività di questa forma di linguaggio è in realtà strumentale: ha un 
obiettivo (convincere) ed è disposta a utilizzare qualsiasi mezzo possibile per rag-
giungerlo. Per questo il linguaggio pubblicitario è senza dubbio quanto c’è di più 
immanente nell’uso della lingua. La temporalità a cui si rivolge lo slogan è in effetti 
l’immediato. Non è un caso che le immagini eccitanti con sfumature erotiche siano 
spesso alla base della pubblicità, come le immagini di donne seminude che cercano 
di stimolare desideri immediati per indurre lo spettatore a mettere in atto compor-
tamenti di consumo legati a tali desideri.  

Potremmo essere criticati per non aver preso in considerazione gli slogan pub-
blicitari che si riferiscono a valori sociali, come le pubblicità che ci invitano a smet-
tere di fumare o a non guidare in stato di ebbrezza. A questa obiezione rispondiamo 
che il linguaggio pubblicitario, qualunque sia la sua intenzione, non cerca di argo-
mentare o giustificare: cerca di indurci tutti a comportarci nello stesso modo, che si 
tratti di acquistare prodotti American Apparel o Nike, o che si tratti di azioni come 
smettere di fumare. Uno slogan che ci dice di smettere di fumare rimane uno slogan. 
Non cerca di scavare in noi una distanza critica, ma ci dice solo come comportarci 
individualmente. 

Il linguaggio pubblicitario, per sua natura, non sarà mai in grado di creare uno 
spazio di dialogo. Ma cosa collega il linguaggio ordinario della società della comu-
nicazione e il linguaggio pubblicitario che vi è onnipresente? Entrambi sono tipi di 
linguaggio che sfrattano il soggetto dal rapporto storico con il tempo, ed entrambi 
tendono a fissarci in un’immanenza assoluta. 

Dopo aver trattato dei generi di linguaggio che permeano il mondo contempora-
neo e aver stabilito che la novità delle loro parole è astorica, dobbiamo ora trattare 
del modo in cui avvengono le trasformazioni linguistiche. Abbiamo visto che nel 
contesto dei totalitarismi del XX secolo queste trasformazioni si sono essenzial-
mente verificate per mezzo della propaganda, ma questo vale anche per il mondo 
contemporaneo? 

8. Le forme contemporanee di propaganda e il modo in cui influenzano la mu-
tazione linguistica contemporanea 

I momenti di propaganda che si sono verificati nel contesto del totalitarismo pos-
sono essere collegati ad almeno due tipi di establishment operanti nel mondo con-
temporaneo, che, a nostro avviso, illustrano bene ciò che sta accadendo riguardo al 
rapporto tra la Bestia35 e la neolingua. 

Il nipote di Sigmund Freud, Edward Bernays, che fu uno dei padri fondatori delle 
tecniche di relazioni pubbliche negli Stati Uniti e che sviluppò, attingendo dalle 
teorie di Freud, le moderne tecniche pubblicitarie, può servire da esempio per 

 
35 La Bestia, ovvero l’antagonista di Dio, che nella Bibbia non ha nome ma un numero. Come 

osservò l’allora cardinale Ratzinger «La Bestia è un numero […] e ci trasforma in numeri. […] Ai 
nostri giorni non dovremmo dimenticare che queste mostruosità della storia hanno prefigurato il 
destino di un mondo che corre il rischio di adottare la stessa struttura dei campi di concentramento». 
https://it.aleteia.org/2018/03/06/perche-666-numero-bestia-bibbia/ [N.d.T.] 

https://it.aleteia.org/2018/03/06/perche-666-numero-bestia-bibbia/
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illustrare il primo momento della propaganda contemporanea: quello dell’agente di 
pubbliche relazioni.  

Nel suo libro Propaganda. L’arte di manipolare l’opinione pubblica in una de-
mocrazia, che era essenzialmente un pamphlet o un biglietto da visita che distri-
buiva ai potenziali clienti, Bernays afferma che, affinché la convivenza sia funzio-
nale in un contesto democratico, è necessaria la manipolazione delle masse. 

La manipolazione consapevole e intelligente delle abitudini e delle opinioni orga-
nizzate delle masse è un elemento fondamentale nella società democratica. Coloro che 
manovrano quest’impercettibile meccanismo della società costituiscono il governo in-
visibile – l’autentico potere dominante del nostro Paese. Uomini di cui non abbiamo 
mai sentito parlare governano i nostri corpi, modellano le nostre menti, foggiano i 
nostri gusti, suggeriscono le nostre idee. E questa è la logica conseguenza del modo 
in cui è organizzata la vita democratica, in cui una gran massa di esseri umani, se vuol 
vivere insieme come una società, si trova costretta a cooperare36. 

L’uso che Bernays fece delle scoperte di Freud per sviluppare le sue tecniche di 
pubbliche relazioni si basava essenzialmente sul presupposto dell’esistenza dell’in-
conscio e della nozione di desiderio rimosso. 

Sono soprattutto gli psicologi della scuola freudiana ad aver sottolineato che molti 
dei nostri pensieri e atti sono sostituti compensatori per quei desideri che siamo stati 
costretti a reprimere. Noi desideriamo una certa cosa non per il suo valore intrinseco 
o la sua utilità, ma perché inconsciamente ci vediamo il simbolo di qualcos’altro, un 
desiderio che ci vergogniamo di ammettere a noi stessi. Quando compriamo una mac-
china possiamo pensare di desiderarla per scopi di locomozione, mentre la cosa es-
senziale potrebbe essere che dentro di noi sappiamo bene che sarebbe molto meglio 
camminare, e rimanere in salute, senza essere gravati da un oggetto che non deside-
riamo davvero. Ma potremo più verosimilmente desiderarla perché è un simbolo so-
ciale, una prova del successo negli affari o un mezzo per compiacere la propria mo-
glie. Questo principio generale, secondo cui gli uomini sono mossi principalmente da 
motivazioni che nascondono a se stessi, è valido sia per la psicologia collettiva che 
per quella individuale. È evidente che il propagandista di successo deve capire le reali 
ragioni che motivano le azioni degli uomini – e non accontentarsi delle ragioni che gli 
stessi uomini si danno37. 

Naturalmente, i principi propagandistici di Bernays furono messi in pratica. Per 
esempio, alla fine degli anni Venti le aziende produttrici di sigarette si rivolsero a 
lui sostenendo che le donne non tendevano a fumare e che questo era un mercato 
che volevano sfruttare.  

Bernays ci lavorò su per qualche tempo. Ne discusse con lo psicanalista Abra-
ham Brill che, da buon psicoanalista dei primi del Novecento, gli spiegò che la 
sigaretta è un simbolo fallico che rappresenta il potere sessuale del maschio. Te-
nendo conto di queste informazioni, Bernays capì subito cosa doveva fare per i suoi 
clienti. 

 
36 E. Bernays, Propaganda. L’arte di manipolare l’opinione pubblica, Piano B edizioni, Prato 

2018. Edizione Kindle, pos. 47 di 1715. 
37 Ivi, pos. 514 di 1715. 



37 | I  Quaderni  d i  Pol imnia -  XIV 
 

Durante la sua attività di propagandista [Bernays] collaborò con diverse agenzie 
governative e con alcune delle compagnie più potenti degli Stati Uniti, tra cui Procter 
& Gamble, General Electric, American Tobacco Company e la United Fruit Com-
pany. Per l’industria del tabacco organizzò Torches of Freedom, la celebre campagna 
del 1929, volta a incoraggiare il fumo di sigaretta tra le donne (allora vero e proprio 
tabù sociale oltre a essere oggetto di sanzioni legali) e lavorando di concerto con le 
associazioni femministe. La campagna Fiaccole della Libertà si svolse durante la pa-
rata della domenica di Pasqua, a New York. Per l’evento Bernays selezionò donne che 
«sebbene dovessero essere piacenti, non dovevano avere l’aspetto di modelle» e fece 
fumare loro sigarette Lucky Strike a favore di fotografi e giornalisti. La campagna, a 
cui seguì un’imponente pubblicità, ebbe un’enorme eco in tutta la società americana, 
mentre la strategia pianificata da Bernays per elevare il fumo di sigaretta a simbolo di 
indipendenza, uguaglianza di genere e libertà fu successivamente adottata dall’indu-
stria del tabacco in altri mercati più “arretrati” – in Africa, Europa e Asia – lungo tutto 
il corso del Novecento e fino ai nostri giorni38. 

Il risultato di questa trovata pubblicitaria fu che la causa delle suffragette fu as-
sociata al diritto delle donne di fumare in pubblico. Il fumo divenne rapidamente 
accettabile per le donne negli Stati Uniti con conseguente aumento delle vendite di 
sigarette grazie al mercato femminile. 

Bernays non si limitò a collegare sigarette e libertà, ma in seguito utilizzò le sue 
tecniche per collegare intimamente nozioni che fanno parte della nostra concezione 
del pensiero politico. Ad esempio, dopo il New Deal di Roosevelt, le grandi aziende 
americane volevano fare tutto il possibile per assicurarsi che Roosevelt non venisse 
rieletto. Così si rivolsero a Bernays per orchestrare un’altra trasmutazione di senso, 
e nel 1939 egli creò il legame simbolico tra democrazia e capitalismo39. Sebbene 
Roosevelt fu rieletto presidente degli Stati Uniti durante la Seconda guerra mon-
diale, col senno di poi possiamo constatare quanto sia difficile pensare alla nozione 
di democrazia senza pensare al capitalismo. 

Il principio di base della propaganda è quindi collegare due concetti, due oggetti, 
in modo così intimo che pensare a uno porti a pensare all’altro, rendendo quindi 
possibile una piegatura del valore semantico dei due oggetti. Ciò non è del tutto 
dissimile dal modo in cui i nazisti collegavano intimamente la figura dell’eroe a 
quella del fanatico. È noto, del resto, che Goebbels attinse a piene mani dal lavoro 
di Bernays per affinare le proprie tecniche di propaganda.  

In breve, la parte più efficace della trasformazione del valore simbolico delle 
cose, nella tecnica propagandistica di Bernays, è l’aspetto virale che segue la tra-
sformazione del senso iniziale. A forza di ribadire il legame tra due concetti, questo 
legame semantico si riconfigura nella società e diventa sempre più facile pensarli 
insieme, e sempre più difficile pensarli separatamente. 

Se l’ingegneria semantica che collega due concetti o due simboli è una tecnica 
che può ancora essere impiegata nel mondo contemporaneo per trasformare la lin-
gua comune, dalla fine degli anni ‘90 è sorta una nuova tecnica di costruzione del 
discorso politico e manageriale: lo storytelling, che tende a prendere il posto delle 
piegature di senso in stile Bernays. 

 
38 Ivi, Nota introduttiva di Normand Baillargeon, pos. 17 di 1715. 
39 Cfr. il film di A. Curtis, The Century of the self (primo episodio), 2002. 
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9. Lo storytelling come forma di propaganda in armonia con la struttura narra-
tiva aneddotica 

Secondo Christian Salmon, negli anni ‘90 c’è stato un evento che i ricercatori di 
“management” hanno chiamato “la svolta narrativa”. Questo evento ha segnato la 
presa coscienza del fatto che le aziende sono microcosmi in cui circola un certo 
numero di racconti. Da qui è nato lo “storytelling management”, che è essenzial-
mente una tecnica manageriale che cerca di controllare questa creazione di racconti. 

Anziché subire il flusso anarchico di storie prodotte all’interno dell’azienda, lo 
storytelling management intende valorizzare e guidare la produzione di storie, propo-
nendo forme sistematizzate di comunicazione interna e di gestione basate sul racconto 
di aneddoti. Thierry Boudès afferma: «Raccontare è anche agire: nelle aziende le sto-
rie circolano almeno quanto gli elettroni e sono uno dei modi migliori per trasmettere 
l’esperienza. Non è un caso che si parli di succes story. Lo scambio di racconti è uno 
dei modi per rendere intelligibile e quindi condividere la propria visione del mondo. 
La creazione di racconti non è la fotografia servile di una realtà esterna, ma contribui-
sce a strutturarla»40. 

Di conseguenza, i racconti si diffondono in modo controllato in tutte le aziende. 
Ci sono racconti di successi e racconti di fallimenti, ma ognuno di essi ha un mes-
saggio da trasmettere, che organizza in modo silenzioso ma stabile le strutture 
dell’azienda. La gestione aziendale si basa ormai su degli aneddoti che ne trasfor-
mano la struttura interna e persino autori classici come Shakespeare o Omero ven-
gono utilizzati per parlare di modelli di leadership o di lezioni pratiche per le im-
prese. Il mondo aziendale ha subito un’incredibile trasformazione, che coniuga stra-
namente fiction e business, al punto da creare una “nuova economia” altrettanto 
bizzarra, che Salmon chiama “l’economia finzione”. 

Per descriverla all’opera, prende come esempio i call center situati in India. Se 
da un lato si riconosce che il fenomeno della globalizzazione delocalizza il lavoro, 
dall’altro – come Salmon sottolinea – avviene anche un altro tipo di delocalizza-
zione: quella delle anime.  

I lavoratori indiani che svolgono i loro turni in un call center, fornendo un ser-
vizio di assistenza ai clienti americani, si trovano quotidianamente tra due realtà: 
quella indiana e quella dell’universo americano, che intravedono costantemente at-
traverso il telefono. 

Costretti a fare i turni di notte sotto le luci al neon di grandi call room rimbombanti 
del brusio delle conversazioni telefoniche, questi nuovi migranti non “viaggiano” più 
nello spazio, ma nel tempo. Essi “teletraversano” i continenti, emigrano in un tempo 
virtuale di cui conoscono solo gli opuscoli commerciali e le serie televisive e vedono 
la loro identità confondersi a poco a poco con un’America fantasmata41. 

Di fronte ai continui e sconcertanti cambiamenti avviati dal capitalismo finan-
ziario nella sua forma attuale, l’individuo è necessariamente destabilizzato. Il lavo-
ratore indiano ne è un esempio perfetto. Ed è qui che entra in gioco lo storytelling. 

 
40 C. Salmon, Storytelling, La découverte, Parigi 2007, p. 56. 
41 Ivi, p. 79. 
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Per suo tramite, la cultura aziendale costruisce il racconto del cambiamento de-
siderato, ristrutturando le “interazioni” tra gli impiegati. Poiché stiamo parlando di 
una tecnica specifica, essi di solito si lasciano “trasportare” in queste racconti come 
in un romanzo. Il loro aspetto emotivo fa parte della loro costruzione, così che gli 
impiegati si possano identificare con la storia che li coinvolge. La questione della 
destabilizzazione è quindi regolata, perché l’impiegato destabilizzato sa che deve 
semplicemente adattarsi al cambiamento, supremo valore del racconto veicolato nel 
suo ambiente di lavoro. 

Salmon osserva che, da qualche tempo a questa parte, la comunicazione politica 
assomiglia sempre di più alla trasmissione di racconti studiati per manipolare il 
pubblico. Cita diversi esempi nelle campagne politiche di George Bush, come il 
racconto di una famiglia vittima del 11 settembre 2001, che andò a trovare per con-
fortarla e che gli valse la simpatia di molti elettori. Questo racconto, noto come 
“Ashley story”, è riconosciuto come un colpo di genio in termini di comunicazione 
politica.  

Durante gli anni di Reagan, comparvero dei consulenti di comunicazione poli-
tica, chiamati “spin doctor”. Lo stesso Ronald Reagan utilizzava tecniche narrative 
nei suoi discorsi, e poco importa se le storie che raccontava erano fasulle. 

Sotto la sua presidenza, il discorso ufficiale si è affidato più all’immaginario di 
storie che facevano appello al cuore degli americani che alla loro ragione, alle loro 
emozioni piuttosto che alle loro opinioni. Gli aneddoti hanno sostituito le statistiche 
nel discorso ufficiale. E le finzioni del Presidente sostituivano la realtà. A volte evo-
cava un episodio di un vecchio film di guerra, come se appartenesse alla storia reale 
degli Stati Uniti42. 

Questo tipo di comunicazione si è dimostrato efficace. Bill Clinton, Barack 
Obama e Nicolas Sarkozy hanno imparato bene la lezione, soprattutto Clinton, se 
consideriamo la sua autobiografia intitolata My life, piena di aneddoti completa-
mente privi di interesse. Ma la concezione che Clinton ha della politica rivela molto 
di più: «La politica [...] oggi non si occupa più di risolvere problemi economici, 
politici o militari; deve essere in grado di dare alle persone l’opportunità di miglio-
rare la loro storia»43. Il ruolo del Presidente è quindi simile a quello del regista e 
dello sceneggiatore di un lungo racconto di un film che dura il tempo di un mandato. 

A questo punto, possiamo dire che il linguaggio pubblicitario e quello operativo 
derivano dai pubblicitari e dagli agenti di pubbliche relazioni, che trasmettono i loro 
discorsi in vari modi, dai racconti d’informazione ai semplici slogan. Ma che dire 
del linguaggio vuoto? Che tipo di propagandista traghetta le Plastic Words nel lin-
guaggio comune?  

10. Esperti e discorsi vuoti 

Uwe Poerksen sostiene che sono gli esperti ad essere responsabili di questo com-
pito. È importante distinguere tra la figura dell’esperto e quella dello specialista. Lo 
specialista è uno scienziato, un intellettuale o un accademico che padroneggia e 

 
42 Ivi, p. 127. 
43 Ivi, p. 128. 
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manipola il gergo specifico della sua disciplina e del suo ambito di specializzazione. 
L’esperto è tutt’altro.  

Per Poerksen, è il detentore del discorso legittimo nel mondo contemporaneo. 
Gran parte di questa legittimità deriva dall’aura linguistica dietro la quale si na-
sconde prima di prendere la parola nello spazio pubblico. «Si ammanta di linguag-
gio scientifico per scomparire dietro di esso; guadagna distanza dal profano e così 
conquista efficacia»44. 

Secondo Poerksen, la funzione dell’esperto è di legittimare determinate realtà o 
azioni sociali muovendosi sulla sottile linea di confine tra la sfera del linguaggio 
comune e quella del linguaggio scientifico, di cui trasporta le parole – dietro la cui 
aura si nasconde – nella società civile. 

The expert is a translator. He lranslates science for the layperson. And not only in 
the sense of making it easier ta understand. He is in every sense ilS transmiller. For 
he transmilS thal which has been newly accomplished in the world of knowledge into 
the social world, without acknowledging the yawning chasm thal exists belween 
them45. 

[L’esperto è un traduttore. Traduce la scienza per i profani. E non solo nel senso 
di renderla più facile da capire. È in tutti i sensi un trasmettitore: trasmette ciò che è 
stato appena realizzato nel mondo scientifico al mondo sociale, senza la consapevo-
lezza dell’enorme abisso che esiste tra i due].  

Nascondendosi dietro un vocabolario scientifico, l’esperto può affermare che 
chiunque non condivida la sua posizione, ad esempio sul modo in cui viene “ge-
stita” l’economia del Paese, è “arcaico” o “contrario al progresso”. Con l’aura di 
scientificità del suo vocabolario, l’esperto è l’equivalente del propagandista nel 
mondo contemporaneo, anche se nasconde il suo gioco meglio del pubblicista o 
dell’agente di pubbliche relazioni. 

È come un individuo che pronuncia discorsi vuoti pretesi avere un contenuto, 
che tendono a omogeneizzare il nostro universo linguistico e a togliere poesia al 
linguaggio. 

Abstract language allows the world to be planned, levels out evenly, and makes it 
available to the drawing board. It constructs homogeneous and easily visualized spa-
ces. It avoids sensuousness, diversity, and individual variation, and focuses on what 
remains when one gets rid of all parlicular cases. This is how it opens up the world 
for exploitation46. 

[Il linguaggio astratto permette di pianificare il mondo, di livellarlo in modo uni-
forme e di disegnarlo a tavolino. Costruisce spazi omogenei e facilmente visualizza-
bili. Evita la sensualità, la diversità e la variazione individuale e si concentra su ciò 
che rimane quando ci si libera di tutti i casi particolari. In questo modo rende dispo-
nibile il mondo allo sfruttamento]. 

Dopo aver considerato tutte queste figure analoghe al moderno propagandista 
(l’esperto, il pubblicitario, il consulente di pubbliche relazioni), una cosa diventa 

 
44 U. Poerksen, op. cit., p. 80. 
45 Ivi, p. 81 
46 Ivi, p. 85. 
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chiara: non c’è nessuna istituzione che cerca di imporre la trasformazione lingui-
stica nel mondo contemporaneo. Tuttavia, possiamo constatare che la trasforma-
zione linguistica è sistematica.  

L’ingegneria linguistica, nel mondo contemporaneo, è qualcosa di reale, ma una 
realtà decentrata. A differenza dell’ingegneria linguistica promossa da un qualun-
que ministero della propaganda, essa proviene da più parti, con interessi molto di-
versi. La molteplicità dei fronti su cui avviene questa mutazione è coerente con la 
logica del mondo contemporaneo. 

La costante circolazione in tempo reale di molteplici aneddoti con linguaggi pro-
pri, inocula una vuota cacofonia nelle orecchie dell’individuo postmoderno. In 
mezzo a questa cacofonia, il silenzio che permette la riflessione diventa sempre più 
raro. Tutto ciò che emerge da questo perpetuo flusso informativo di parole senza 
senso, che assicurano il perpetuo movimento del corpo sociale, è il nulla. Jaime 
Semprun ha paragonato la civiltà odierna a un cadavere. Un cadavere, dopo tutto, è 
qualcosa che decomponendosi produce la circolazione di migliaia e migliaia di mo-
vimenti di vermi e di larve. Il fatto è che la sintesi di tutti questi movimenti è la 
dissoluzione del corpo, così come il flusso di informazioni che circola perenne-
mente nel corpo sociale finirà per portare alla sua dissoluzione, se non facciamo 
qualcosa. 

11. Il volto della Bestia e la scomparsa delle lucciole 

Il processo di assassinio del linguaggio si sta svolgendo proprio ora, sotto i nostri 
occhi. La Bestia continua a fare ciò che ha fatto nel XX secolo. Questo non vuol 
dire che oggi viviamo in un contesto totalitario come quello del XX secolo, ma 
saremmo ingenui a credere che la logica totalitaria sia estranea alla nostra civiltà.  

Il crimine si sta ripetendo, a piccole dosi velenose, anche se è importante sotto-
lineare che si tratta di un lento e funesto processo, di cui abbiamo visto l’origine e 
le conseguenze. Certo, è ancora possibile invertirlo, a condizione di comprendere il 
modus operandi dell’assassino, e di come la logica postmoderna permea il linguag-
gio per impedirci di esercitare la nostra capacità di riflettere.  

È tempo di fermare la Bestia, di non lasciarla più sfuggire, di affrontarla, di non 
temere più di guardarci allo specchio per scorgere il riflesso del nostro stesso volto.  

Lo sviluppo massiccio delle nuove tecnologie dei mezzi di comunicazione, som-
mato a quelli tradizionali, ci sommerge di informazioni e il silenzio sta diventando 
un lusso raro, mentre al tempo stesso diventa sempre più difficile distaccarsi dal 
flusso incessante di parole e informazioni vuote e fare un passo indietro per pensare.  

Abbiamo esaminato il processo di de-semantizzazione delle parole, a cui contri-
buiamo usandole in modo irresponsabile. Infettandole con delle assurdità che vanno 
contro l’amore per il linguaggio, le uccidiamo. Se vogliamo ribaltare la situazione, 
dobbiamo solo prestar loro un po’ più di attenzione. Più amore per il linguaggio 
significa più amore per il mondo. La strada della salvezza passa di qui. 

 
Sono cominciate a scomparire le lucciole.  
Il fenomeno è stato fulmineo e folgorante.  
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Dopo pochi anni le lucciole non c’erano più47. 
 

Come le lucciole, se non stiamo attenti, se diamo per scontato che il linguaggio, 
condizione essenziale per un’umanità realizzata nella sua capacità di essere libera 
e responsabile, sia con noi per sempre, corriamo il rischio di svegliarci un giorno 
senza più essere in grado di esprimere lo smarrimento nel nostro vivere-insieme. 

 
 
L’espérance est la plus grande et la plus difficile 

victoire qu’un homme puisse remporter sur son âme. 
 
Le monde moderne n’a pas le temps d’espérer, ni 

d’aimer, ni de rêver. 
 
 Georges Bernanos 

Chiusura 

L’assassinio del linguaggio, come abbiamo visto, non è qualcosa di astratto o di 
puramente immaginario, è un crimine assolutamente reale che è stato commesso in 
passato, in contesti totalitari, e che continua a essere perpetrato nel mondo contem-
poraneo.  

I momenti parossistici di questo processo omicida si sono verificati nella Ger-
mania nazista e nell’URSS staliniana. In entrambi i contesti, un linguaggio speci-
fico del regime totalitario è stato creato da ingegneri linguistici e poi impiegato nel 
linguaggio comune. Nella Germania nazista, la LTI si manifestò come una lingua 
specificamente nazista, mentre nell’URSS staliniana la “novlangue” sorse dalle ce-
neri della lingua russa. 

L’omicidio non avrebbe potuto essere commesso senza l’aiuto della macchina 
propagandistica – la cui efficacia, non dimentichiamolo, è dovuta al fenomeno della 
massificazione – e in concomitanza con un altro processo, quello della dialettica del 
male: il male radicale e la banalità del male48. 

Il male radicale si riferisce alla superfluità della vita umana e all’omogeneizza-
zione dello spazio sociale. La banalità del male si riferisce all’assenza di pensiero 
o di distanza critica. Nelle lingue totalitarie, la piegatura del significato delle parole 
della lingua comune si accorda con questi due momenti e con la logica del partito.  

In breve, il risultato dell’omicidio della lingua è il diffondersi di un linguaggio 
che tende a impedire le capacità riflessive e a negare la pluralità umana, la diffe-
renza di ogni essere umano dagli altri. 

La fioritura di una civiltà ha bisogno di un linguaggio non solo descrittivo, ma 
espressivo, capace di sradicare le persone da ciò che sono nell’immediato e di 
aprirle all’altro. Lo scopo del totalitarismo era proprio quello di abolire l’altro per 
mantenere il corpo sociale come un insieme chiuso e omogeneo. Pertanto, l’inge-
gneria linguistica totalitaria è coerente con i progetti e i discorsi totalitari. 

 
47 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., pp.136-137. 
48 Riferimento a H. Harendt. [N.d.T.] 
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Il mondo in cui viviamo non è equivalente ai totalitarismi del XX secolo. Non 
assomiglia a un’esperienza-limite come quella di un sistema capace di amministrare 
campi di sterminio e gulag, e in cui trovano posto SS o NKVD49. Ed è ancora pos-
sibile criticare l’ingiustizia del nostro sistema sociale senza temere di essere denun-
ciati da un parente e finire reclusi in un campo50.  

Tuttavia, i fenomeni di massificazione e desolazione sono nozioni che descri-
vono con precisione le caratteristiche del contesto storico-sociale in cui ci troviamo. 
E la propaganda ha semplicemente assunto forme diverse. 

Rispetto alle strutture totalitarie del XX secolo, l’omogeneizzazione della società 
nel mondo contemporaneo – e in primo luogo del linguaggio – non è un processo 
centralizzato. Al contrario, è completamente decentralizzata e prende forma in luo-
ghi che non hanno necessariamente legami diretti tra loro, come una società di pub-
bliche relazioni, un dipartimento di marketing o semplicemente una riunione di 
esperti che lavorano in “think tank”51. 

L’omogeneizzazione del linguaggio nel mondo contemporaneo, come quella dei 
totalitarismi del XX secolo, allontana l’individuo dal linguaggio politico e lo orienta 
verso il linguaggio operativo che viene utilizzato per comunicare in un particolare 
contesto sociale, ma non si apre a nessun tipo di immaginazione politica. Esso serve 
alla semplice riproduzione di un determinato contesto sociale e a mantenere il corpo 
sociale perennemente all’interno della logica del Medesimo. 

Se i linguaggi totalitari del XX secolo erano in grado di precludere (forclore) l’al-
tro con la forza, i linguaggi operativi del XXI secolo lo fanno in modo più dolce e 
consensuale, ricorrendo a idiomi essenzialmente tecnici, esecutivi ed economicisti. 
La loro espressività è più nella pubblicità che nella politica. Il loro unico scopo è di 
riprodurre la democrazia neoliberale assicurata da TINA: «there is no alternative»52. 

In ultima analisi, la grande differenza tra i linguaggi totalitari del XX secolo e 
quelli operativi del XXI sta nella superfluità della vita umana. Gli eufemismi buro-
cratici che vengono utilizzati per parlare del licenziamento di centinaia di lavoratori 
eliminano il legame con il dramma che questo tipo di ristrutturazione potrebbe 
avere sulla loro vita. I lavoratori sono considerati come semplici mezzi di produ-
zione in un’azienda, perciò altrettanto superflui di macchine diventate obsolete, an-
che se questa superfluità non è così estrema come nei linguaggi totalitari del XX 
secolo, in cui veniva messo in discussione il valore della vita biologica. 

Ma c’è il rischio enorme che le cose sfuggano di mano, quando il linguaggio che 
usiamo si limita a cogliere la realtà in termini di mera efficienza operativa. Il nostro 
rapporto con la guerra, ad esempio, non è più pensato in termini di potere politico 
o di giustizia sociale. Uno dei grandi argomenti per decidere se continuare una 

 
49 Narodnyj komissariat Vnutrennich Del, in sigla NKVD, cioè Commissariato del popolo per 

gli affari interni, era un commissariato governativo dell’Unione Sovietica che controllava un’ampia 
gamma di affari di stato. [N.d.T.] 

50 Non si dimentichi che il presente testo data 2006. [N.d.T.] 
51 «Un “think tank” è un organismo, un istituto, una società o un gruppo, tendenzialmente indi-

pendente dalle forze politiche, che si occupa di analisi delle politiche pubbliche e quindi di settori 
che vanno dalla politica sociale alla strategia politica, dall'economia alla scienza e la tecnologia, 
dalle politiche industriali o commerciali alle consulenze militari, sino all'arte e alla cultura» (Wiki-
pedia). [N.d.T.] 

52 Il celebre slogan di cui si compiaceva M. Tatcher, elevato alla dignità di un acronimo. [N.d.T.] 
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guerra è se sia efficace o meno, se il costo delle operazioni e i risultati ne valgano 
la pena. Ma in termini di costi ed efficacia, dove si collocano le vite perdute in 
queste “operazioni”? 

Il mondo contemporaneo non è forse colpito dal male radicale, ma ne conserva 
degli elementi che ci permettono di pensare agli altri esseri umani semplicemente 
in termini di numeri e di efficienza operativa. Il nostro mondo non sarà forse com-
pletamente banale, ma la presa di distanza critica è certamente difficile. E il nostro 
linguaggio non sarà forse totalitario, ma di certo viene assassinato.  

Potrebbe essere l’inizio di una nuova forma di totalitarismo? Forse stiamo vi-
vendo un momento di svolta in cui è di nuovo possibile ricascarci, se non siamo 
vigili e lucidi. 

 
* 
 

In questa memoria abbiamo cercato di demistificare l’assassinio del linguaggio. 
Era importante guardare negli occhi la Bestia che ha commesso il crimine più igno-
bile e riprovevole. Una delle ragioni etiche alla base di questa indagine è stato il 
desiderio di ristabilire il legame palese tra politica e linguaggio. Un assassinio del 
linguaggio è necessariamente un assassinio politico. 

Giunto a questo punto, il lettore si sarà reso conto che, in termini epistemologici, 
l’autore ha attinto a piene mani dal pensiero della Arendt. 

Questa posizione epistemologica non è casuale. Fin dalle prime pagine di questo 
viaggio infernale, abbiamo stabilito che il nostro approccio era guidato da una con-
statazione desolante: l’immaginario politico sta abbandonando il mondo contempo-
raneo e questo si riflette sul linguaggio comune che ci lega gli uni agli altri e al 
mondo. 

Questa scelta di metodo, che consisteva nel tornare ai totalitarismi del XX secolo 
e ai loro tentativi di uccidere il linguaggio, era giustificata soprattutto dalla consi-
derazione che, nel contesto della modernità, i totalitarismi erano manifestazioni di 
forme sociali particolarmente antipolitiche. 

Si trattava dunque di verificare se esisteva un legame tra l’assassinio del linguag-
gio in un contesto totalitario che cercava di instaurare un linguaggio totalitario, e 
gli eventi di una contemporaneità che sta ugualmente abbandonando il politico. 

La scelta epistemologica di legare strettamente il nostro lavoro al pensiero di 
Hannah Arendt è stata giustificata dal fatto che, da un punto di vista etico, la sua 
opera è stata elaborata con l’obiettivo dichiarato di restituire dignità al pensiero 
politico e alla politica. 

Se la politica è vivere insieme e la comunicazione è mettere in comune il simbo-
lico perché ci sia condivisione, com’è possibile che il linguaggio usato nel mondo 
contemporaneo ci porti fuori dall’immaginario politico? Se esiste un intimo legame 
tra linguaggio e politica e se non viviamo in un contesto che ricorda i totalitarismi 
del XX secolo, ma ciononostante il politico tende a scomparire dal nostro linguag-
gio, siamo costretti a porci la seguente domanda: dove ci collochiamo attualmente 
in relazione al mondo e al linguaggio? 

Abbiamo sostenuto che i linguaggi totalitari del XX secolo hanno operato 
sull’immaginario politico attraverso la preclusione dell’Altro, moltiplicandosi 
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grazie alla propaganda. Nel mondo contemporaneo, la propaganda ha assunto forme 
molto diverse e il linguaggio operativo è qualcosa di diverso dai linguaggi totalitari 
come la LTI. Ma resta il fatto che la preclusione dell’altro è una sua precipua fun-
zione. Autoreferenziale, autopoietico, il suo scopo è ratificare il dominio postmo-
derno mantenendo il sociale chiuso nell’identità con se stesso. 

Questo ci porta ancora una volta alla questione del male, che è il luogo arduo da 
cui abbiamo iniziato questa indagine. E che sorpresa è stata scoprire che il volto 
della Bestia che ne è responsabile è il nostro: come avremmo voluto che il ritratto 
fosse quello di un Nemico da poter accusare di tutti i crimini possibili! Spiacevole 
scoperta che ci ricorda una considerazione fondamentale di filosofia politica: il pro-
blema del Male non riguarda l’Altro, ma il Medesimo, ed è proprio per questo che 
è necessario includere questa scoperta nelle nostre preoccupazioni politiche. 

Allora, l’interrogazione politica che deve essere alla base di ogni processo di 
pensiero politico non può che partire da una domanda semplice ma essenziale: cosa 
fare del male che, in quanto apparteniamo alla civiltà, fa parte di noi?  

La natura stessa del linguaggio totalitario è di cercare di evacuare, mediante un 
processo di preclusione, le parole che fanno parte del campo semantico espressivo 
e politico. Questa stessa caratteristica vale per i linguaggi operativi postmoderni. 
La difficoltà di pensare al male che potremmo fare come civiltà a causa di questi 
orizzonti linguistici ristretti ci impedisce anche di pensare lucidamente il politico.  

In ambito accademico, questa difficoltà o rifiuto di pensare all’altro in un lin-
guaggio politico porta a dei disastri nell’elaborazione del pensiero politico. Dottrine 
e pensieri politici che sono antipolitici, per quanto paradossale possa sembrare, 
stanno emergendo in ambito accademico.  

Il primo esempio che mi viene in mente è Lo scontro delle civiltà e il nuovo 
ordine mondiale, di Samuel Huntington53, un libro in cui l’autore postula che il 
nostro mondo, che è un mondo post Guerra fredda, può essere compreso solo rico-
noscendo che ci sono sette o otto civiltà che finiranno per scontrarsi in una serie di 
conflitti di tutti contro tutti. Le idee di Huntington sono anti-politiche perché ridu-
cono la politica internazionale a uno scontro generalizzato invece di cercare di pen-
sare alla convivenza: Huntington è piuttosto nel paradigma della distruzione dell’al-
terità.  

Il teorico politico a cui si è soliti contrapporre il pensiero di Huntington è Francis 
Fukuyama, il celebre autore di La fine della storia e l’ultimo uomo54. L’ipotesi che 
Fukuyama sostiene in questo saggio è che siamo giunti alla fine del movimento 
storico-sociale e che la democrazia neoliberale sia l’apice dello sviluppo del pro-
gresso umanamente possibile. Anche se contrapponiamo Fukuyama a Huntington, 
resta il fatto che il suo pensiero è fondamentalmente antipolitico perché tende a 
chiudere ogni possibilità di apertura all’utopia. In breve, si tratta ancora di chiudersi 
all’altro, ma in modo diverso.  

Più a “sinistra”, ci sono le ipotesi difese da Michael Hardt e Toni Negri in “Em-
pire”55, dove questi autori difendono la tesi di resistere al capitalismo globalizzante, 

 
53 S. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2000. 
54 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, UTET, Torino 2023. 
55 M. Hardt, A. Negri, Empire, Harward University Press, Cambridge 2000 [tr. it. Impero. Il 

nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano 2002]. 
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ma è una resistenza fondamentalmente radicata nell’immanenza e che rifiuta qual-
siasi forma di trascendenza. Si tratta di un’antipolitica come le altre due correnti di 
pensiero, perché qualsiasi forma di pensiero politico deve volgersi a un’idealità o a 
una trascendenza di qualche tipo. E non ci siamo ancora soffermati sui pensatori 
profondamente nichilisti che propugnano la disperazione come compito politico56. 

Se perfino nell’ambito del pensiero politico il linguaggio tende a essere utilizzato 
in modo operativo, se tende a proporre soluzioni immanenti, concrete e performanti, 
qualunque sia la tendenza politica di cui dice di far parte, allora possiamo solo con-
cludere che l’universo linguistico contemporaneo fa effettivamente parte di quello 
che potremmo chiamare l’immediato (immediat). 

E nell’immediato non c’è il Bene e non c’è il Male. Esiste solo ciò che è. Questo 
non cambia il fatto che, oggettivamente, la vita umana continui a essere mutilata. 
Né, per il momento, c’è spazio per la speranza che accada qualcosa di diverso. Ma 
se è difficile pensare a un mondo diverso, non è impossibile farlo. Non è un caso 
che la strada della disperazione e del nichilismo si presenti sempre più come una 
valida alternativa all’idea di accettare l’ordine costituito e lo status quo che rappre-
senta. Il linguaggio in cui viviamo non ci dà molte opzioni. 

 
*** 

 
Se l’assassinio del linguaggio può produrre linguaggi totalitari o operativi, in 

compenso i linguaggi poetici, letterari, politici, filosofici e teorici possono stabilire 
un rapporto eterogeneo con il mondo, un legame con la sua bellezza, e nutrire la 
sensibilità individuale con un sentimento che possiamo descrivere solo come amore 
per il mondo. Questi linguaggi aprono all’altro e a possibilità concettuali più ricche, 
e trasmettere questa visione del mondo è una delle grandi responsabilità politiche 
del docente universitario e dello studente che diventerà insegnante. Ma per esserne 
all’altezza non devono soccombere alla disperazione. Perché, in fin dei conti, il 
“professore di disperazione” è responsabile del mantenimento di questo “eterno 
presente” tanto quanto coloro che rifiutano il pensiero politico. 

La Bestia che cerca di uccidere il linguaggio non è una creatura malvagia al di 
fuori di noi, ma fa parte di ciò che siamo, una parte che si manifesta quando non 
guardiamo più all’avvenire e il futuro ci piomba addosso come un destino inelutta-
bile. Se la nostra concezione del tempo rimane entro i confini dell’immediato, ci si 
può chiedere onestamente perché mai dovremmo pensare all’etica e imporre dei 
limiti ai nostri desideri. Quando come civiltà battiamo la strada più facile: quella di 
“restare al passo coi tempi” e di “prendere il mondo come viene”, rifuggendo ogni 
idealità o, peggio ancora, ogni speranza, lasciamo che la Bestia s’impadronisca 
della nostra anima e del nostro universo linguistico. 

Concluderemo quindi con una ferma presa di posizione contro la disperazione e 
l’autocompiacimento di fronte alla distruzione del mondo e del linguaggio.  

In questa memoria abbiamo mostrato l’importanza e la fragilità del linguaggio, 
sottolineato le conseguenze disastrose del suo assassinio. Eppure il lavoro teorico 
nelle scienze umane e nella filosofia sul legame tra linguaggio e politica è tutt’altro 

 
56 L. Olivier, Contre l’espoir comme tâche politique, Liber, Montreal 2004. 
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che compiuto. Ci auguriamo quindi che esse vigilino sulle questioni che abbiamo 
trattato. La teoria e la filosofia hanno tutte le potenzialità per muoversi verso una 
maggiore comprensione del posto dell’uomo nel mondo e nel linguaggio. E chissà 
che non possano contribuire un poco alla loro salvezza. 
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